



765

# ఆపన కథలు

BE PLEASANT TO BOOKS

10/11/1954

765  
3.00

శారద

TL  
035, 3N5T /A  
35N55

155937

గ్రంథ మాల  
మద్రాసు









అ ప స్వ రౌ లు

Apasvaras.



ర చ యితః

‘శారద’

Sarad



ఆంధ్ర గ్రంథ మాలి,

మదరాసు.

ఆంధ్ర పత్రిక  
 సచిత్ర వారపత్రికనుండి  
 పునర్ముద్రితము.  
 మొదటి కూర్పు  
 1000 కాపీలు

వెల 2-0-0

ముద్రణ :  
 ఆంధ్రపత్రికా ముద్రణాలయము  
 చెన్నపురి  
 జూలై 1955.

---

Publishers :  
Sambhu Prasad and Sons, Ltd.,  
7, Thambu Chetty Street, Madras-1

---



# అ ప స్వ రా లు

**త**లుపు దళలున తీసుకుని లోపలికి వచ్చాడు వరదరాజు. క్రొవ్వు చెరిగి మొహంమీద పడుతోంది. పొడగరి కావటంవల్ల కొంచెం వంగి లోపలికి విసురుగా వచ్చాడు. లోపల వెలుగుతున్న లాంతరు మసకవెల్లురో అతని కళ్ళు రెండూ ఎర్రగా మెరుస్తున్నాయి. పొడుగు లాల్చీ తొడిగాడు; పంచె సైకిల్ కట్టు కట్టాడు. ముప్పై ఏళ్ళుంటాయి. మనిషి కొంచెం తూలుతున్నాడు. రెండే గదుల ఇల్లు అది. మొదటిగదిలో లాంతరు కప్పుకింద ఇనపతీగకి వేల్చాడుతోంది. గోడలన్నీ మసకబారి, పెచ్చులాడి వున్నాయి. ఎడం వేపు గోడకి రాధాకృష్ణుల శతం ఒకటే నలుగురు కూర్చుని తీసుకున్న ఫోటో ఒకటే దిగులుగా వేల్చాడుతున్నాయి. నాపరాయి పరిచిన నేలమీద ఎన్నడో వేసిన ముగ్గులకి గుర్తుగా గీతలు కనపడుతున్నాయి. కుడివేపుగోడకి ఓ కుక్కిమంచం ఆనించివుంది.

వరదరాజు జోరుగా లోపలికి వచ్చి “ఏయ్, వసంతం!— అప్పుడే నిద్రా! ఇంకా ఊర పొద్దు కూకలేదు” అంటూ కేకవేశాడు.

లోపలి గదిలో బుడ్డిదీపంవెలుగులో కూర్చునివున్న యువతి చప్పున లేచివచ్చింది. లాంతరు కీసీడోలో నిల్చుని అతన్ని ఎగాదిగా రెండునిముషాలు చూసింది. “మళ్ళీ తాగొచ్చావంట్రా సచ్చి నోడా!” అంది చాలా మామూలుగా.

“నోరు మరీ ఎక్కువైతాంది నీకు! వీపు భద్రం! కూడేమేనా శండానా?”

“దొరగారు దేశంమీద బలాదురు తిరిగి వేళకి వస్తాడని వంట వార్చినా.—తయారుగా” అంది యువతి ఈసడింపుగా, నొసలు చిట్టించి, నోరు బిగదీసి. ఆమెకి పాతికేళ్ళుంటాయి. ఎర్రగా, బక్క

పల్చగా పొడుగ్గా వుంటుంది. మొహం అందంగా వున్నా, కళ్ళగా లేదు. కళ్ళు కౌంటిగా మెరుస్తూ చిలిపిగా వున్నాయి.

“నోరుముయ్యి! ఆకలయి నేను చస్తావుంటే...పద—” అంటూ వరదరాజు ఆమెను స్వతంత్రంగా భుజం పట్టుకుని లోపలికి నెట్టుకునేలాడు.

“ఓరి సచ్చినోడా, నెట్టకరా అట్టా. బుజం పడిపోతందీ.” అంటూ యువతి చరచర లోపలికి నెట్టింది. అది నాళ్ళ ఇద్దరికీ మాయాలే.

వసంతం కంచం పెట్టి గ్లాసులో నీళ్ళుపెట్టి, అన్నం వడ్డించి, ఎదురుగా కూచుంది. ఈ గదిలో బుడ్డి దీపపుకౌంటి మరీ మందంగా వుంది. గోడలు నల్లగా పొగచూరి వున్నాయి. ఒకవేపు పొయ్యి దగ్గర చట్టా కుండలూ వున్నాయి. ఇతరత్రా ఇత్తడిసామాను బహు కొద్ది. ఇంకోమూల ఒక బ్రంకున్నది.

వరదరాజు భోంచేస్తూ, “నాలుగురోజులబట్టి తిరుగుతావుంటే ఈయేల దొరికింది డబ్బు. ఇంకోవారంవరకు దిగులేదు” అన్నాడు ఎడంచేత్తో, జేబు తడులుకుంటూ. వసంతంకళ్ళు ప్రకాశించినై. “ఎంతదొరికింది, చెప్ప! నాకేటి తెచ్చినావు?”

“అరనైరూపాయల చిల్లర. రేపు బజారుపోయి నీకేంకావాలో తెచ్చుకో. నే నెప్పుడెంతెస్తాను నీమొహం! సరాసరి, అంజయ్య కాడికి పోయి ఓ గ్లాసు ‘మందు’ వేసుకుని వచ్చేసినా”

“ఆ అంజయ్య సచ్చినోడికీ రోగం ఏదంటా? దొంగతనంగా సారాకాసి జనాన్ని సంఘటన్నాడు! మొన్న ఈ సారాతాగి, రోశయ్య గుండె లాగిపోయి డామ్మని సచ్చాడు. నీకేం పొయ్యే గాలం వొచ్చిందిరా! ఎప్పుడో...” ఆమె ఆనాకళ్యం పూర్తికాక ముందే వరదరాజు పకపక నవ్వాడు. “నీమొహంకాదు! నేనెందుకు సస్తానే! గ్లాసుకి రూపాయి...నిక్కచ్చిసరుకు తెలుసా,? మరేం ఫర్వాలేదులే.” అన్నాడు, పప్పుచారు అన్నం తింటూ.

“డబ్బులిటలే. ఈ పాడుపోడిలో నీకోమాట చెప్పడం మరిచి పోయినా; నాచెల్లెలు రత్తమ్మ వస్తుందాది.” అంది వసంతం మెల్లిగా.

“యాంసి? రత్తమ్మా! నీం? రానీ! వొస్తే” అంటూ పరభ్యాసంగా అన్నం తినసాగాడు వరదరాజు.

కాని మరునిమిషమే త్రుళ్లిపడి, “ఆ ఎవరూ? రత్తమ్మా? నీ మారుటి చెల్లెలా?” అన్నాడు ఆసక్తిగా.

అతనిలో ఆసక్తి పెరగటం చూసి, వసంతం అన్నది. “అవును అదే. చిన్నప్పుడు గుంటూరు పోయింది; మళ్ళీ రానేలేదు. ఈయాల వస్తానని ఉత్తరం రాసింది.”

“నీకు మల్లేనే ఉంటదా అదికూడా?”

“అ, నాకు మల్లేనే ఉంటది.”

“రానీ—లే.” అంటూ భోజనం ముగించి లేచాడు వరదరాజు.

“మళ్ళీ ఎక్కడకన్నా వెళ్తావా యేం?”

“వెళ్లొద్దూ? రంగయ్యగా రియ్యాల, భలే నంబర్లు చెబుతా నన్నాడు” అంటూ వరదరాజు అప్పడే గడప దాటాడు.

“నీకు ఆ నంబర్లే వొద్దన్నా...” అంటూనే వుంది వసంతం, వరదరాజు పకపకనవ్వుతూ, “నీ మొహం” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

వసంతం మెటికలు విరుచుకుంటూ, తలుపు దళేలున వేసుకుని లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

## 2

వరదరాజు నిదానంగా చార్మినార్ సిగరెట్టు వెలిగించి పోగ పీలుస్తూ, నాలుగు ఫర్లాంగులు నడిచి, స్టేషన్ దగ్గరకి వచ్చాడు. బెజనాడ స్టేషను కుడివేపు కొండదిగువన ఓ పెద్ద హోటలుంది. దానికి పక్కనే వరసగా, బీడీకొట్టున్నాయి. చివర కొట్టు కొంచెం పెడగావుంది. అసలా సెంటర్లో, తెల్లవాయ్ మను, ఘులు తిరుగుతూనే వుంటారు. రకరకాల మనుఘులు, భిన్నప్రవృత్తులు గల వ్యక్తులు, వివిధవేషాలవాళ్ళూ బహుళంగా కనపడతారక్కడ. పగటిపూట వుండేంత రద్దీలేకపోయినా, ఆ తొందర



పోయి, అలలు తగ్గిన సముద్రంలాగా, వరదతీసిన కృష్ణలా మనుషులు నిదానంగా తిరుగుతూ, అక్కడక్కడ గుంపులు గుంపులుగా నిలవజేలుతూ వున్నారు. స్టేషన్ లైట్లకొంతిని జయించే కొండకింగి దట్టమైన చీకట్లూ, కొండకెదురుగా, రైల్వే కాంపౌండ్ గోడకానుకుని వున్న గుర్రబృంష్ట మెట్టలోనూ, ప్రక్కగా అనాథలు వెలిగించిన మూడురాళ్ళ పొయ్యిలలోని మంటల దారుణమైన వెలుగు చీకట్లూ, బలంలేని గుర్రాల సకిలింపులూ, అక్కడ మనుషుల మోట సరసాలూ, కొట్లాటలనో అక్కడ వాతావరణం అమానుషంగా ఉంటుంది. మధ్య మధ్య స్టేషన్ లోంచి, మందరస్థాయిలో ఏదో ఇంజన్ కూస్తూవుంటుంది. డైకిల్ రికార్ల పోటీతో భుక్తిచెడ్డ గుర్రబృంష్టవాళ్ళు, రిక్నావాళ్ళని దబాయస్తూ, పోట్లాడ్డం, జనం అక్కడ పోగులుపడ్డం, తరుచు కనపడే దృశ్యం.

దీపాలకిందగా, వెలుగు వలచులగుండా రోడ్డు నడిచివచ్చిన వరదరాజు, చివరి బీడీకొట్టుముందుకొచ్చి నిలబడ్డాడు. బీడీకొట్టుముందు ఏడేనిమిది మంది వున్నారు. అందరూ జీవితంలో దగాపడి నలిగినవాళ్లే. బీడీకొట్టులో గ్యాస్ లైటు ఒకటి ఉనురుమంటూ వెలుగుతోంది; జుమ్మని రొదపెడుతోంది. కొట్టుమీద కూర్చుని వున్న అతను బుట్టకాపు పెట్టాడు; వలబనియన్ గొడిగాడు. అతనుమాత్రం వాడిపోయిన వంకాయలే సన్నగా ఉన్నాడు. అతనిమొహానిః వన్నె తెచ్చేదా అతని తెల్లని పళ్ళె వరసమాత్రమే. ఓచిన్న ఓలుపు ప్రకంపిత ఏదో రాసుకుంటున్నాడు.

కింద నిలబడ్డవాళ్ళలో గళ్ళలుంగీ, ఆకుపచ్చని అరచొక్కా తొడిగిన ఒకడు “సుబ్బగూర్! డబుల్ త్రీ (రెండుమార్లు) బేడ రాయి?” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

అతనిపక్కనే నుల్పున్న ఇంకో అరచొక్కా, బనీసు తొడిగిన వ్యక్తి “ఏందిరోవ్, ఇవ్వేళే మాలిష్ లో ఏపాటి సంపాదించావు” అని ప్రశ్నించాడు.

“రూపాయిన్నర” అన్నాడు గర్వంగా. అతను స్టేషన్ లోనూ, బైటా మనుషులకి తల ‘మాలిష్’ చేస్తూ జీవిస్తున్నాడు. అతను పక్కకి తిరిగి, “సత్రెం! నిన్న అయిదూ మూడూ (ఫైవ్ త్రీ) రాశానా! తన్నేసింది; ఇవ్వేళే నువ్వేం రాయించావ్?” అని అడిగాడు.

వరదరాజు, ఈ సంభాషణలు వింటూ ఎవరికోసమో ఎదురు చూస్తూ స్టేషన్ వేపు చూస్తున్నాడు.

సత్రేం ఏంపనిచేసి ఎట్లా సంపాదిస్తాడో ఎవరికీ తెలీదు. చూడ్డానికి కూలిమోస్తాడేమో అనిపిస్తోంది. అతను మెల్లిగా, “నేను, ఎనిమిదీమాడు (ఎయిట్ - థ్రీ) రాశా - పావణ. తప్ప కుండా దిగుతుంది చూస్తోక్క” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

“నీమొహం! నువ్వు బొమ్మచూశా? “అంటూ జేబులోంచి, వీదో ఇంగ్లీషు దినపత్రికనుంచి కత్తిరించిన బొమ్మముక్కతీసి చూపించాడు. సత్రేం, “నేను పొద్దున్నే చూశా. నేను రాసిందే వస్తదట. రంగయ్యగారు చెప్పాడుగా” అన్నాడు.

చుట్టూ అందరూ ఇజేవిభమైన తర్కాంగోపడి వున్నారు. చుట్టూ ఏం జరుగుతోందోగూడా గమనించకండా, బ్రాకెట్ అంకెల వ్యవసరంలో చిక్కుకుని వున్నారు. వాళ్ల మనోనేత్రా లలో నున్నా మొదలు తొమ్మిదివరకూ గల అంకెల సముదాయమే, విడివిడిగా జంటలుజంటలుగా, కనపడుతున్నాయి; అడుతున్నాయి; మెరుస్తున్నాయి, చెరిగిపోతున్నాయి.

బీడీకొట్టు సుబ్బయ్య బ్రాకెట్లు తెగ బుక్ చేసుకుంటున్నాడు. చిల్లరతెగ పోగవుతోంది. క్రమంగా, ప్రతివాడు, నాలుగేసి, ఆరేసి బ్రాకెట్లు రాయుస్తున్నాడు.

అందులో ఒకడికి మనస్సు స్థిమితంలేదు. దగ్గరవున్న చిట్ట చివరి అణాకూడా ఒకటి ఎనిమిది (వన్ - ఎయిట్) మీద కట్టే సిన గుర్రబృండ్లి రామదాసు, టీ కొట్టుముందు బండిదగ్గర నిలబడి, వోపెనింగ్ కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

స్ట్రెటోరిక్స్ తోలే నెంకడు, తన మొదటిబాడిగ మూడణా లలో చేప ఒక అంకెమీద, ఓపెనింగ్ కట్టేసి, మిగిలిన అణాకి టీ తాగి, ఇంకో బాడిగకోసం చూస్తూ నుల్చున్నాడు.

ఏ అంకెలొస్తాయో ఎవడికీ తెలీదు; తానుకట్టిన అంకే వస్తుం దని ప్రతివాడికీ నమ్మకం; అన్ని ఇతర వ్యవహారాల్లోలాగే, ఇక్కడా మెజారిటీ ఒకటి ఉంది! గుంపులో గోవిందా అన్నట్టు కొంచెం నీటుగావున్నవాడు ఏ అంకెలమీదేనా, పదిరూపాయలు

కట్టే, మిగతావాళ్లు ఎగబడి దానిమీదే బేడలూ పావలాలు సమర్పించుకుంటున్నారు. ఆ అంకెలు రెండు మెజారిటీ సంపాదించుకుంటున్నాయి.

ఎవడికివాడే గట్టినమ్మకంతో, షేక్ మేడలో నివసిస్తున్నాడు. లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. జనం, కొట్టుముందునుంచి నిష్క్రమిస్తున్నారు. జనసమృద్ధం తగ్గుతోంది. అన్నిచోట్లా తగ్గినా సుబ్బయ్య కొట్టుముందు మాత్రం జనం తగ్గటంలేదు. రాత్రి తొమ్మిది కావస్తోంది. అంకెలు జోరుగా వినిపిస్తున్నాయి.

వరదరాజు పెట్టె సిగరెట్లు తగలేశాడు. ఇంకా రంగయ్యగారు రాలేదు...రాడేమో! వరదరాజు అకస్మాత్తుగా స్టేషన్ వేరుచేశాడు. రంగయ్యగారే...వస్తున్నాడు. థ్రెల్లాకట్ చెబుతాడు! చార్జ్ అంతా ఆయనకి కంజోపాతం.

రంగయ్యగారు బెజవాడలో ఒక స్కూల్లో తెలుగు పండితుడు. ఆయనకున్న ఒక్క దుర్గుణం—ఇదే; ఈ అభ్యాసం మూలంగా ఆయన, ఈ కొట్టుదగ్గిరకి రావటమూ, ఆయన అంతస్తుకి ఎక్కడా పోలికలేని మనుషుల సహవాసం ఏర్పడమూ జరిగాయి. కాని, ఈ పరిచయం ఇక్కడే. ఇతరత్రా ఏ సంబంధమూలేదు. రంగయ్యగారి నొసట నామాలు ప్రకాశమానంగా కనిపిస్తున్నాయి. నిగనిగలాడే బట్టతల; తెల్లని మలుపంచె; లాల్మీ; లాల్మీపైన వేస్తు కోటు; కళ్లకి చెప్పలూ, కళ్లకి జోడూ; వయస్సు ఏదై వైన.

రంగయ్యగారు బీడికొట్టు సమీపించగానే, అక్కడ అందరూ కొంచెం పక్కకి వొదిగి ఆయనకి దారి ఇచ్చారు. ఆయన పక్కగా వరదరాజుకూడా వచ్చి కొట్టుకు ఆనుకుని నిల్చున్నాడు.

రంగయ్యగారు ఏ అంకెలమీద డబ్బుకట్టే, ఆ అంకెలమీదే కడ్డామని మిగతావాళ్లు సిద్ధంగా డబ్బులు తీసుకుని నిలబడ్డారు.

రంగయ్యగారు, వరదరాజువేపు చూసి, “ఓ—నువ్వా! నాలుగురోజుల్నుంచి కనపడ్డంలేదే?” అన్నాడు వాత్సల్యంతో.

“వూళ్ళోలేనండి అయ్యగారు! ఇవ్వాలే మీరు...ఏ అంకె అంటే దానిమీద విదురూపాయలు కట్టా.” నమ్రత ఉట్టిపడుతూ అన్నాడు వరదరాజు.

రంగయ్యగారు కొంచెం ఆలోచించాడు. సుబ్బయ్య పెన్నిలూ, పుస్తకం రెడీగా వుంచుకుని అదురాళి రంగయ్యగారి మొహంకేసి చూస్తున్నాడు.

చుట్టూ వున్నవాళ్లందరూ కూడా ఎదురుచూస్తూ నిల్చున్నారు.

రంగయ్యగారు, “రెండురూపాయలు తీసి రెండు నాలుగూ (టూ—ఫోర్) మీద రూపాయి, రివర్సు (నాలుగూ రెండు) మీద రూపాయి” అన్నాడు. సుబ్బయ్య గబగబ రాశాడు. చీట్లు చింపి, ఇచ్చాడు.

ఇంక అందరూ అవే అంకెలు రాయిస్తున్నారు. రంగయ్యగారు రాయించే అంకెలు, అప్పడప్పడు రావటం కద్దు. రాకపోయినా, అక్కడి అజ్ఞానులకి ఆయనమీద గొప్ప గురి. ఆయన సంస్కృతపండితుడు. తెలుగు ఎం. ఏ. ఆయనకి ఈపాటి బ్రాకెట్ అంకెలు తెలీవా, అని వాళ్ల నమ్మకం. ఆ గుంపులో చదువొచ్చినవాళ్ళు లేరు. అంకెలు గుర్తుపట్టే వాళ్ళే తక్కువ.

రంగయ్యగారు, నాలుగు అడుగులు ముందుకు వేశారు స్టేషన్ తేపుగా. పదకొండుగంటలు కొవస్తోంది. చీకట్లు దట్టంగా అలుముకుని వున్నాయి. ఆకాశం, నక్షత్రాలుపరిచిన రత్నకంబళంలా వుంది. రంగయ్యగారు ఎందుకో ఒకనిమిషం ఆగి, వెనక్కిచూశాడు వరదరాజు వేపు. వరదరాజు ఆయన చూపు గుర్తించినట్టు చిరు నవ్వునవ్వాడు. “రా” అన్నట్టు రంగయ్యగారు సాజ్జచేశాడు.

వరదరాజు గబగబ నడిచి రంగయ్యగార్ని కలుసుకున్నాడు. రంగయ్యగారు, తల వొంచుకుని నడుస్తూ, “నాతో గాంధీనగరం దాకా రాగలవా? నీతో ఒక్కమాట మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

“ఎందుకు రానండీ! పదండి...” అంటూ వరదరాజు వినయంగా ఆయనవెంట నడవసాగాడు. ఆయన గొప్ప పండితుడట!...ఎంత గొప్పవాడో...ఆయన తనని రమ్మంటున్నాడు... ఎంత గౌరవం...అనుకుంటున్నాడు అతను. ఆయనకి తనతోటి మాట్లాడాల్సిన పని రావటమా!...

ఇద్దరూ స్టేషన్ ఓవర్ బ్రిడ్జి దాటి ఎలక్ట్రిక్ దీపాల కాంతి ధారల ప్రక్క చెట్లనీడల చిక్కని చీకట్లలో నడుస్తున్నారు. రోడ్లమీద జనం పల్చపల్చగా వున్నారు.

“నీ పేరేమిటి నాయనా. మర్చిపోయానూ” అని అడిగాడు రంగయ్యగారు.

“నా పేరు వరదరాజు అంటారండి”

“మనకు ఆటే పరిచయం లేదనుకో... ఐనా ఒక్కమాట అడుగుతాను... ఏమనుకోవుగదా” అన్నాడు రంగయ్యగారు కొంచెం స్థాయిలేగించి.

“ఎట్టే... ఏమనుకుంటానండి... చెప్పండి ఫరవాలేదు.” సంకయం పోగొట్టేట్టుంది వరదరాజుమాట మన్నన.

“మరేం లేదు... ఒక్క ఐదురూపాయలుంటే ఇవ్వు... ఫస్టు తారీఖురాగానే ఇచ్చేస్తాను... నమ్మకంవుంటేనే చూడు.”

వరదరాజు త్షణంసేపు నిర్ఘాంతపోయి మరుక్షణం తెప్పరిల్లు తున్నాడు. “మిమ్మల్ని నమ్మకపోవటం ఏమిటండి... తీసుకోండి...” వెంటనే ఆతను జేబులోనించి ఐదురూపాయలకాయితంతీసి ఆయన చేతికిచ్చాడు.

రంగయ్యగారి మొహం త్షణకాలం వికసించింది. “మంచి సమయంలో ఆడుకున్నావు నాయనా. ఇంకుకే పెద్దలన్నారు. లేనివాడికి త్యాగబుద్ధి ఎక్కువని. ఫస్టుతారీఖునాటికి ఇచ్చేస్తాను.” అన్నారు అగి.

వరదరాజు చాలా నమ్రంగా, “ఇంకోసెలకిచ్చినా ఫర్వాలేదు రెండి...” అన్నాడు.

రంగయ్యగారు, “నాయనా- చాలా పొద్దుపోయింది... నేను వెళ్లిస్తా... ఒక్కమాట... ఈ కం పెనీవాడు పేమెంటు సరిగ్గా ఇస్తాడా - నమ్మకమేనా? నీకు తెలుసా?” అని ప్రశ్నించాడు.

వరదరాజు ఏమాత్రం ఆలోచించకుండా, “ఆ భయం అబ్బుత లేదురెండి... ఇవ్వకండాపోడానికి వాడికి ఎన్ని గుండెలంటి! ఇవ్వకపోతే. నాడ్ని బొమికలు గుండ కొట్టేయ్యమండి!” అన్నాడు.

అతను రంగయ్యగారితో మాట్లాడుతున్నంతసేపూ, సహజమైన తనయాస రాకుండా జాగ్రత్త పడుతున్నాడు కొంత శ్రమతో. అయినా ఉద్రేకం వచ్చినప్పుడు ఆ యాస వచ్చేస్తుంది.

వరదరాజు పకపక నవ్వాడు. “పంతులుగారూ...ఆ భయం మీకొద్దండి...పొద్దుపోతంది...రిక్ష్ పిలవనా...” అంటూ పైకిలో రిక్ష్వాణ్ణి కేకకాడు.

రంగయ్యగారు చిగునవ్వునవ్వుతూ, “వెళ్తా నాయనా...” అంటూ రిక్ష్ ఎక్కి కూచుని, “గవర్నర్ పేట, పటేల్ రోడ్డుకి పోనియ్యి...” అన్నాడు. రిక్ష్ గంట గణగణ మోగుతూ వెళ్ళి పోయింది.

వరదరాజు నవ్వుతూ స్టేషన్ వేపు నడవసాగాడు. అతని చూపులు తీర్థమైనాయి. జాగ్రత్తగా చుట్టూ చూసుకుంటూ తీవిగా నడవసాగాడు.

### 3

రంగయ్యగారు ఉదయం ఆరుగంటలకి స్నానం పూర్తిచేసి మడిగా సంశ్లవారుస్తున్నాడు. తనస్థయంచెంది గాయత్రి జపిస్తున్నాడు. ఆయన సతీమణి వరలక్ష్మమ్మగారు కాఫీ కాస్తాంది వంటింట్లో. ఇల్లు అంత పెద్దదీకాదు చిన్నదీకాదు. నాలుగు గదుల ఇల్లు.

కాఫీవేళ కావటంవల్ల రంగయ్యగారి కుమారుడు సదానందం, కూతురు జయలక్ష్మి వంటింట్లో తలదగ్గర కూచున్నారు. పొంకే పాలు దించి డిక్వాక్స్ కలిపింది వరలక్ష్మమ్మగారు. కాఫీ గ్లాసులో పోస్తూ “ఏమే అమ్మాయి, మీ నాన్నగారి సంశ్లవార్చడం పూర్తయిందేమో చూసిరా” అంది.

అఘ్మయికి పదిహేడేళ్ళుంటాయి. నిమ్మపండువన్నెలో నిగనిగలాడుతోంది.

“ఆయనే వస్తాడటలేవే. గంటసేపాయె కూర్చుని” అంది చనువుగా. ఆమెకి తండ్రింటే ఎంత చనువో—అంత భయంకూడా ఉంది.

“నువ్వన్నా వెళ్లి పిటుచుకురారా” అంది తల్లి కొడుకుని ఉడ్డే శించి. కొడుక్కు ఇరవైవేళ్ళుంటాయి. అంతా చెల్లెలులాగే వుంటాడు.

“గాయత్రి నూట పదహారుసార్లు జపం చెయ్యండి ఆయనకి లేవ బుద్ధిగాడే; అందులో ఏలాట వచ్చినా, మండిపడతాడు...” అంటూ, కాళ్ళచప్పుడు విని, “అరుగో నాన్నగారు వస్తున్నారు” అన్నాడు.

రంగయ్యగారు, సరాసరివచ్చివంటింట్లో ఓపక్కగా పీటపాలువు కుని కూర్చున్నాడు; కూతురు కాఫీగ్లాసు అందించింది. రంగయ్యగారు కాఫీ నోట్లో పోసుకుని, “ఏమిరా సదానందం, కాఫీ ఏమిటి ఇలావుంది? ఖాతాకొట్టోనే తెచ్చావా పాడి?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అక్కడే తెచ్చాను. ఏం?”

“ఏవూరు కాఫీరా ఇది! దరిద్రంగావుంది?”

“నీలగిరినించే తెప్పించాట్ట...” నసిగాడు కొడుకు.

“అవునులే అన్నయ్యా! కాఫీగింజలు నీలగిరిలో పండుతాయని బాగ్రఫీలో చదివుంటాడు. ఇవి చిత్తూరు గింజలు...” అన్నది అమ్మయి.

“చిత్తూరులో కాఫీగింజలు పండుతాయా? ఏ బాగ్రఫీలో చదివావు?” అన్నయ్య రెట్టించాడు.

“చిత్తూరులో కాఫీగింజలు పండుతాయనలేదు. చిత్తూరు చింతగింజలకి ప్రసిద్ధం...”

అంతా నవ్వారు. హాల్లో గోడగడియారం ఏడుగంటలు కొట్టింది. పచ్చని ఎండుపొడ వరండాలోకి పాకుతోంది. జయ లేచి బైటికి వెళ్ళిపోయింది. సదానందం ఒకచేత్తో క్రొపు సర్దుకుంటూ “నాన్నగారూ” అంటూ ఉపొద్దాతంలా ఆరంభించాడు.

“ఏమిటది?” అన్నాడు రంగయ్యగారు. ఆయనకి లోలోపల ‘బ్రాకెట్’ ఏం వచ్చిందో అనే ఆదుర్దా. వెళ్ళి కనుక్కురావాలి...

“రెండురూపాయలు కావాలి” అని నసిగాడు పుత్రుడు. అతను కాలేజీలో ఇంటర్మీడియట్ చదువుతున్నాడు సాదరుకి డబ్బులు లేకపోతే ఇబ్బందిగా వుంటుంది.

“ఏడికావు వెధవా, నెలాఖరు కోజులో డబ్బు లెక్కడ వుంటాయిరా? జ్ఞానం వుండట్లలేదా?” రంగయ్యగారు రుసరుసలాడుతూ లేచిపోయినాడు.

సదానందం మెల్లిగా అమ్మదగ్గరికి చేరాడు. తల్లి, కొడుకువేపు జాలిగా చూస్తూ, “ఎందుకురా డబ్బులూ? నాన్న దిగులుపడిపోతూంటేనూ! ఆయన్ని వేధిస్తారా?” అంది.

“నీకేమమ్మా చెబుతావు! వొచ్చే మంగళవారం కాలేజీలో ఏదో సెలైబ్రేషనట. తలా రెండు రూపాయలు వసూలు చేస్తున్నారు అందిరిదగ్గిరా! నేనూ ఇవ్వాలా! పేరేమో రంగయ్యగారగ్గాయి అని! తీరా చూస్తే జేబు ఖాళీ! నాకు తలవొంపులుగా వుండమ్మా! ఎలాగైనా ఈ రెండు రూపాయలూ ఇవ్వాలే నువ్వు ఇవ్వాలిందే!”

జయ శుభ్రంగా అలంకరించుకుని వచ్చింది. “నాన్న వెళ్లాడా—అన్నయ్యా?” అని ప్రశ్నించింది దామె రావటం రావటం.

“ఏం అటా అడుగుతున్నావు?” అంది తల్లి కొంత అనుమానం తీర్చుకోవల్సివట్టు.

“ఏమోనే అమ్మా, నాన్న ఎన్నడూ లేనిది ఈమధ్య నాలుగైదు సెలల్పించి రాత్రి పడకొండు దాటి ఇంటికి రావటం—ఉదయం కాఫీ తాగగానే పెద్ద పసివున్నట్టు పరిగెత్తటం... ఏమిటా తిరుగుడూ అని ఆలోచిస్తున్నా” అంది జయ.

సదానందం, “నువ్వుండవే, మధ్య లేనిపోని సోది! అమ్మా, డబ్బులే” అంటూ గునుస్తున్నాడు.

“అబ్బ చంపుతున్నావురా!” అంది తల్లి. ఆమె కూడా లోలోపల తన భర్త ప్రవర్తనగురించి కొంత అనుమానిస్తోంది. “అయితే... అయితే... ఆయనకి లక్ష పస్లంటాయి. ఆ పుస్తకం రాయనూ, ఈ పుస్తకం దిద్దనూ...” అంది తన సంశయాన్ని తనే తీర్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ—సమర్థించుకుంటూ.

“కాదులే అమ్మా! నువ్వు సత్తెకాలం మనిషివి. నాన్న ఈమధ్య ఆ రాస్తోన్న ‘భాగవతం’ గూడా చూసేస్తున్నాడు ఎందుకని? ఎంతో భక్తిశ్రద్ధలతో రాస్తోన్న గ్రంథాన్ని, తన



కెంతో ప్రియమైన కావ్యరచనని కూడా మానేసి—అయిన ఇంకే పనిలో దిగినట్టా? ట్యూషన్ కుర్రవాళ్లు తొమ్మిది గంటలకే ఇల్లకి పోతారయ్యే...” అంటూ ఆమె—అన్నయ్యవేపు తిరిగి, “నువ్వన్నా కాస్త కనుక్కోరాదుట్రా?” అంది.

సదానందం, “పోదూ! ఆయన పర్సనల్ అకౌంట్ లో మన జోకర్ మేమిటి మళ్ళి?”—అని తీవ్రంగా అంటూ, “అమ్మా, డబ్బు లే” అని మళ్ళీ తన పాతంలాకి వచ్చాడు.

“అంతేలే. అయినా, నీకు ఒకదాంట్లో మాత్రం జోకర్ ఏదీందీ? అమ్మా! అన్నయ్యకి అడిగినప్పడల్లా ఒకటి రెండూ ఇస్తావుండు. తొందరగా బాసుపడ్తాడు” అంది జయ కోపంగా.

“నేను తీసుకుంటే నీకేమిటే కడుపుడుకు? నువ్విక్కడుంచి ఫో ముందు.”

తల్లివొచ్చి సర్దింది. “పోరుకోరా నాయనా, దాంలో నీ కేమిటి! నువ్వు వెళ్లి చదువుకోవే అమ్మాయి!” కూతురు, గబగబ లేచి బోపలికిపోయింది.

“ఏమిటిరా, నువ్వు! దాన్ని చూస్తే తుగాం పడదేమిరా నీకు!” అంది తల్లి మందలించినట్టు.

కొడుకు ఇంటర్ మీడియట్ చదువుతున్నాడన్న మాటేగాని, కుర్రతనం వొడలేదెంతా. తోక.తక్కువగా కోతి. “నువ్వు డబ్బు లిస్తావా ఇయ్యవా ఇంతకీ? నేనుపోయి చదువుకోవాలి” అంటూ అలకపాస్పెక్కాడు సుపుత్రుడు.

“నువ్వు బళ్ళోకి పోయ్యేటప్పుడు ఇస్తాలే, ఊరికే వేధించకు. పోయి చదువుకో.” అన్నది తల్లి. కొడుకు ఈలవేసుకుంటూ వెళ్లి పోయినాడు.

తల్లి స్నానంచేసివచ్చి వంటపనిలో దిగేటప్పటికి ఎనిమిది గంట లయింది. పదింటికల్లా భర్తకి, కొడుక్కీ వంటచేసి పెట్టి పంపించాలి. ఆమెకి కూతురుదిగులు వేరే. పెల్లిచేసి రెండేళ్ళయింది. పెద్దమనిషి అయికూడా...కట్నాలదగ్గర పేచీవచ్చి, ఇంతవరకూ అల్లాడు తీసుకువెళ్లే ప్రసక్తే తీసుకురాడు. ఇంకో వెయ్యిరూపాయ లుంటేగాని ఆ సమస్య పరిష్కారమై కూతురు కాపరానికి వెళ్ళిరు. ఆయన అఖండ పండితుడే, పేరుప్రతిష్ఠలున్న రచయితే; అయితే

ఏం? అల్లుడు క్కావల్సింది అమ్మాయీకాదు; మామగారి పాండిత్యమా కాదూ; మామగారిస్తానన్న కట్నం. అందులో దమ్మిడి తగ్గితే ఒప్పుకోడు—ఒప్పుకోలేదు. పైకి వుపన్యాసాలు చెబుతాడు వియ్యంకుడు.

వరలక్ష్మమ్మగారు, కుంపటిమీద పప్పు పడేసి, పొయ్యిమీద అన్నం పెట్టి, పొట్లకాయ తరుగుతోంది. మనసేమో ఆలోచనలో పడింది.

పెళ్ళిప్పుడు ఎన్ని పేచీలు! అరువేలా కర్పూరం హరించి పోయినట్టు కర్చయినాయి. మాటా దక్కలేదు. వెయ్యిరూపాయలు తగినాయని, ఆ మాడుముళ్లు వేసిన తుణునించి తగాదా. అది ఈ రోజుకీ తెగలేదు. వియ్యంకుడు ప్లీడరు. ఆయన వ్యవహారజ్ఞానమంతా ఉపయోగించి పేచీ తెగకుండా జాగ్రత్తగా చూసుకొస్తున్నాడు. అల్లుడు ఒట్టి నాజమ్మ...తండ్రి గీతగీసి 'దాటకు' అంటే చాలు, అటువేపు చూడనుకూడా చూడడు...తన భర్తకి రోషం వుట్టేడుంది. మాటంటే మండిపడతారు; వీళ్ల పట్టింపులకీ, డబ్బాళకీ మధ్య తన కూతురు కాపరం గడ్డలైపోతోంది. చిలకాగోరింకల్లాగా వుండవల్సిన ఈడులో ఇదేం ఖర్మ...

ఆమె మాట వినేవారు ఆ యింట్లో ఎవరూలేరు. మొగుడు వినడు—కూతురు వినిపించనట్టే వుంటుంది—కొడుకు అతీతుడు; ఎవరిమాటా వినడు.

ఆమె ఆలోచిస్తో వంటచేస్తోంది. కూతురు ముందుగదిలో కూర్చుని కూనిరాగం తీస్తోంది.

## 4

**మొ**గ్గలాజపురం పల్లె దారిలో కొండమీద, త్రిమూర్తి గుహలకి పైన ఖిలమైన ఎనిమిది స్తంభాల నలుచదరపు నల్లరాతి మండపం ఒకటివుంది. ఔటివేపు నాలుగు స్తంభాలూ లోపేపున నాలుగు స్తంభాలూ పై గోపురాన్ని నిలుపుతున్నాయి. తూర్పునైపున కొండ—ఆవైపుగోడకి ఓ శిలాస్రతిమవుంది. పాండ్య రాజుల కాలంనాటి మధుర దేవాలయపు శిల్పనైపుణ్యాన్ని జ్ఞప్తికి తెస్తుంది, ఆ శిలామండపం. చక్కని రూపురేఖావిలాసాల్తో, ఆ

శిల్పం చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ఒకచేత వింజామర వీన్నా గెండ్లో చెయ్యి, నడుముపై వాయ్యరంగా లాలిత్యం పుట్టిపడేలా పెట్టుకునివుంటుంది. నిగనిగలాడే నల్లరాతిలో జీవం తొణికిసలాడే అపూర్వ శిల్పసుందరి ఆ విగ్రహం. ఈ మండపానికి కిందనించి వంకరటింకరగా పైదాకా ఓ వందమెట్ల దారివుంది; మండపం యొక్క ఎనిమిది స్తంభాలనొదికూడా, లతలూ, పక్షులూ అందంగా చెక్కబడివున్నాయి. అయితే జీర్ణస్థితిలో, జాలికొల్పుతూ వున్నాయి. మండపం కిందనించి పిచ్చితీగలేనో మొల్చి నలు వేపులా ఆక్రమించుకున్నాయి.

మంటపం పగటిపూట కూడా మసకవెల్తురులో ఏవో పూర్వ స్మృతులకు దోహదమిస్తుంది. లోపలికి వెళ్ళితే నేలంతా బీడీపీకలలో అధ్యాన్నంగా వుంటుంది. కొంచెం పరీక్షగా చూస్తేగాని తూర్పు వేపు విగ్రహం కనపడుదు. ఆ మండపం అక్కడ ఎంగుకుంవో, అది శివాలయమానో కాదో తెలియదు. అంతా నల్లరాయ్ కావటం వల్ల మన్నగా, సౌకర్యంగావుంటుంది. అక్కడ చేరేవాళ్ళు వున్నారు. పొద్దుకుంకేవరకూ అక్కడ 'కాసుముక్క' అట జోరుగా సాగుతూవుంటుంది. గుడ్డలు చినిగిపోయి, క్రౌళు చెరిగి పోయి, కళ్ళు లోతుకుపోయిన ఓ ఏ జెనిమిదిమంది, అక్కడ జేరతారు అన్యుల జోకల్లోలేని గుప్త్యం కావడంచేత. పైగా బైటి వేపు స్తంభాలకి ఆనుకుని కూర్చునిచూస్తే శివవాడంతా చక్కగా కనపడుతుంది. రైలువంతెన, స్టేషనూ, దుర్గకొండ, పెద్దదొడ్డు, రెడియో స్టేషనూ వివరంగా కనపడతాయి. కొండకింద రోడ్డు చక్కగా కనపడుతుంది. పోలీసులుగాని ఇతరులుగాని మండపం వైపు వస్తున్న సంగతి చాలా ముందుగానే చూడవచ్చు. చటుక్కున చీటాట మానేసి పరారి కావచ్చు. మండపం తూర్పువేపు మెట్ల దారేమీ లేదుగాని, కొంచెం అలవాటుంటే, కొండదిగి పరిగెత్తడం అసాధ్యంమాత్రం కాదు.

సాయంత్రంవేళ మండపం అస్తమయ కాంతిలో దూరంనించి గొప్పరాజప్రాసాదంలాకనిపిస్తుంది. ఆవేళ పగలు ఒంటిగంటప్రాంతాన మండపంలో చీట్లకేక జోరుగా సాగుతోంది. నలుగురు ఆడుతున్నారు; ఇద్దరు పైనించి చూస్తున్నారు. ఇద్దరు బైటివేపు ఒక స్తంభందగ్గర ఆనుకుని కూర్చుని చింతిపిక్కల అట ఆడుతూ, మగ్గ

మధ్య కింద పాము వొంపుతిరిగిన రోడ్డువేపు చూస్తున్నారు. ఈ గుంపుకి నాయకుడు వరదరాజు. అతడు పైనించి ఆట గమనిస్తూ, వింజామర వీస్తోన్న వాయ్యారిశిల్పం పక్కనే గోడకానుకుని నిలబడి వున్నాడు. అతనికి ఎదురుగా ఒకడు వొంగి నిల్చుని బహు ఆసక్తిగా ఆట చూస్తున్నాడు. ఆడుతున్నవాళ్ళకేనా లేని ఆసక్తి చూసేవాళ్ళకుండ్లటం, సహజం. ఆ ఆడేవాళ్ళు నలుగురూ, నాలుగు రకాలుగా వున్నారు. అయినా ఏదో గాఢమైన సానుభూతి నలుగురి కలుపుతున్నట్టు తోస్తుంది. వాళ్ళు అన్నదమ్ములేనా కాదు. తైలసంస్కారం లేని జాట్లూ, భుజాల దగ్గర కాలర్ దగ్గర చినిగిన చొక్కాలూ, లుంగీలూ, బోమి తెలు బైటికి చూస్తున్న శరీరం, దీనంగా వున్నా, ఏదో ధీమా, ఏదో ఆశా చావని మసకబారిన కళ్ళూ వాళ్ళ నలుగురినీ, ఒకే వర్గానికో, తెగకో, వృత్తికో సంబంధించినట్లు రుజువు చేస్తున్నాయి. ముఖ్యంగా వాళ్ళ సంస్కారం—అది అక్కడవున్నవాళ్ళంతా ఒకటే సుమ్మ అనిపిస్తుంది. మాటిమాటికీ పచ్చిగా బూతులు విసురుతూ మాట్లాడుకుంటున్నారు వాళ్ళు.

ఎంత తీవ్రంగా దహిస్తోంది. మండపం పైవేపు తీగలుగుని వుండడంతో, లోపల చల్లగా వుంది. సూర్యరశ్మి బహుప్రయత్నం మీద లోపలికి పడుతోంది. తగినంత వెలుగునూత్రం లోపలికి వస్తోంది. వరదరాజు నుంచున్నవాడల్లా పక్కకి తిరిగి, తనపక్కన కూర్చున్న అతనితో, “వొరేయ్ గోశయ్య, ఏశిరా, ఈ కొండలు గాడు! ఇంకా జావడే? ఎర్రబుట్టలవాళ్ళ చేతుల్లోగాని పడ్డాడా” అని ప్రశ్నించాడు.

చీటాడుతున్న రోశయ్య, ఎడం చేత్తో క్రాపు పైకి తోసుకుని, కుడిచేతితో అటేన్ తురపుముక్క కింద పడేసి, “కోశారా” అన్నాడు. ఇటు వెనక్కి తిరిగి వరదరాజుతో, “వస్తాడులేరా, పైసా దొరకద్దా!...ఆపనేం మజాకా అనుకున్నా?” అన్నాడు.

“ఏడిశావులే. ఉదయంనంచి సరిగ్గా టిపినన్నా చెయ్యలేదు” అంటూ, తనతోపాటు నుల్చుని ఆట గమనిస్తున్న అతనివీపు తట్టి, “వొరే, చందూ, ఆ కాయ అందుకోరా, ఓ చుక్క మంచేసుకుందాం” అన్నాడు.

కూర్చున్న ఆటగాళ్లు తాత్కాలికంగా ఆట విరమించారు, వాళ్లలో యేదో చైతన్యం వచ్చినట్లయింది.

“స్వ... గోల వెయ్యకండిరా. క్రిందికికూడా వినబడే లాగుంది” అంటూ చందూ శిలాప్రతిమపైపు వొంగి, శిల కాళ్ళకి వెనక గోడకి మధ్యవున్న నల్లటి కిరసనాయిలు సీసా ఒకటి బైటికి తీశాడు. దానివెంబడే వున్న ఓ మురికి గ్లాసు బైటికి దీసి, ముందు వరదరాజుకి సగం గ్లాసు తెల్లని—నీళ్ళవంటి, కొంచెం కలుకుగా వున్న ద్రవాన్ని పోసి ఇచ్చాడు. వరదరాజు ఒక్క గుక్కలో తాగేశాడు. ఆతని మొహం వివర్ణమైంది. అగ్ని ద్రావకం తాగినట్లు లోపల మండుతోంది. మిగతావాళ్ళూ తలా ఒక అర గ్లాసు తాగారు. కడుపులో ఆకలి మరిచిపోవటానికి ఇది ఒక సాధనం; బీడీలూ సిగరెట్లూ మరో సాధనం. వాళ్లేవళ్ళూ పొద్దుణ్ణించి అన్నం తినలేదు. ఎప్పుడు తిండి దొరుకుతుందో కూడా తెలీదు. ఇదిమాత్రం వాళ్ల స్నేహితు డొకడు దొంగతనంగా కాస్తావుండెంపల్ల ఊరికే దొరుకుతోంది. ఆకలిని, బాళ్ళి మర్చిపోయి, సరదాగా చీట్లపేకలో వాళ్లు తెలియకుండా మునిగిపోవడానికి వీలవుతోంది.

ఆ అస్థిపంజరాలలో ప్రాణాలు ఉండాడేట్టూ, ఉండీ ఉండ నట్టూ రెండు నిమిషాలు త్రిశంకుస్వర్గంలో పడి తేరుకున్నాయి. తెచ్చిపెట్టుకున్న హుమర్ తో వాళ్లు తిరిగి ఆటలో పడ్డారు. నలుగురిలోనూ కొంచెం పొట్టిగావున్న ఒకతను ముక్కలు పంచుతున్నాడు. వాళ్లలాగే ఆ డేకముక్కలు గూడా, మురికిపట్టి వున్నాయి.

బైటి స్తంభాని కానుకుని కూర్చున్న అతను చింతపిక్కల ఆట మానేసి రోడ్డుకేసి చూశాడు. మరునిమిషం, నోట్లో రెండు వేళ్లు పెట్టి హుమరుగా ఈలవేశాడు. ఆడేవాళ్ళూ వరదరాజూ తిరిగిచూశారు.

“ఏందిరా, గోపీ—! ఎవరా వచ్చేది?” అన్నాడు వరదరాజు.

“ఏడుకొండ లొస్తున్నాడురా... రొప్పతో...” అన్నాడు గోపీ ఆత్రంగా. మంత్రించినట్టు చీట్లాట ఆగిపోయింది. అంతా బైటికి వచ్చి ఆదుర్దాగా చూస్తున్నారు. మెట్టదగ్గర కొచ్చేశాడు ఏడుకొండలు. గల్లెచొక్కా, ఎర్రపంచె; తలకి సిల్కరుమాలు

కట్టుకున్నాడు. సన్నగా వున్నాడు. గబగబ పైకెక్కి వచ్చాడు. ఎండదెబ్బకి బాగా చెమటపట్టి వేగంగా నడవటంవల్ల జట్కా గుర్రంమల్లె నురగాని కక్కుతున్నాడు. గబగబ పైకొచ్చి మండపం నీడలో కూలబడ్డాడు. నీడ ఎంతో హాయిగా వుంది ప్రాణానికి.

వరదరాజు శిలావిగ్రహానికి ఆనుకుని నులుపుని, “ఏం దొరికింది” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఏమో! ఎవడు నూళిండు” అంటూ ఏడుకొండలు, బాజ్లో నుంచి, ఓ ఆకుపచ్చని ప్లాస్టిక్ పర్పు తీసి తెరిచి, నల్లరాతిమోద దులిపాడు. కామితాలు, రూపాయి బిళ్లెలా చిల్లర ఘులున రాలి నాయి. వరదరాజు లెళ్ళ చూస్తూవుంటే మిగతావాళ్ళు పైనించి చూస్తున్నారు.

ఒకడు బైట స్తంభానికానుకుని నిలబడి సిగ్నల్లో రోడ్డు కేసి చూస్తున్నాడు. వరదరాజు లెళ్ళ చూశాడు. మొత్తం 84 రూపాయల చిల్లర వుంది. వరదరాజు తలపైకెత్తి, కాళీ మనిషర్పు చందూకిచ్చి, “అవతల పారెయ్యరా. జాగ్రత్త! కొండదిగువకి పొయ్యేట్టు యిసిరెయ్యి!.....” అనేసి, ఏడుకొండలవేపు తిరిగి, “ఎవరు చెశారా ఈ పని?” అని అడిగాడు.

ఏడుకొండలు ఓ స్తంభానికి చేరిగిలబడి, “కాస్త మండేయండిరా, నాలిక పీక్కుపోతందీ!” అన్నాడు.

వరదరాజు మందలిస్తున్నట్టుగా, “కొంచేపు ఆగరా! ఎండన బడి వచ్చావు. డాంమ్మని సస్తావు! ఆ కుండలో చన్నీళ్ళున్నాయి. ఓ గ్లాసు ఏడు...అసలు సంగలేందో చెప్పరా” అన్నాడు.

ఏడుకొండలు, చందూ ఇచ్చిన గ్లాసు మంచినీళ్ళు గడగడ తాగేసి, “మన కోటప్ప, పెద్దలైన బుకింగ్ కావ ఓ మైనరుగాడి పక్కజేబు కొట్టేసి నా కిచ్చేశాడు...ఏడు పారిపోతంటే మైనరు కేకలేసి పట్టుకున్నాడు. ఎంత తెన్నుకున్నా వొదిలాడు గాడు... పోలీసులూ జనం, కోటప్పని గుండకింద కొట్టేస్తున్నారు...నేను మెదలకుండా పారిపోయి వచ్చేసినాను. మనర పోయి ఆణ్ణి యిడిసిం చుకు రావాల...” అన్నాడు మెల్లిగా.

వరదరాజు—“నే యెల్లాస్తా, రుజూ లేదుగదరా! ఆడికేం ఫర్వాలేదులే. డెబ్బలంటావు! మామూలేగా! ఒరే చందూ, అంద

రికీ అడబ్బు పంచరా! పోలీస్‌లు వచ్చినా వస్తా రీడకి. దబ్బున యెల్లిపోవాలి” అన్నాడు శాంతంగా.

డబ్బు పంచటం ఏదు నిమిషాలో పూర్తయింది. తొమ్మిది భాగాలూ పంచారు. పోలీసులకు చిక్కిన కోటప్పభాగం వరద రాజు కిచ్చారు. చీట్లపేక విగ్రహం వెనక దాచారు. సీసా గ్లానూ చందూ లాగూజేబులో భద్రంగా దాచుకున్నాడు. అంతా చాలా మంచివాళ్ళే లే నెమ్మదిగా సంతోషంగా దిగి వెళ్లిపోయారు. ఆకలి వేస్తోందేకదూ?

ఎవరి డబ్బులు వాడి జేబులో గలగలాడుతూవుంటే యేనుగ బలం వచ్చింది వాళ్ళకి. తలా ఓ మూలకి పట్నంలోకి చెదిరి పోయినారు.

ఓ రెండుగంటలసేపు పోయినాక సాయంకాలం నాలుగున్నర గంటలకి అదే మండపం, పచ్చని ఎండలో మెరుస్తోంది. మెట్ల మీదుగా సదానందం, అతనితోబాటు ఒక స్నేహితుడూ పైకి వచ్చారు. సదానందం క్రొపు చెరిగి నురుటిమీద పడుతోంది. ఇద్దరు మిత్రులూ సంధ్యాకాంతికి ఎదురుగా, బైటి స్తంభాలవైపు కాళ్ళు కిందికి వేళ్లాడేసి కూచున్నారు.

సదానందం మండపం స్తంభాన్నానుకుని కూర్చుని పైకి చూస్తున్నాడు. తీగలల్లుకుని, ఎర్రని, నీలంపూలు వీవో పూసి, ఎండాకి ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. అతని ఆలోచనలు ఎక్కడో వున్నాయి. అతని స్నేహితుడు, “సదానందం!” అని పిలిచి, భుజం గట్టిగా చరిచి, “నీ పేరుకితగ్గట్టు సదా ఆనందంలోనే మునిగివుంటావేంరా? మాట్లాడవేం?” అన్నాడు కొంత నిష్ఠూరంగానూ, కొంత వెక్కిరింతగానూ.

సదానందం మెల్లిగా పక్కకితిరిగి, “వారేయ్, నువ్వు డ్రీమ్సులోకి వెళ్ళలేవురా! నీకు...” అని అగాఢు గట్టిగా శ్వాస పీల్చి. అతని మనస్తత్వం, ఇంట్లోగానీ, బైటగానీ ఎవరికీ సమగ్రంగా అర్థంకాదు.

“ఏమిటా డ్రీమ్సు? ఎందుకొచ్చిన డ్రీమ్సు? దమ్మిడికి ఉపయోగిస్తాయా?”

“అంటే నువ్వు...నీకు ఏం తెలుసు నా బాధ?...ఈ...”

“ఈ...ఏమిటిది?...ఆ అమ్మాయిని వెళ్లి గా చూస్తూ కూర్చోటం, హా-హా-అనటం, ఇదేనా?...నీ బాధ!”

“అదికాదు బ్రహ్మానందం! నాకు దేన్ని చూసినా, ఏమిటో ఒక ఆవేదన; ఏ దృశ్యాన్ని చూసినా...సరే. అందమైన అమ్మాయి కానీ, సంధ్యారాగంగానీ—ఓ గుంపుగానీ—”

“ఆపు నీ ఉపన్యాసం! ఎందుకా ఆవేదన? సీనీయర్ క్లాసులో అమ్మాయిమీద కన్నేశావు, అంగుకిన్ని కుంటిసమర్థన లెందుకు? ఆ అమ్మాయెవరో తెలుసుకోవాలనుకుంటే నూటిగా చెప్పరాదా?”

“నీకూ అంతకంటే అర్థంకాదు! నాకు ఏ దృశ్యాన్నయినా సరే చూస్తే బొమ్మ గియ్యాలని వుంటుందిరా! మొన్న కూచుని ఈ మండపం బొమ్మవేశాను. కాని...నచ్చలేదు. చింపేశాను. నా ఘోష మానాళికి చెబితే అర్థంకాదు. నాకేమో ఈ చగువబ్బదు. కనీసం నేను హితుడివి నీకేనా అర్థమాతుందా అంటే నీకూ అర్థం కాదు!” సదానందం చాలా దిగులుగా అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం నవ్వాడు. “పండితపుత్రు డన్నారు—ఊరికే అన్నారా? మీనాయన పాండిత్యంలో నీకు మారోవంతు రాలేదు. బొమ్మల్ల బొమ్మలు! ఎవణ్ణి ఉద్ధరించను! కూడా గుడ్డా! బి. ఏ. అని ఆ రెండు అక్షరాలూ వుంటేనే ఇంత కూడు...అంటేనా! నీ తాతా, నా తాతా కానీ సంపాదించి పెట్టలేదు, మనవలు పుట్టి ఏడుస్తారేమోనని!” అన్నాడు. అతనికి దారిద్ర్యం నిత్యానుభవం. అతని తండ్రి, ఒక ఎన్. జి. ఓ. నానా కష్టాలూపడి చదివిస్తున్నాడు కొడుకుని.

సదానందం వినిపించుకోనట్టే, “అటు చూడూ సూర్యా ప్రమయం, కొండలవెనక ఎంత దారుణంగా, నిగనిగలాడే రక్తా రుణిమూ! ఎంత సౌందర్యంతో మెరుస్తోందో? దీన్ని కుంచెలతో, రంగులతో, చిత్రించాలిరా...” అన్నాడు తన్మయుడౌతూ.

బ్రహ్మానందం తన మిత్రునివేపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. ఏమిటితను! ఎందు కిట్లా, నిమిషానికోసారి పరధ్యానంలో పడతాడు? బాగుపడే లక్షణాలేమిలేవే ఇతనిలో!...నాయన కవిత్వం, కొడుకు చిత్రాలు! బాగానేవుంది...!



“సదానందం! నీకంత వుబలాటంగావుంటే బొమ్మలు వెయ్యి. కాని, చదువు మానకు. నాకు తోచిన సలహా చెప్పాను” అన్నాడు.

సదానందం ఇంకా ఏదో ఆలోచిస్తో “నిజమే నువ్వు చెప్పేది. నువ్వు మాటిగా, దైనికజీవితంలో సంతోభాన్ని అర్థం చేసుకుని, చదువుకుని, దాన్ని డబ్బులోకి మార్చే విధమేమిటా అని ఆలోచిస్తున్నావు. నా కదే సాధ్యంకొకుండావుంది. అయినా...” ఆపేశాడు అతను. గేచి, వెనక్కి చూశాడు. వింజామర వీస్తూ వొయ్యారంగా నిలబడి నవ్వుతూన్న—ఆ సుందరి కనిపించింది, సంద్యాకాగపు లేనారింజ కాంతిలో మెరుస్తూ.

అతను శిల్పందగిరికి వెళ్లాడు. నుల్పుని, జాగ్రత్తగా, పరిశీలనగా, తన్మయంగా చూశాడు. “బ్రహ్మానందం! చూడు ఇటు! చూచా! కొనేపు ఆ సంసారం, డబ్బూ సంగతి మర్చిపోయి, ఇటు చూడు!” అంటూ, ఆ శిల్పంముందు, ఆ నిత్యసుందరిముందు మోక రిల్లాడు. శతాబ్దాలుగా నిలిచి, నవ్వుతూ పిలుస్తున్నట్టున్నది ఆ సౌందర్యమూర్తి. విశ్వజనీనమైన ఆత్మనుభూతిగల ఏ శిల్పి కల్పించాడో! ఆ సౌందర్యం కల్మషరహితంగా, లోపరహితంగా, ఏదో దివ్యానుభూతుల్ని స్ఫురింపజేస్తోంది. ఆ శిల్పంలోని ప్రతి వంపు మనోజ్ఞంగా, ఆ సంద్యాకాంతిలో స్వప్నంలాగా కనిపిస్తోంది అతని కంటికి. ఆ విగ్రహాన్ని తడిమిచూశాడు. స్పర్శ తప్ప—కదలిక తప్ప—అన్ని విధాలా అది గొప్పది.

బ్రహ్మానందంకూడా అతని వెనకనే నుంచుని చూస్తున్నాడు— అత నిడివరకు నాలుగైదుమాట్లు ఆ విగ్రహాన్ని చూసివున్నాడు. అతనికి అది వొట్టి రాతిబొమ్మ. అందంగా వున్నమాట నిజమే. కాని దాన్నింటేనేపు ముందు మోకరిల్లి చూడాల్సినంత గొప్ప ఏమీ అతని కంటికి కనిపించదు.

“సదానందం! లేవోయ్. వెళ్దాంరా, పొద్దుపోతోంది.” అన్నాడతను, సదానందం భుజంతట్టి.

సదానందం కలలోనించి మేల్కొన్నవాడిలా లేచాడు. ‘వెళ్దాంరా. ఎంతచూసినా, ఆ అనుభూతిని జీర్ణించుకోలేను. ఆ ఆత్మనుగతమైన సౌందర్యోపాసన మనకి ఎన్నటికన్నా సాధ్యమౌతుందా? అని—నా ఆపేదన’ అన్నాడతను మండపం దిగుతో.

“వొచ్చేనెల కాలేజీజు కట్టడం ఎలాగా అని ఆలోచిస్తున్నాను నేను.”

సదానందం ఇప్పటికి బాహ్యప్రకృతిలో పడ్డాడు. “అవును. ఆలోచించవల్సిన విషయాలే. డబ్బులేనిదే ఏపనీ సాగదుగదా? మధ్యాహ్నం భోజనమైనాక తప్పనిసరిగా తాగే ఆ వొక్క సిగరెట్టూ లేనప్పుడు అనిపిస్తుంది, డబ్బుకెంత విలువో—అని” అన్నాడు.

“అన్నీ తెలిసేనా ఆ బొమ్మనుండు మోకరిస్తే తన్మయత్వంలో పడ్డావు?” అని ప్రశ్నించాడు, ఎన్. జీ. వో గారి కొడుకు.

“అవును. ఒకరికి పూజ్యమైన ఒక రాతిబొమ్మే, ఇంకొకరికి, చాకిరేవులో గుడ్డలుతకటానికి ఉపయోగించే బండలాగా కనిపిస్తుంది. తేడా ఎక్కడవుందంటావు? మనస్సుల్లోనే వుంది. చూసే చూపులోనే వుంది.”

“కావచ్చులే. నేనేం కాదను. కాని, కళ అనీ గీత అనీ చూస్తూ చూస్తూ జీవితాన్ని సరకప్రాయం చేసుకోటం అజ్ఞానం”. అన్నాడు బ్రహ్మానందం. ఇద్దరూ మెట్లుదిగుతున్నారు నిదానంగా.

“అజ్ఞానమేనంటావా? నువ్వేమేనా అను. నాలోమాత్రం ఆ ద్వంద్వప్రవృత్తి నశించటంలేదురా. నాకూ తెలుసు నాన్న సంపాదించటం మానేసిన రోజున నాగతి ఏమిటో. నాన్నని మాడరాదూ! గొప్ప రచయిత; ఆస్థాన కవులవంటినాభిమానాడా ఆయన రచనలకి జోహార్లర్పిస్తారు; చీఫ్ జస్టిస్ వంటి వాళ్ళు భక్తి చూపుతారు. కానీ—ఆ పుస్తకాలు అచ్చేసే పబ్లిషరుమాత్రం పుస్తకాన్ని తూకంవేసి, వంద చేస్తుంది, రెండొందలు చేస్తుంది అని సరకట్టాడు; గంటలతరబడి ఆలోచిస్తాడు ఆ డబ్బు ఇవ్వడానికి. అలాగని నాన్న రాయటం మానేశాడూ? రాత్రింబవళ్ళూ ఏదో రాస్తోనేఉంటాడు. దానికి ఎంత వొచ్చినా చాలునంటాడు—అసలు డబ్బు రావాలనే ఉద్దేశంతో రాయనేరాయడాయన... ఏదో ఆవేశంలో రాస్తాడనుకుంటాను...” అన్నాడు సదానందం.

“అవును పాపం...నిజమే; మూడుభాషల్లో అపారమైన పాండిత్యం సాధించి, వాటిని మధించి, రాత్రింబవళ్ళూ శ్రమించి ఓ పుస్తకంరాస్తే, దానికి—చదువువొచ్చి నిరక్షరాస్యుడూ డబ్బుండుడమే అర్హతగల ఒక వ్యాపారి తూచినట్టు విలువకట్టడం దారు

అమె. కాని చేసేదేమిటి? ఈనాడు అక్షరలక్షులిచ్చే రాజు లేరీ?" బ్రహ్మానందం రంగయ్యగారి శిష్యుడు. ఆయన గొప్పతనం బాగా తెలిసినవాడు.

ఇద్దరు మిత్రులూ మాట్లాడుకుంటూ ఊరివేపు నడిచి వెళ్ళి పోయినారు.

## 5

తెనాలిలో శేషాద్రిరావుగారు మంచి రాబడిగల స్టీడరు. ఆయన రెండస్తులమేడ కట్టించాడు. బాగా వూబకండలు పెరిగిన స్థలకాయం. దాన్ని చాలా కష్టంతో మోస్తూ, కోర్టులోనూ ఇంట్లోనూ ఆయాసపడుతూ తిరుగుతూవుంటాడు. మిగతా స్టీడర్లు, స్టీడరుకుమాస్తాలూ, వాదలూ ప్రతివాగులూ బొంకుపీడరు అంటూ నవ్వుకోడంకద్దు. అయితే ఆయనలో విశేషం ఏమిటంటే, గర్మంవేపో, అధర్మంవేపో ఆయన ఏవేపు వాదించితే ఆనైపు గెలుపు గ్యారంటీ. బోలెడంత సంపాదించాడు; పెట్టుబళ్ళు పెట్టి దావాలు గెలిపించి, ఆయా ఆస్తులలో భాగాలు పుచ్చుకున్నాడు. కుక్కను అమ్మిన డబ్బు మొరుగుతుందా అన్నట్టు, సంపాదించిన డబ్బు పెరిగి పేరు కుంటోంది. ఆయనకి తన దావాలూ వ్యవహారాలూ తప్ప ఇంక ఏ విషయాలూ పట్టవు. బయట ప్రపంచం యుద్ధాలలో మునిగివున్నా, దేశం స్వాతంత్ర్యంకోసం పోరాడి చావుబతుకుల్లో మునిగిఉన్నా, ఆయన దేన్నీ పట్టించుకోలేదు. ఆయనకి రాజకీయాలు చెడు— సాంఘిక వ్యవహారాలంటే విషప్రాయం; తన ఇనప్పైలో కట్టలకి కట్టలు పడివున్న డబ్బు లెక్కుచూసుకుంటో, వేళకి బకొ సురుడిలాగా తింటూ, చక్కగా ఆయాసపడుతూ సదా చిరునవ్వు తో జీకిసలాడుతున్న వర్చస్సుతో, వాడుల ప్రతివాదుల రక్తనాథాల్లోని ద్రవాన్ని రకరకాల ఖర్చులపేర పీలుస్తూ, జలగలా సుఖ జీవనం చేస్తున్నాడు.

ఆయన ఇంటిలో ఆధునిక సౌకర్యాలు అన్నీ ఉన్నాయి. విలంతువైన ఓ కూతురూ, ఆమెకంటే చిన్నవాడైన కొడుకు ఒకడూ వున్నారు. స్టీడరుగారి భార్య ఆయన మనస్తత్వానికి సరి పోయిన ఇల్లాల. మొగుడు, కడుపుకేనా తింటాడు నిస్సంకోచంగా. ఆమె తిననుగూడా తినదు, ఎవరేనా తింటే సహించదు.

ఆమె పేరు జానకమ్మ. కూతురు రమణమ్మ, తల్లికి సరిగ్గా వ్యతిరేకం; ఆమెకే ఇంట్లో ఇతరులకీ, ఏ విషయంలోనూ అభిప్రాయాలు కలవవు. అయినా ఆమె ఏమీ చెయ్యగలిగింది లేదు; స్త్రీడరుగారి పరపతి, తల్లి నోరూ, తమ్ముడి తెలివితక్కువతనపు చేష్టలూ ఆమెని అనేకరకాల అణిచేశాయి. ఆమె నిత్యం రుసరుసలాడుతూ, తన లోకంలో తాను బతుకుతూ, కాలం వెళ్ళబోసుకుంటోంది.

స్త్రీడరుగారు ఆవేళ ఉదయం, ఫలహారాలదిగ్గర కూచుని ఉన్నాడు. భార్య జానకమ్మ వడ్డిస్తోంది. భర్త డజన్ ఇడ్డెస్లు తిని, మూడు అరకప్పుల కాఫీ సేవించి, రెండు కిల్లీలు జమిలిగా నమిలితే గాని తృప్తిపడదని తెలుసుకొనక ఆమె, ఇటు ఏ దృష్టిదోషమేనా తగుల్తుందేమో అని—రెండేసిగా ఇడ్డెస్లు ఆరు తడవలు వడ్డించింది. కాఫీ మూడు తడవలు వెండిగ్లాసులో పోసింది. పనిచేసేమనిషి రెండు కిల్లీలూ తెచ్చింది. స్త్రీడరుగారు, చుట్ట, బీడీలు తాగే మనిషి గాదు. కిల్లీలు నోట్లో వేసుకుని పిండి రుబ్బుతున్నట్టు నములుతూ, “అబ్బాయి ఏడీ?” అని భార్యని ప్రశ్నించాడు.

“ఏడేగదండీ అయిందీ, ఇంకా లేవలేదు గాబోలు” అంది జానకమ్మ.

శేషాద్రిరావుగారు, తమ్ము తుపుక్కున వరండా అవతలికి ఉమ్మేసి, “నారింజరసం తీసి, అమ్మాయి చేతికిచ్చి ఆఫీసురూంకి పంపించు. అబ్బాయి లేచాక, నాకు కనపడమని చెప్పు” అంటూ నిదానంగా తన ఊబకాయాన్ని లేవదీసి, ఆయాసంగా రొప్పతో, ఆఫీసురూంకి వెళ్లాడు. స్త్రీడరుగారికి స్నానం జపాలలో నిమిత్తం లేదు.

ఆయన నిష్క్రమించగానే జానకమ్మ లోపల ఇడ్డెస్లు వండు తూన్న కూతుర్ని కేకేసి, “అమ్మాయి, నాన్నకి నారింజరసం తీశావా?” అని అడిగింది.

“నాకేం నాలుగు చేతులున్నాయా; అన్ని పన్ను ఒకేసారి ఇక్కడెట్టడానికి? నువ్వు వొచ్చి రసం తియ్యి. నే నొచ్చివస్తా” అంది, కూతురు నొసటపట్టిన చెమట చీరెకొంగుతో తుడుచుకుంటూ కొంచెం విసురుగా.

“అబ్బ - నీ ఇల్లు బంగారంగానూ! అరవకే. నేనే తీస్తా లేవే” అంటూ జానకమ్మగారే, ఆరు నారింజకాయలు జాగ్రత్తగా కోసి రసం తియ్యసాగింది.

పొయ్యి పొద్దుట్నొంచీ సరిగ్గా మండుక సాగలు లేకుతూ ఏడ్చిస్తూండడంవల్ల, రమణమ్మ బాగా విసిగిస్తున్నది. గొట్టంతో పొయ్యి వూదుకూ, “ఈ తిడిపేళ్లు తగలబెట్టకపోతే కొంచెం ఎండువి చూసిపట్టాగూడకులే అమ్మా” అంది, ఎర్రబడ్డ కళ్ళినించి కారుతున్న నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

“ఎవర్నడుగులావే? అబ్బాయ్ వెళ్లాడు మొన్నటి తిడివ. వేరంచేసి పట్టుకురా, అని నాన్నగారు చెప్పారు గాబోయి. ధర తక్కువ అని ఈ పేళ్లు పట్టించుకొచ్చాడు” అంది తల్లి, పెద్ద నండ్లి గ్లాసులో నారింజరసం, గింజలు పడకుండా జాగ్రత్తగా పోస్తూ. రమణమ్మ, మెటికలు విరుస్తూ, “ఈ వాజమ్మా తెచ్చింది?...సరే. ఇంకేం బాసుపడ్డట్టే.” అంది కోపంగా, కసిగా.

తల్లి తల్లిత్తి రుసరుసలాడుతూ చూసింది కూతురువేపు, కాని ఏమీ అనలేకపోయింది.

ఇంతలోనే, అబ్బాయి త్రయంబకరావు మొహం కడు కుక్కుని, ఆకలిమొహంతో వంటింట్లోకి వచ్చి గోడదగ్గర కిటికీకింద, పెద్ద పీటమీద కూర్చుని, “రానీవే, రమణమ్మా, నాలుగిద్దెన్ను రానీ” అన్నాడు.

“వూరికే గుర్రాలుతోలకు, వడ్డిస్తారే వుండు. వండి వార్చటానికేగా ఇక్కడ వున్నది నేను” అన్నది రమణమ్మ—గొంతు స్థాయి కొంచెంపెంచి.

“ఏమిటే అది, వుట్టి పుణ్యానికి వాడిమీద అట్లా మండిపడతావు? రాత్రికూడా వాడు సరిగ్గా అన్నం తినలేదు సన్యాసి” అంది తల్లి, కొడుకుని వెనకేసుకొచ్చి.

“చాలే—” అంటూ మూతి విరుస్తూ రమణమ్మ పెండి పళ్లెంలో నాలుగుఇద్దెన్ను కారస్పాడి నెయ్యి వేసి, తిమ్మడి ముందు, ‘టకో’ మని మోత వినపడేట్టు పెట్టి తిరిగి చల్లి పొయ్యి దగ్గర కూచుంది.

త్రయంబకరావు ఇద్దెన్నమీద పడ్డాడు. అతనికి ఇరవైరెండేళ్లుంటాయి. నాన్నగారికి మల్లనే బాగా ఏపుగా పెరిగిన ఘటం.

ఎర్రగా దబ్బపండు వన్నెలో వున్నాడు మనిషి. ముచ్చటైన వుంగ  
రాల క్రాపు; తీర్చిదిద్దిన ముక్కు మొహం తీరు. కనీసం, 190  
పౌన్లకి తక్కువ బరువుండదు. ఏ దిగులూ విచారమూ అతని దరికేనా  
రావు. ఎప్పుడూ తిండి రంధిమనిషి. రుచిగా శుచిగా బ్రానింగ్ జేలా  
లిని, కమ్మగా త్రేన్చి, వొంకలు పెట్టి, తన గదిలో ఈజీచేర్ లో  
పడుకుని కుసుకుతూ వుండిన అతని కెంతో ఇష్టం. ఎంత వన్నె  
వాడిగల శరీరమో, బుర్రమాత్రం అందుకు అంత వ్యతిరేకం;  
అందులో, తెనాలి రెగడిమన్ను తప్ప మరొహటి వుండనటానికి  
ఎలాంటి ఆధారమూ లేదు. అతని ప్రతి చర్యకీ తిల్లో తండ్రో  
ప్రోద్బలం ఇవ్వాలి. 'ఇలాగా, అలాగా' అని ఆలోచించి పెట్టాలి.  
ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి. మాడేట్లూ వరసగా తప్పి, మెట్రిక్కుకి  
ప్రయివేటుగా కూర్చుని, అందులోనూ, వాల్తీ తప్పకుండా  
ఫేలయి, ఇంక అతడు చదివడం వొట్టి శరీరశ్రమ తప్ప మరేమీ  
కాదని అతని గురువులూ, తల్లిలిండులూ, అతనూగూడా నిర్ణయా  
నికి రాక తప్పలేదు. అయినా అతను చదివి సంపాదించాల్సిన అవ  
సరమేమున్నది గనక? సుఖంగా కూర్చుని తింటూ, తల్లి కంట  
బడుతూ, ఉత్సవ విగ్రహం నీటుగా అలంకరించుకుని తిరుగుతూ  
వుంటే అంతేచాలు; తండ్రి వుడ్డేశంగూడా అజే. పోతే, ఈ మొద్దు  
అవతారాన్ని భరించలేనిది, రమణమ్మ మాత్రమే.

త్రయంబకరావు నాలుగు ఇడ్డెన్లూ నమిలేసి, "ఇంకో రెండే  
య్యవే. చాలలేదూ" అన్నాడు. "వొస్తున్నా" అంది అక్క  
విసుగ్గా.

తల్లి, "వాడికి నేను కాఫీ అదీ ఇస్తాగాని, ఈ రసం నాన్న  
గారి కిచ్చిరా నువ్వు" అంది కూతురుతో.

"పంచదార వేశావుగదూ" అంటూ రమణమ్మ, వెండిగ్లాసు  
తీసుకుని విసురుగా పెల్లిపోయింది. ఆఫీసురూంలో ప్లీడరుగారు  
లా రిపోర్టర్ చదువుతున్నారు, అందులోవున్న ఓ జడ్జిమెంటు  
తనకొకరకంగా వుపయోగిస్తుందన్న ఊహతో. ఆయనకి కొంచెం  
దూరంలో, నేలమీద పరిచిన చాపమీద, గుమాస్తా సీతాపతి,  
శుచిగా, పిలక తడేనా ఆరకండా ముడేసుకుని ఏభూతిరేఖలు  
మొహాన మెరుస్తూవుంటే ఏదో ఆఫీసవిట్ కాయితంగావును రాస్తు  
న్నాడు రాతబల్లమందు కూర్చుని. అతనికీవెనకా, రెండుపక్కలూ,

లా పుస్తకాలబీరువాలు పుస్తకాలతో క్రిక్కిరిసి వున్నాయి. ఓ దిన పత్రిక, అన్నీ సిరామరకలతోనిండి పక్కనే పడివుంది. స్టీడరుగారు అప్పుడప్పుడు, వేలంనోటిసులూ, కోర్టు ప్రకటనలనిమిత్తం కొన్ని పత్రికలు విధిగా చూడవల్సివుండడంవల్ల వాటిని తెప్పిస్తూ వుంటాడు.

రమణమ్మ ఆఫీసుగదికి ఇంట్లోకి మధ్యవున్న వాకిలిదగ్గర వేల్గొతున్న తెర తొలగించి, “నాన్నా” అంది.

స్టీడరుగారు, “ఎవరూ లేరులే. ఇట్లా వచ్చి నాచేతి కియ్యి” అన్నాడు. ఆయన ధ్యాసలో సగం, నారింజరసంమీదే వుండటం వల్ల, కూతురుగొంతు వినగానే, అదే వస్తోందని గుర్తు పట్టాడు.

రమణమ్మ వెండిగ్లాసు తండ్రిముందు టేబిల్ మీద పెట్టి, చర చరా ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. స్టీడరుగారు నారింజరసం అతి ఆప్యాయంగా తాగుతూ, చెమటపట్టిన నేహానికి చల్లగాలి అవ సరమైగాబోలు, గుమాస్తాకి సొంజ్జ చేశాడుచేత్తో, ఫాన్ వెయ్యమని.

గుమాస్తా ఫాన్ స్విచ్ నొక్కేడు. ఫాన్ వేగంగా తిరగ సాగింది. కొంత ఆరాటం తగ్గటంతో శేషాద్రిరావుగారు వెండిగ్లాసు ది రసం ఖాళీచేసి, “అబ్బ” అనుకుని, “ఈ ఎండాకాలం నారింజరసం పుచ్చుకోకపోతే వేడితగ్గను సీతాపతి” అన్నాడు గుమాస్తాతో.

“అవునుండి” అంటూ గుమాస్తా కేసుకట్టల్ని పరిశీలించి, అవ సరమైనవి స్టీడరుగారిముందు పెడుతున్నాడు.

“పంతులూ, బెజవాడినించి ఉత్తరా లేమేనా వచ్చాయా” అని ప్రశ్నించాడు స్టీడరుగారు.

“ఇంకా టపా రాలేదండి” అని ముక్త సరిగా జవాబిచ్చాడు గుమాస్తా.

ఇదేసమయాన స్టీడరుగారి సుపుత్రుడు యేనుగన్నులా నెమ్మదిగా నడిచివచ్చి నాన్నకి ఎదురుగా గోడవరిగావున్న పేముకర్చీలో కూర్చున్నాడు.

స్టీడరుగారు కాయితాలవంక చూసేవాడల్లా తలెత్తి కొడుకు వంక ప్రేమగాచూస్తూ, “నాన్నా, రాత్రి ఏవో దగ్గ అన్నావు, కులాసాగావుందా, లేకపోతే, డాక్టర్ సర్వేశ్వరావు దగ్గరకెళ్ళిరా” అన్నాడు.

“ఇదిగో వెళ్తున్నాను నాన్నగారు. ఎందుకు కనపడమన్నా రట్టి” అని విధేయతగా అడిగాడు కొడుకు.

“మరేం లేదునాయనా, ఇందుకే అమ్మనడిగి, ఫీజు ఐదు రూపాయలు పట్టుకుపో ఎందుకేనా మంచిది. త్వరగారా. ఎండన తిరక్కు. వెళ్లు” అన్నాడు.

కొడుకు లోపలికి వెళ్లాడు. కొడుకు వెళ్ళేవరకు అటువేపే చూస్తూ కూర్చున్నాడు స్త్రీడరుగారు దూడవంకచూసే బ్రెలగాగా. కొడుకుమీద ఆయనకంత మమకారం.

“ఇంకా పోస్టురాలేదేమోయ్ పంతులూ” అంటున్నాడు స్త్రీడరు, చేతినున్న రిస్టువాచీవంక చూస్తూ.

గుమస్తా “రెడ్డిని ఇందాకనే పంపానండి. వొస్తావుండాలి” అన్నాడు.

గోడగడియారం రిక్కి కొట్టింది. ఆఫీసుదూం కిటికీలగుండా వేసవి ఎండ మ్రుమంటూ లోపలికి పాకుతోంది.

కొంచెం భయంగా, వినయంగా ఓ పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు చేతిలో ఉత్తరాలతో లోపలికి వచ్చాడు. చామనచాయ రంగు; లేనెరంగు కళ్లు. తెలసంస్కారంలేని జాట్లు. బాగా బిగులైన చొక్కా పైకి పీక్కుపోయింది. అరలాగు బాగా వొడులుగా, ఇద్దరికి సరిపడేట్టున్నది. ఈ ఆకారాన్ని చూస్తే కొంచెం నవ్వు, జాలీ వేస్తుంది ఎవరికైనా.

స్త్రీడరుగారు ఉత్తరాలు అందుకుని ఒక్కొక్కటే చింపి చూస్తూన్నారు.

కుర్రాడు ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాడు.

గుమస్తా స్త్రీడరుగారి మొహంలో మార్పుల్ని బట్టి వుత్తరాల సారం గ్రహించే ప్రయత్నంలో తీవ్రంగా లగ్నమైవున్నాడు.

“వొచ్చిందోయ్, బెజవాడవారి వుత్తరం” అన్నాడు స్త్రీడరు గారు, కొంత చేదుగా, కొంత ఎద్దేవాగా.

“వియ్యంకుడే రాశాడా అండీ” అన్నాడు గుమస్తా.

“అవును. రంగయ్యగారు స్వయంగా రాశారు; ఎక్కడా వ్యాకరణం పొరపాట్లు లేకండా శుచిగా వుందోయ్ వుత్తరం. అయితే—పైకం సంగతి ఎక్కడా ఎత్తలేదులే. అమ్మాయిని తీసుక



వెళ్ళండి... అని సున్నితంగావుంది ప్రార్థన" అంటూ స్త్రీడరుగారు పకపక నవ్వాడు.

గుమస్తా వూరుకున్నాడు. అది వారి స్వంతవిషయం; చెంగు తొలిగిందని చెప్పినా తప్పే, చెప్పకపోయినా తప్పే—అయితే చిరునవ్వు నవ్వే నవ్వునట్టు పెట్టాడు మొహం.

"రెండేళ్ళనించీ, ఆ వెయ్యిరూపాయలూ ఇవ్వకుండా ఇలాగే కాలం గడుపుతున్నాడు; మళ్ళీ పెద్దమనిషి; ఏదో వియ్యంకుడు కదా అని వడ్డీ వెయ్యలేదు. సిగ్గులేకుండా అమ్మాయిని తీసుకెళ్ళాలట." అన్నాడు స్త్రీడరుగారు.

గుమస్తా ఏమీ అనలేదు; నిరాశుడంగా వింటున్నాడు.

"దీనికేంలే. చెగవ పీడ. అబ్బాయికి ఈ ఊణాన రెండో పెళ్లి చేయగలను; ఎందుకూ అని చూస్తున్నాను..." స్త్రీడరుగారికి శోర్డులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. "నువ్వు సబ్ కోర్టుకి వెళ్లి, O-S 223 సంబర్ దావా, వాయిదా వేయించుకురా. నేను మున్నబ్ కోర్టుకి వెళ్తాను. సరా" అంటూ లేచాడు.

"జవాబులు రాయవల్సినవేమేనా ఉత్తరాలున్నాయా పంతులుగారూ" అని కనుక్కున్నాడు సీతాపతిరావు.

"మర్చిపోయినాను. మా వియ్యంకుడికి ఓ కార్డురాయి. కింద నా తరపున నువ్వే సంతకం చెయ్యి సరిపోతుంది" అన్నాడు స్త్రీడరుగారు, క్వాస నెమ్మదిగా విశాలంగా పీలుస్తూ.

"ఏమని రాయమన్నారు?" సీతాపతి, కాయితం తీసుకున్నాడు.

"ఏమందిలే విశేషం! పైకం సిద్ధంచేసుకుని, కార్టానికి ముహూర్తం పెట్టించవల్సిందని రాయి, సరిపోతుంది. ఇంకేమీ పోదీ రాయక. ఆఁ?... నే వెళ్తా. స్నానం చెయ్యాలి. భోంచెయ్యాలి. దీం తగలేసిన ఎండ ఈయేడు మరీ విపరీతంగావుంది" అంటూ స్త్రీడరుగారు లోపలికి వెళ్ళాడు.

## 6

రంగయ్యగారింట్లో ఉదయం పదిగంటలపేళ, కాస్త మాడా వుడిగా వుంది. భోజనాలద్గిర తండ్రి కొడుకులు కూర్చు

న్నారు. వరలక్ష్మమ్మగారు వడిపోంది. జయ గడప నానుకుని నిలబడి వుంది. కాలేజీకి వెళ్లే తొందరలో ఉభయలూ, గబగబభోంచేస్తున్నారు.

రంగయ్యగారి మొహం కొంచెం జేపురించినట్టున్నది.

“ఆ రానేదేదో తనే రాయకూడదా, దాం తగలేసిన పని, వియ్యాలవారిక్కుడా, నుమాస్తే రాయాలి” అన్నది వరలక్ష్మమ్మగారు, మజ్జిగపులుసు వశిస్తా.

రంగయ్యగారు, భార్యవంక ఎగాదిగా చూశాడు. ఆమె అనేమాట నిజమే...

భార్య చెప్పుకుపోతోంది. “రూపాయలూ, రూపాయలూ అని అన్నీ రూపాయల్లో ముడిపడి వుంటే...ఎలాగో, ఈ వైశాఖంలో నేనా అమ్మాయిని అత్తరింటికి పంపించాలి...”అంది ఆమె.

రంగయ్యగారు “ఎలాగు పంపించటం? ఏమైనా మన స్థితి గతుల్ని గురించి కొంచెం ఆలోచించే ఆ మాట అంటున్నావా? వైశాఖమస మనగా ఎంతో పదిహేను రోజులుంది. రూపాయా, రెండు రూపాయలూ? వెయ్యి కరుకురూపాయలు కుమ్మరించాల్సే! మొన్న వ్రాసిన ఆ ఖండికావ్యం హక్కులు అమ్మితే రెండు వందలు వచ్చాయి; ఇప్పుడు వ్రాస్తున్న నాటకం అమ్మితే మరో రెండువందలు వస్తాయి; వ్రాయడం మాటలూ? పేగులు తెగుతున్నాయి; బుర్ర తిరిగిపోతున్నది; కళ్ళజోడు పవర్ మార్చవల్సి వచ్చేట్టు కనిపిస్తున్నది. వెయ్యిరూపాయలూ, ఎలాగో ఇంకో నాలుగు నెలల వ్యవధిలో పూర్తిచెయ్యాలి. అప్పటికి అమ్మాయిని పంపించగలం” అన్నాడు బాధగా.

సదానందం, అన్నం తినేవాడల్లా తండ్రి మొహంలోకి చూశాడు అప్రయత్నంగా. జీవితభారాన్ని బరువుగా ఈడుస్తూ ఏమాత్రం విశ్రాంతిలేని దౌర్బల్యం కనిపిస్తోంది తండ్రి కళ్ళల్లో. గడప నానుకుని నుల్చున్న జయ మొహం చినుకులకి ముందు ఆకాశంలా వుంది.

వరలక్ష్మమ్మగారు, “అవన్నీ ఎవరు కాదన్నారు! ఆడపిల్లను కనటమే పాపం; అదో పెద్దభారం; ఎలాగో వొదుల్చుకోవాలి గదా?” అంది.

జయమొహం వివర్ణమైంది. అసలు కాపరానికి పోకపోతే ఏం? అనుకుంటూ దామె లోలోపల.

“భారం! సామాన్యమైన భారమా! శ్రీరామచంద్రా! ఆపరా త్వరుణైనా తృప్తిపరచగలం గాని, ఈ అల్లుణ్ణి తృప్తిపరచలేము గదా! ఎంగు కింత కాంక్ష! లేకపోతే సరేసరి; ఇనప్పై టైలో లక్ష్మీ మూలుగుతోంది గదా! ఇంకెందు కింత ఆశ!” అన్నాడు రంగయ్య గారు, భోజనం ముగించి లేచి.

సదానందం, “డబ్బుతో కట్టకట్టుకుని, పొయ్యిరోజున తగలేస్తారు ఆయన్ని! అందుకూ” అన్నాడు మండిపోయి.

“అట్లా ఉద్రేకంగా మాట్లాడుకురా నాయనా” అంది తల్లి.

“ఉద్రేకంలేదూ వల్లకాదూ లేదూ! ఆ డబ్బుకి—అవసరానికి మించిన డబ్బుకి అంతకంటే ఉపయోగం ఏమిటి?... ”

“ఎప్పటికప్పుడు రెళ్ళి చూసుకుంటూ సంతోషించటమే. నేను గనక ఇంత డబ్బు పోగుచేశాను గదా అని” అంది జయ, గడప దగ్గర నిలబడి.

“ఎవరైనా గట్టిగా బుద్ధిచెబితే బాగుణ్ణు” అన్నాడు సదానందం.

“పొరపాటు. సంస్కారం వున్న మనిషికి ఎవరూ చెప్పకక్కరలేదు; సంస్కారం లేనివాడికి ఏమి చెప్పినా ప్రయోజనం లేదు. పద, కాలేజీకి” అంటూ తండ్రి దారితీశాడు. సదానందం ఆయనవెంట వెళ్లాడు తలొంచుకుని.

తండ్రి, అన్నయ్య వెళ్లిగానే, జయ లోపలికి వచ్చి ఎంగిలి కంచాలు తీస్తోంది. తల్లి, తమ భోజనాల వ్యవహారం చూస్తోంది. జయ కంచాలు కడుక్కొచ్చిపెట్టి, “అమ్మా, సరాసరి నేను తెనాలి వెళ్ళి, అత్తవారింట్లో బైతాయిస్తాను; వెళ్లిగొడ్తారా?” అంది కొంచెం వుద్రేకంతో.

“డోరుకోవే తల్లీ, పెద్ద ఆలోచన నీకు. పిట్ట కొద్దీ కూత ఘనం” అంది తల్లి, తనకీ కూతురికీ వడ్డిస్తూ.

కూతురుమొహం కొంచెం బెంగగా వుంది. వుద్రేకాన్ని బలవంతాన అణచుకోడంవల్ల కాజోలు కళ్ళలో తిరిగే నీళ్ళని

కొంగుతో తుడుచుకుంటూ, “ఆడపిల్లంటే భారం. పుట్టంగానే ఊక పిసికెయ్యకపోయినావు!” అంది, వెక్కుతో.

“అవాచ్యాలు మాట్లాడకు. మన స్థితినిబట్టి అనుకోవల్సి వచ్చింది గాని, నిన్నన్నానుటే పిచ్చిపిల్లా? ఏడవకు. అదిగో కంది పచ్చడి వేశాను. నీకు ఇష్టంగాదూ, కలుపుకో, నెయ్యేస్తాను” అంది తల్లి ప్రేమగా.

కూతురు, తల్లి ప్రేమవాత్సల్యాల వెన్నెల సోనల్లో తన దుఃఖం మరిచి, పచ్చడన్నం కలుపుకోసాగింది.

తల్లి, కూతురు అమాయకత్వానికి ఆవేదనపడుతో తింటోంది అన్నం.

కాలేజీకి వెళ్ళిన సదానందం, బైటివరండాలో రణగొణగొని చేస్తున్న రకరకాల స్టూడెంటుతో కలిశాడు. వరండా పొడుగునా విద్యార్థులు దిగులూ చింత లేకండా, తీవ్రగా లాగుజేబులో చేతులు పెట్టుకుని తిరుగుతున్నారు. ఒక్కొక్క లెక్కరచే, మెట్లెక్కి వరండాలోగుండా, విద్యార్థుల వందనా లండుకుంటూ, పరధ్యాసంగా లోపలికి పోతున్నారు. సదానందం వరండా ఉత్తరపు చివర, నలుగురు విద్యార్థుల జట్టులో నుల్పుని వాళ్ళతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఆ సీనియర్ కాన్ అమ్మాయి ఎవరేమిటిరా?” అని, ఒక బుష్ కోట్ ఫ్రెండు ప్రశ్నించాడు, బ్రహ్మానందాన్ని.

బ్రహ్మానందం సదానందంవేపు పరిశీలనగా చూస్తూ, “తాసీల్డార్ గారి అమ్మాయి. తెలీదూ?” అన్నాడు.

సదానందం కళ్ళల్లో కొంత ఉద్రేకం లేని ఆసక్తి వొచ్చింది. చెప్పొగ్గి వింటున్నాడు.

“ఏ తాసీల్డార్ గోయ్; నెంబర్ లేని కారులాగా! ఆయనకి పేరు లేదేమిటి?” అని అడిగాడు బుష్ కోట్ విద్యార్థి. అతని చంకలో ఓ ఎక్స్ ప్లెజ్ నోటుబుక్ మాత్రమే వున్నది. అవసరమైన పుస్తకాలైనా తెచ్చుకోటం, ఫాషన్ కి లోటనో, మొయ్యి లేకనో ఆ వొక్క నోటుబుక్కు తెచ్చుకుంటాడు. చదువుమీద తప్ప అన్నిటిమీద విపరీతమైన శ్రద్ధ.

బ్రహ్మానందం చేతిలో పుస్తకాలు సర్దుకుంటూ, “ఆయనేరా, మొన్న సోమవారం, ఆ అమ్మాయితోపాటు కాలేజీకి వచ్చాడు

చూడలేదూ?... పేరు జనార్దనరావు. బాగా వున్నవాడేలే. మాయింటిదగ్గిరే వాళ్ళ ఇల్లూనూ. మా నాయనకి బాగా పరిచయమైతే గూడా."

"రానీ—మిగతా వివరాలు గూడా. అమ్మాయికి—మేరేజీ మేనా చెబాడా—చెస్తాడా?"

"చెయ్యదు. కనీసం ఇప్పట్లో చెప్పేట్టు లేదు. ఈ అమ్మాయి గాక ఆయన కింకా ఇద్దరు కూతుళ్ళున్నారు; ఈమెకంటే చిన్నవాళ్ళనుకో—.....వీళ్ళ పెళ్ళిళ్ళయ్యేసరికల్లా ఆస్తి కరిగి, పొట్ట కరుగుతుందిలే తాళిల్తారుకి" అన్నాడు బ్రహ్మానందం కసిగా. నలుగురు విద్యార్థులూ వరండా ప్రతిస్వనించేలా నవ్వారు.

ముచ్చటైన రామ్మొలక్కాయలాంటి ఒక అమ్మాయి, మెరిసే సాటిన్ దుస్తులు ధరించి, చెప్పలు టకటకలాడిస్తూ వాళ్ళ పక్కగా వెళ్ళింది.

బ్రహ్మానందం "అదిగో ఆమె వెళ్తోంది... సేరు... శ్యామల..." అన్నాడు.

"అవును, ఈమే" అన్నాడు సదానందం నెళ్ళే అమ్మాయి వంక రెప్పవాల్చుకుంటాచూస్తూ.

ప్రూఫ్ గంట కొట్టాడు. విద్యార్థులూ తమతమ తరగతుల్లోకి ప్రశాంతంగా సర్దుకుంటున్నారు.

ఒంటిగంటకు జూనియర్ కౌసులోని సదానందం, ఇంకో గుంపు విద్యార్థులూ క్లాస్ రూం బైట వరండాలో నిల్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు.

బ్రహ్మానందం తనపక్కనే నిల్చునివున్న ఓ యువకునితో "ఏమోయ్, మొన్న నేవో పత్రిక్కి గేయం రాశానన్నావు, కాశీ వుందా? కాస్త చదివి వినిపించు" అన్నాడు.

కవి అన్నవాడికి విసేవారంటూ దొరకాలేగాని, ఆలస్యమా!

ఆ కవి కుర్రాడు జేబులోనించి ఓ అరదస్తా కాయితాలకట్ట బైటికి తీశాడు.

సదానందం పక్కనున్న ఇంకో కుర్రాడు "అమ్మబాబోయ్, అన్ని కాయితాలకవిత్వం - ఇప్పుడు వినవల్సిందే - ఎండవేళ్ళప్పుడు?"

నాలిక పీక్కుపోతుండేమో!” అన్నాడు మొహం బాధగా పెట్టి. రెండుకనుగడ్డూ ముక్కుదగ్గరకి చేర్చి వాణ్ణిమాసి మిగతావాళ్ళంతా గొల్లున నవ్వారు.

కవి కుర్రాడి మొహం కొంచెం జేవురించింది. నొసలు ముడి చాశు.

సదానందం తనపక్కన నిల్చున్న కుర్రాణ్ణి కొంచెం మందలీస్తూ, “వినరాదురా! నువ్వు రాయలేవు సరేగాదా, రాసేవాణ్ణి మాస్తేనా సహించలేవేం!” అనేసి, కవివేపు తిరిగి, “నువ్వు చదవ్వోయ్ బ్రదర్...” అని ప్రోత్సహించాడు.

బ్రహ్మానందం, ఇంకో ముగ్గురూ వరండాలో బెంచిమీద కూర్చున్నారు. నలుగురు నిలబడ్డారు. మధ్య కవి నుల్చుని చదివసాగాడు. వడగాలి వీస్తోంది, వరండాదిగువ నిదురగన్నేరుచెట్టు దెయ్యంలా వూగుతోంది. కవి కుర్రాడు రెండుగేయాలు చదివాడో లేదో మళ్ళీ సదానందం పక్కనున్న విద్యార్థి గోల చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. “ఇటువంటి గేయాలు రాసేవాడి ప్రాణాలూ వినేవాడి ప్రాణాలూ వృధా వృధా...” అంటూ రాగం తీస్తూ కేరింథలు కొట్టి నవ్వాడు. సదానందం “ఊరుకోరా, పదకొండూ! పాటివాడివి నీకేం తెలుసురా!” అని నుందలించాడు.

“ఇంక ఈ గేయరాజాన్ని... పారపాటు ఈ గేయసంపుటిని - అర్థ రీసు... కాయితాల్లో రాసిన ఈ మహాగేయాల్ని వినే వోషిక మనకి లేదంటేలేదు... పదండి ఈ ప్రమాదంనించి తప్పించుకుని రాండి ముందుకు” అని ఆరున్నా ఆ పాటి కుర్రాడు ‘హోరు’మని గోల చెయ్యసాగాడు.

బ్రహ్మానందం వాణ్ణి పురిమిమాసి “వూరుకోవోయ్,” అనేసి “వారనీ! ఇప్పుడు మానెయ్యవోయ్. సాయంకాలం, సదానందం రూంట్ చదువుకుందాం” అన్నాడు, కవిని కొంచెం ఊరడిస్తూ.

కవి కుర్రాడి మొహం కందగడ్డలా అయింది. పిలిచి అనుర్యాద చెయ్యటం కొదా ఇది!

“పోండిరా, మీకేం తెలుసురా, కవిత్వం సంగతి? ఎంత ఎమోషన్తో రాశానో మీకేం తెలుసురా!” అన్నాడు, మూక వుమ్మడిగా అందరిమీదికీ విరుచుకుపడుతూ.

పొట్టికుర్రాడికి కోపం వచ్చింది. “నీకు మహా తెలిసి చచ్చి నట్టు అక్కడికి! ఏమిటా కవిత్వం, కాస్త అర్థం ఏడు—వింటాం” అన్నాడు ఉద్రేకంగా.

ఒక బుష్‌కోటు విద్యార్థి “అది రాసేవాడికే అర్థం తెలియక పోడం, అందులోవున్న ఓ గొప్ప—తనం” అన్నాడు, ‘గొప్ప’ అనేమాట నొక్కిపలుకుతూ.

బెన్ మోగింది. కుర్రాళ్ళు రథస తగ్గించి, లోపలికి పోయి నారు.

సదానందం, కవి కుర్రాడి భుజంమీద చెయ్యి వేసి, లోపలికి తీసుకెళ్ళుతో, “ఇటువంటివాటికి భయపడకురా. అలా రాస్తో వుండు. ఒకప్పటికి మంచివి రాయగలవు” అన్నాడు ప్రోత్సాహం ఇస్తూ. కవి కుర్రాడు సదానందం మాటల్లో మార్దవం గ్రహించి, “నువ్వొక్కడివి మనిషిని అర్థం చేసుకుంటావురా. వీళ్ళంతా వొట్టి దండగ రకం” అన్నాడు.

“అలా అనేయక. అన్నీ విను. నిజంగానే సద్విమర్శ అయితే స్వీకరించు. లేదా! చిరునవ్వు నవ్వి, ఓ నమస్కారం పారెయ్యి సరిపోతుంది.” అంటూ క్లాసురూంలోకి వెళ్ళాడు సదానందం.

కవి కుర్రాడు, ఆ సలహానురించి ఆలోచిస్తూ లోపలికి వెళ్లాడు.

సాయంత్రం సదానందం, బ్రహ్మానందం, కవికుర్రాడు ‘వారసి’ ఇది అతని ‘పెన్‌నేం’, ముగ్గురూ కొండమీద మండపానికి బయల్దేరారు. గార్లో కేఫ్‌లో కాఫీ తాగుతోవుంటే, రేడియో పాట హోరుశబ్దం మధ్యనించి పొట్టికుర్రాడి కీచుగొంతు వినిపించింది! ‘సదా’ అని.

సదానందం తిరిగిచూశాడు. “గోపిగాడు లేరా. పదకొండు నెంబరు” అన్నాడు బ్రహ్మానందం.

గోపి పొట్టిగా బక్కపల్చగా వుంటాడు. చదువులోనే గాక అన్ని విషయాలలోనూ సిసిండ్రి. అతను వీళ్ళదగ్గరికి వచ్చాడు. రావటం సదానందం దగ్గర కుర్చీలో కూర్చుని, “ఎక్కడికిరోయ్ గాంగ్ మొత్తం బైల్దేరారు!” అని ప్రశ్నిస్తూ, “వారసి వైపు చూసి, “ఏదిరా, నీ కవిలికట్ట!” అని, వాణ్ణి ఎగాదిగా చూసి, “చచ్చానా గాడ్! అదిగో లాగూ జేబులోవుండే రామాయణం” అన్నాడు కళ్ళు తేలేసి, నాలిక పైటికి పెట్టి.

“వారే, పదకొండు, నీవీపు చదునవుతుంది, జాగ్రత్త! వాడి కవిత్యం సంగతెత్తవంటే” అన్నాడు సదానందం కోపంగా.

“వాడికి నీ వకాలత్ ఏమిటోయ్. లంచమేమైనా పెడు తున్నాడేం, వాడి రచన విశేషం” అన్నాడు గోపి.

వారసి లేచాడు గోపిని కొట్టటానికి. బ్రహ్మానందం సద్దాడు ఇద్దరినీ. అంతా కాఫీ ముగించి బైటికి వచ్చారు. సదానందం, గోపి భుజం తట్టి, “అన్నీ చెధవకబుర్లాడుతావ్, ఒకనాడూ సిగరెట్టు ఇప్పించవేం?” అన్నాడు.

గోపి, “పాట్లాడంటే తేలిగావుండే! చూడు తెస్తాను” అంటూ బీడీకొట్టుకున్నా నాలుగు పాసింగ్స్ సిగరెట్లూ పట్టుకొచ్చి నలు గురికీ ఇచ్చాడు. కవి కొంచెం అయిష్టంగానే పుచ్చుకున్నాడు. అయినా సిగరెట్టు! ఇస్తే వొద్దనడం ఎవరివశం! బ్రహ్మానందం నిష్ప పుల్ల వెలిగించి అందరికీ అందించాడు.

అంతా సిగరెట్లు వెలిగించి పొగ వూదుతూ నడవసాగారు.

సదానందం అందుకున్నాడు. “ఇప్పుడు ఆమండపానికి వెళ్ళి పెందరాడే కొంప చేరటం కుదరదురా, బ్రహ్మాం! ఇలా మాయింటి కెళ్ళి కూర్చుందాం. డాబాగదిలే. గాలీ అదీ బాగానే వోస్తుంది” అన్నాడు.

గోపి “మీ నాన్నచూసి, బజితే తీసుకురాడు గదా! అసలే కొంచెం ముక్తోపి గూడానూ” అన్నాడు. ఆతనికి హైస్కూల్లో తెలుగు మేస్తారు రంగయ్యగారే పూర్వం. ఆ భీతి ఇంకా పోలేదు.

సదానందం, “ఆ భయం మన కళ్ళిరేదులే. ఆయన లోపల పూజామందిరంలో కూర్చుని ‘భాగవతం’ రాస్తావుంటారు. అటు కూర్చుండి పాడిచినా ఎనిమిదింటిదాకా అక్కణ్ణించి కదిలి ఇవ రెలకు రారు నాన్నగారు” అని సమాధానపర్చాడు మిత్రుణ్ణి.

వారసి సదానందం భుజంమీద చెయ్యేసి, “ఏమిటి! మీ నాన్నగారు ‘భాగవతం’ రాస్తున్నారా! చాలా గొప్పగా వుంటుంది!” అని ప్రశంసించాడు.

గోపి, “ఓరే, మీరు కోప్పడకుండా వుంటే ఒక్క సంగతి అడుగుతా చెబుతారా?” అని ప్రశ్నించాడు. అందరూ రోడ్డు వెంట నడుస్తున్నారు.



“ఏమిటది?” అన్నాడు, బ్రహ్మానందం.

“నాకు తెలిక అడుగుతాను, పోతన్న గారు భాగవతం ఏనాడో రానేకాదు గదా, మళ్ళీ రంగయ్యగారు ఇంత శ్రమపడి దేనికి రాయటం?”

సదానందం “అది ఆయన ఇష్టం. నువ్వెవ్వడివిరా అసగటానికి? ఎలకంత స్వేదక అన్నీ కొంటే ఆలోచిస్తా” అన్నాడు కోపం నటిస్తూ.

“ఆదిగోతండ్రిని ఆక్షేపించేసరికి కోపం వచ్చింది అబ్బాయికి. నే నశిం దెందుకంటే...” అతను వాక్యం పూర్తిచెయ్యక ముందే, బ్రహ్మానందం అడు వచ్చాడు, “నోరు మాస్తావా, తన్ను మన్నావా?” అన్నాడు ఉద్రేకంగా.

సదానందం, బ్రహ్మానందాన్ని చెయ్యి పట్టకుని, ఆపాడు. “ఊరుకోరా, వాశికేం తెలుసు, చిన్న సన్నాసి, ఓరే గోపీ, పెద్ద చాళ్ళజోలి మనకొద్దు. వృధాగా మాటలు పెరుగుతాయి. సరదాగా కాలక్షేపం చేద్దామని బైల్దేరి పోట్లాడుకోటం ఏమిటి అసహ్యంగా! పదండి. ఆదిగో...మా ఇల్లు వచ్చేసింది.”

నలుగురూ సదానందం ఇంట్లో రోడ్డుమీదికి వాకిలి వున్న గదిలోకి వెళ్ళారు.

## 7

**వ**సంతం ఇల్లు కొంచెం కళకళలాడుతోంది. రెండుగదులూ బూజుదులిపి, కొంచెం సున్నం కొట్టించింది. గడపలకి పసుపు పూసి కుంకుమబొట్టు పెట్టింది. కారణం మరేంలేదు. రత్తమ్మని తీసికొని పినతల్లి వచ్చిందని. రత్తమ్మకి పదహారేళ్ళు పదిహేనేళ్ళు వుంటాయి. చామనచాయగా కొంచెం ఎత్తు తక్కువగా వుంటుంది. బొద్దుగా అందంగా ఉంటుంది. పెద్దకళ్ళు స్వచ్ఛమైన కాంతివంతమైన కనుపాపల: గుండ్రంగా తిరుగుతూ వుంటే, కళ్ళవిప్పి ప్రతిదాన్నీ, ప్రతివ్యక్తిని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ వుంటే మొగవాళ్ళు ఇట్టే నిలబడి ఆమె కళ్ళలోకి చూడకుండా వుండలేరు. నల్లని వాయిల్ చీరెమీద తెల్లనిపూలు అద్ది, ఎర్రని పూలద్దిన చీటీరవికే తొడిగి, ఇరుకు ఇంట్లో అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది ఆమె.

రత్నమ్మ తల్లిని పక్కపూరింట్లో ఓ గదిలో మంచం వేసి పడుకో పెట్టాడు. నాళ్ళకి వసంతం తప్ప వేరే బంధువులు లేరు. చేతిలో కొద్దిపాటి పైకంవుంది. దాన్నీ ముసలమ్మ కూతురుకేనా తెలియకుండా దాచుకుంది. ప్రస్తుతం ఖర్చులన్నీ ఎలాగో వసంతమే భరిస్తోంది. రత్నమ్మ వ్యాయామంగా తిరుగుతున్నా, ఏదో ఇరుకనిపిస్తోంది ఆమెకి. కొరిటిపాడులో తమ ఇల్లు—అద్దెదే అయినా విశాలంగా వుండేది. ఈ కొంపలో రెండేగదులున్నాయి. ఇటుమాస్తే గోపాల కృష్ణాపిఠం; అటుమాస్తే కుక్కిమంచం; పైగా రత్నమ్మ రాత్రిళ్ళు అక్కలో మాట్లాడుతూ సక్కనేవుండటానికి వీలేదు. తల్లికోపాలు ఆ పూరింటిలో కిందపడుకోవాలి.

అక్కయ్య వంటరిగా నీంచేస్తుందిక్కడ!...అమ్మ మొన్న చెప్పింది; ఏమిటో, మొగచెగవ లొస్తారుట...చా.చా...అటా బతకడం అసహ్యంకాదూ...రత్నమ్మ ఇంకా వాడని పువ్వు; నలగని చీర.

మధ్యాహ్నం తిండికి ఒంటిగంటకు రొప్పతూ గోజుతూ ఇంటికొచ్చిన వరదరాజుకి అకస్మాత్తుగా రత్నమ్మ ఎదురుపడింది. వరదరాజు నిలబడిపోయాడు. అటూ ఇటూ పోలేక, లోపలిగది గడపదగ్గర నిలబడి బెదురుమాపులు చూస్తోంది రత్నమ్మ. చక్కని లే ఎరుపు పెదాల కమ్మని వొంపులూ, చవకబారు నాయిల్ చీర; లేడిలాంటి నల్లటి కళ్ళూ, ఎలకలోకలాంటి సన్నని పొట్టి జడ; అస్సడే తొంగిమాస్తాన్ని వక్షద్వయం; వరదరాజు కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు.

ఈలోగా వసంతం పిన్నమ్మదగ్గరనించి వచ్చింది. వసంతం కొంచెం విసుగ్గా వుంది. ఎర్రటి నాయిల్ చీర, రమిక తొడిగింది. రాత్రి పెట్టుకున్న పూలు నలిగిఉన్నాయి.

వరదరాజు నెనకిక్క తిరిగి ఆమెని గూసి ఈల పెశాడు. రత్నమ్మ గదిలోకి పారిపోయింది; వసంతం, వరదరాజుదగ్గరకి వచ్చి “కూటికి వచ్చినావురా! యేళకి! రాత్రనంగా చెప్పినానుగదా, డబ్బులు కావాలని! ఏదిరా!” అని ప్రశ్నించింది.

వరదరాజు వంటింట్లోకి చూపులు పోనిచ్చి, తలుపుచాటున కనపడే చీరచెంగు, ఎడంచేతి ప్లాస్టిక్ గాజులవంక చూస్తూ,

“ఇప్పుడు తెచ్చినానులే. కూడు పెట్టు—పద” అన్నాడు జేబు లోకి చెయ్యిపోనిచ్చి.

వసంతం మొహం వికసించింది. “బావోచ్చాడే, అమ్మయ్యా —లే. కంచం పెట్టు” అంటూ లోపలిగదిలోకి వెళ్ళింది. వరద రాజు లోపలికి వెళ్ళిన తక్షణం విద్యుల్లతలా రత్తమ్మ ఒక్క పరుగున బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

వరదరాజు పకపకా నవ్వాడు.

“జేనికిరా అట్లా నవ్వుతావు సచ్చిలోడా” “అది అసలే సిగ్గు బడిపోతుంటేనూ” అంది కోపంగా వసంతం.

“ఓ శబ్దో! సిగ్గోలా! ఏపాటుంచో సిగ్గు. రెండు మూడు రోజుల్లో తెలిసిపోద్దాగా” అన్నాడు వరదరాజు అన్నం కలుపుతూ.

“దాని జోలికి పోయినావంటే జాగ్రత్త...” అంది వసంతం గుడ్డరజేసి.

వరదరాజు నవ్వాడు. ఎడం చెయ్యి జేబులోకి పోనిచ్చి ఐదు రూపాయల కాయితం తీసి వసంతంనిదికి విసిరాడు.

వసంతం సకిలిగా నవ్వుతూ ఐదు కాయితం తీసుకుని వంటింట్లో బ్రంకు పెట్టిలో దాచింది.

“వసంతం, దీంతో ముసిల్మీకూడా వొచ్చిందెబ్బా!” అన్నాడు వరదరాజు.

“ఏం పెద్ద ఆరా తీస్తుండాన్, పెద్ద అక్కరున్నవోడలే! దాని సంగతి నీ కెండుకంటా? ఓ కోక కొని పెద్దావా చస్తావా?”

“కావాలంటే కొని పెద్దానో లేదో నూర్చువుగాని మరి! దాన్ని—యెవారంకోకి దించుతావా?” అడసుచూసుకుని ప్రశ్నించాడు అకస్మాత్తుగా.

“ఓరి యెడవ సచ్చిలోడా! దానికేం కరమరా, యెవారం లోకి దిగటానికి! యెవణ్ణో పనిపాటలు సేసుకుని బతికేనాణ్ణోకట్టి నూళి, ముడేస్తే కాపరం చేసుకుని హాయిగా వుంటది. ఈ బతుకే కావాలా దానికీ!” అంది వసంతం, కొంత నిష్ఠూరంగానూ, కొంత యధార్థంగానూ.

వరదరాజు పగలబడి నవ్వుసాగాడు.

“కుడితిలో పడ్డ ఎల్క్కి పెళ్లంటే, పెళ్లి!” అన్నాడు కంచం ఎత్తి మజ్జిగ తాగుతూ.

“ఏడ్చినావులే” అంది వసంతం. వరదరాజన్నమాట కొంత వరకు నిజమే. యీ గూడెంలోకి వచ్చిన ఈడేరిన పిల్లలెందరో రూపులేకండా మారిపోయారు. మొదట ఈ ‘యెవారం’ మహా మోజుగా వుంటుంది. డబ్బుకి డబ్బు, సుఖానికి సుఖం. తన చెల్లెల్ని...తను ‘యెవారం’ లోకి దించితే తనకీ ఆర్థికంగా వుపయోగం వుంటుందికూడా. కాని మనసాప్పటంటేను చచ్చి. యెవణ్ణో ఒకణ్ణి నమ్ముకుని పశివుంటే ఎంతో సుఖం...ఎట్లాగో పెళ్లంటూ చేసి గాన్నీ ముసిల్మాన్నీ తొందరలో అవతలకి పంపించెయ్యాలి. లేకపోతే—కాలుజారి ఈ వెధవలచేతుల్లో పడుతుంది. పడిందా ఇక లాభంలేదు ..

“యేం దశా, చెయికడుక్కోను నీళ్లియ్యకండా దోజస్తంభంలా నిలబడ్డావు”

“యూంటేదులే. నీళ్ళిస్తా, దొడ్లోకి జావు” అంది వసంతం విసుగ్గా.

వరదరాజు ఆమె వనకనే దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. దొడ్డిమట్టూ పడిపోయిన తాటాకు దడికి అలుకునివున్న కాకరతీగల్లోంచి, అవతల ఇంట్లో పంచన కూర్చుని తల్లితో మాట్లాడుతున్న రత్నమ్మ కనిపించింది. మాట్లాడుతున్నా నవ్వుతున్నా, రత్నమ్మ తగని ఆకర్షణగా పరిణమిస్తోంది వరదరాజుకి. ఎవరూ చూడంలేదనే ధీమాతో, పంచకి వున్న సర్విబాడుకి అనుకుని నిలబడి తల్లితో మాట్లాడుతోంది ఆమె. ఎండకొంత ఆమెమీదికి, దొడ్లో బాదంచెట్టు ఆకుల పచ్చదనంతో పాటు ప్రసరిస్తోంది. ఎండ దహిస్తోంది.

వరదరాజు చేతులు కడుక్కుంటూ అటే మాస్తున్నాడు. కొంచెం పాతబడితేగాని, ఒకటి రెండుసార్లు మాట్లాడితేగాని, ఆ పిల్ల తత్వం ఏమిటో తెలియదు...అనుకున్నాడు.

వసంతం, అతని మాపులో అర్థాన్ని ఊణ్ణంగా గ్రహించింది.

“ఒరే, నీ శిరుసుమండ్ల, ఎండ మండిపోతంది, ఇంట్లోకి జావరా, కొంచేపు కునికిలే మగత వొదిలిపోద్ది” అంటూ అతని దృష్టిని మరల్చింది.

“ఓశబ్బో! అంత జాగ్రత్తకలదానివి, కూస్తీ మీ చెల్లెలిని నెప్ప...” అంటున్నాడు వరదరాజు.

“ఏమని నెప్పమంటావ్” అంది వసంతం దడి అవతల చెల్లెల్ని చూస్తూ.

వరదరాజు ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టూ “యాంలేదులే. ఎర్రగా బుర్రగా ఉంది. గూడెంలో మనుషులు నూస్తే దిప్తి తగులుద్ది” అన్నాడు.

వసంతానికి నుండింది. “వెనవబుద్ది పోనిచ్చావుగాను” అంది చాలా ఈసడింపుగా.

నవ్వుతున్న వరదరాజుకి ఈ ఈసడింపుస్వరం చురుక్ మన్నది. ఆ స్వరభేదమే లేకపోతే... చార్మినార్ సిగరెట్ పలిగించబోయిననాడెట్లా గబుక్కున వెనక్కివచ్చి, వసంతం చెంప మీద ఒక్కటిచ్చుకున్నాడు.

వసంతం కళ్ళలో మెగుపులు మెరిశాయి. చెవులు గుమ్మ మన్నాయి. చెంపమీద ఐగువేళ్లూ ఎర్రగా లేలాయి.

“చంపిలివిరో సచ్చినోడా, నీ చేతులిరిగిపోనూ” అని శోకా లకి దిగింది వసంతం వరదరాజును దూరంగా నెట్టి.

“నోరు మూస్తావా లేదా, లేకపోతివంటే పాశేస్తా”

“ఓరి సచ్చినాడో...” అని ఇంకేమో అనబోతుంది వసంతం.

వరదరాజు దెయ్యం పూనినవాడిలా, ఆమె నోటివెంబడి మాటలు రావటం తలచుగా; పిడిగుద్దులు ఆరంభించాడు. జాట్లు పట్టుకుని నేలమీద పడేసి కొట్టాడు. వసంతం గోలపెట్టి ఆరుస్తోంది; బండబూతులు తిడ్తోంది.

వాళ్ళ పోట్లాట ఇరుగుపొరుగువారికి వినిపిస్తోంది. బైట నలుగురూ చేరారు. కాని ఎవరూ లోపలికొచ్చి వాళ్ళిద్దర్నీ విడిపించరు. వాళ్ళ పోట్లాట తాత్కాలికమని అందరికీ తెలుసు. మళ్ళీ రాత్రికి ఒకటైపోతారేమోనని. మధ్య మనం చెప్తవాళ్ళంగావట మెండుకని వాళ్ళు వూరికే వేడుక చూస్తున్నారు.

వరదరాజు చేతులు నొప్పులుపుట్టేదాకే బాదాడు. నోరు నొచ్చిందాకా తిట్టాడు. వసంతం, నోరు మెదపశేక, నోటివెంట

నురగులు కక్కులోంచి. జుట్టుపిచ్చిగా, రేగిపోయింది. పళ్ళసందు లోంచి నెత్తురు కారులోంచి. మొహంమీద పులిమినపొడరు, స్నోలు, నూసిపోయి, మొహంమీద వాతలు ఎర్రగా, రక్తం చిందు తున్నట్లు తేలినాయి.

వరదరాజు, గుర్రాన్ని మాలిష్ చేసినవాడిలా రొప్పతూ, “తల తిక్క ఎక్కువైంది, అప్పుడప్పుడు వొదిలిస్తుండాల...” అంటూ విసుగుగా ఇంట్లోంచి బైటికి వచ్చి, గుమిగూడిన జనంవేపు గర్వంగా తలెత్తి ఒకసారి చూశాడు. గుంపు చెదిరిపోయింది.

వరదరాజు, బైట ఓ నిమిషం నిలబడి సిగరెట్టు ముట్టించి గట్టిగా ఒక దమ్ముపీల్చి, స్తేవనువేపు చెల్చి పోయినాడు. అతని నైఖరిలో కోపం అహంకారం ఏమీలేదు. అన్నీ తాత్కాలికమే.

వసంతం కొంతసేపు రాగాలంతేసి ఊరుకుంది. ఆమెకీ ఇది మామూలే. ఆమె నిజానికి శరీరం అమ్ముకుని బగుకు వెళ్లిపోసుకునే మనిషి. అయినా వరదరాజుతో ఆమెకు చిత్రమైన అనురాగబంధం ఒకటైంది. వరదరాజు ఆమెకి దమ్ముడి ఇవ్వడు. వీలైతే పుచ్చుకుంటాడు. ఎంతడబ్బున్నా కర్నూరుంటా హరించుకుపోతుంది వాడి చెతిలో. వరదరాజు ఆమెతో మనసిచ్చి మాటాడతాడు. గంటలతరబడి ఆమెతో కూర్చుని వాగుతాడు. తిడతాడు, తంతాడు, డబ్బు ఇస్తాడు, తీసుకుంటాడు. ఆమె పెళ్ళే సన్నడిమెతుకులే అతనికి ఆకలి తీర్చాలి. పొగిడి మెచ్చుకుంటాడు. ఆమెకి అదేసంతృప్తి. తిట్టినా కొట్టినా వరదరాజు గోజూ కనపడకపోతే ఆమెకి ఆవేదన కలుగుతుంది. ఆమెయింటికి వెళ్ళి అన్నం తినకపోతే అతనికి ఆకలి తీరదు.

వరదరాజు ఎండనబడి నడిచి స్తేవన్ బ్రిడ్జి ఎక్కి గాంధీనగరం వేపు దిగాడు. రైల్వే కలకటాలకి ఆనుకుని గోడ్డుప్రక్కగా ఫుట్ పాత్ మీద, నిగురగ స్నేరు చెట్టుకింద, వరసగా, ఓ హస్తసాము ద్రికం చెప్పే అతనూ, అతనిప్రక్కనే ఓ శతమూలికాది లేహ్యం అమ్మే గడ్డం ముసలాడూ, ఆప్రక్కనే, ఓ గల్లె అట్ట ముంగు పరుచుకుని ఏవో స్లాస్టిక్ సామానూ, బ్యాటరీ లైట్లూ, బొమ్మలూ సబ్బులూ నెంబర్ లు వేసి పెట్టి ఏడుకొండలూ కూర్చునివున్నారు. వడగాలి తీవ్రంగా వీస్తోంది.

హస్తసాముద్రికుడు ఎవడికో బేడ పుచ్చుకుని, గవ్వలు ఎగతేసి, తిరగేసి జోస్యం చెబుతున్నాడు. శతమూలికాది లేహ్యం

ముసలాడు, ఏవో వేళ్ళు ఎండబెట్టి ముందున్న పాతగుడ్డమీద రక రకాలుగా పరిచి, దగ్గరకొచ్చి చూస్తున్నవారికీ, తన భవిష్యత్తుమీద తనకే నమ్మకంలేక బేడ ఇచ్చి హస్తరేఖలు చూపించుకుంటున్న అభాగ్యుడికీ వివరణలాగా వాట్ని గురించి వర్ణిస్తున్నాడు. ఎండ బెట్టి కొట్టిన ఓ ఆకుపచ్చని మార్బాన్ని చూపుతో అది సర్వతోగ నివారిణి అనీ, పొట్లం బేడ అనీ చెబుతున్నాడు.

వీళ్ళిద్దరికీ అవతల గెండు గజాలమారంలో ఏడుకొండలు, కాశేశ్వర్రావు మార్కెట్టులో కొన్న పాత లాల్చీ, గళ్ళలుంగీ తొడుక్కుని మెల్లో నల్లని పట్టుతాడుకి వేళాడుతున్న ఆంజనే యుడి బిళ్ల మెరుస్తోవుంటే, తనముందు పరిచిన గళ్ళి అట్టనీ దాని వివరాలన్నీ, ఎవరికో వివరిస్తున్నాడు.

ఈ సమయంలోనే వరదరాజు అక్కడికి వచ్చాడు.

వరదరాజు ఈ తలెంగాన్ని గమనించగానే హస్తరేఖాసాము ద్రికునిదగ్గర నిలబడ్డాడు. ఏడుకొండలు జేబులు కొట్టే పని మరుగ్గా లేనప్పుడు ఈ పని చేస్తూవుంటాడు. ఆతెనిముందున్న అట్టమీద పద హారు గల్లున్నాయి. ఒక్కొక్క గడిమీద 22 లగాయతు 38 దాకా అంకెలు—వరస లేకుండా వున్నాయి. పదిహారు సామాన్లున్నాయి పక్కన. గడిమీద, రూపాయి లగాయతు, ఐదు రూపాయలవరకూ వేసివున్నాయి. వాటిమధ్య, పదహారు అట్టముక్కలు బోర్లించి వున్నాయి. అవన్నీ ఒకేరకం ముక్కలు.

వరదరాజుని చూడగానే ఏడుకొండలు మొహాన కళ్ళ వొచ్చింది. వరదరాజువేపు ఒక క్షణం నిరామయంగా చూశాడు.

ఈ చూపులోని సంజ్ఞ గ్రహించిన వరదరాజు మెల్లిగా ఈ జూదందగ్గరకి వెళ్ళాడు.

ఏడుకొండలు, “బేడకి ఐదు రూపాయలు! లక్కి! కట్టి చూడు బాబూ” అంటున్నాడు, వరదరాజువేపు బొత్తిగా అపరిచి తునిలా చూస్తూ.

వరదరాజు, బేడకాసు జేబులోనించి తీసి 24 మీద పడేసి, బోర్లించిన ముక్కలు ఆరింటిని తన ఇష్టం వొచ్చినట్టు ఏరాడు. అయితే, పైవాళ్ళు చూడకుండా, ఏడుకొండలు ఏదో కంటితో అతనికి గుర్తులు చెబుతున్నాడు మానంగా. అదొక కళ్ళ. ఎంత చూసినా తొత్తివాడికి దచ్చినా అర్థంకాదా ట్రిక్కు.

వరదరాజు తీసిన ముక్కలమీద వేసిన అంకెలన్నీ కూడితే సరిగ్గా ఇరవైనాలుగుచ్చింది.

ఏనుకొంపలు “లక్ష్మీ—బాబు లక్ష్మీ! ఇదిగో, మీకు బ్యాటరీలైటు వచ్చింది. షబ్బులు తీసుకుంటారా, లైటు ఇచ్చినా! అని ప్రశ్నించాడు, వరదరాజును.

వరదరాజు బ్యాటరీలైటు తీసి పరిశీలించి తృప్తిపడ్డట్టు నూచిస్తూ “షబ్బులు ఎంతిస్తావు” అని అడిగాడు.

“షబ్బులైతే రూపాయిన్నర ఇస్తా మహారాజ్. మీ యిష్టం” అన్నాడు ఏనుకొంపలు నమ్రత ఉట్టిపడేట్టు.

హస్తరేఖ చూపించుకుంటున్న వ్యక్తికి బ్యాటరీలైటు బేడకి రావడం మాస్టర్కి హుమరకలిగింది. అంగులోనూ, తనకి గొప్ప అదృష్టం పడుతుందని రేఖాసాముద్రకుడు చెబుకున్నాడాయెను. అతినేగాక ఇంకోపలుగురు చేరాగు, జూదందగ్గరకి.

వరదరాజు జనాన్ని చూశాడు: బ్యాటరీలైటు ఒకసారి సాంతం పరిశీలించి, “లైట్ ఈయవగూర్చా బాగుంది” అంటూ లైటు దంకనబెట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

ఏనుకొంపలు “సరేనండి బాబు” అంటూ, తిరిగి ‘లక్ష్మీ ఛాన్సు’ అంటున్నాడు.

ఆ తర్వాతి అమాయకులు నలుగురైగురు జూదంలోపడ్డారు. ఏనుకొంపలు పదిపన్నెండు రూపాయలు సంపాదించాడు.

వరదరాజు, శతమాలికాది లేహ్యం ముసలాడిదిగ్గర కూచుని ఇదంతా చూస్తున్నాడు. జూదంలో తనభాగం ఇంకా కానేపు అగితే వస్తుంది.

ఇంతలోనే—ఎర్రబుట్టలాయన దూరంగా కనిపించాడు. ఏనుకొంపలు అతి జాగరూకతగల మనిషి. గబగబ చుట్టేశాడు కొప్పురం. ఊణంలో అక్కడ నిదరగ స్నేరుచెట్టునీడ తప్ప మరేమీలేదు. హస్తసాముద్రకుడు నవ్వుకున్నాడు.

వరదరాజు, అతన్ని, స్టేషన్లో కలుసుకుని, తనవాటా ఆరురూపాయలూ పుచ్చుకున్నాడు.



## 8

ఒక సోమవారం కాలేజీ వదిలిపెట్టిన తర్వాత, సదానందం, హొంటరిగా ఇంటికి బైలుదేరుతున్నాడు; ఘాటెంట్టు పాడు కుంటూ ఈలలేసుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నాడు. బ్రహ్మానందం ఆవేశ కాలేజికి రాలేదు. అంచేతనే సదానందం ఏకాకిగా, ఏమిలోచక, చేతిలో, ఓ తెల్ల కాయితాలపుస్తకమూ, పెన్నిలూ తీసుకుని బైలు వేరాడు, పిచ్చిగీతలు గీద్దామని. బొమ్మలువేద్దా మనుకున్నప్పుడు అతని మనస్సు మనస్సులో వుండదు.

సాయంత్రం ఎండు తీవ్రత తగ్గినా చురుకూ, ఉక్క తగ్గ లేదు. గవర్నర్ డేట పెంటరు జనంతో, బళ్ళతో క్రిక్కిరిసివుంది. సిటీబస్సులు నిండివున్నాయి. సదానందం బస్సెక్కి పాత బెజవాడ వెళ్ళాలనుకుని, పోలీసుస్టేషన్ కి ఎగురుగా నిలబడ్డాడు. వడగాలి వీస్తోంది. సదానందం జుట్టు గాలికి ఎగురుతోంది. నుంచున్నవాడు దూరంగా, షేవ్ మెంటువీచి నిలబడి, అనుక్రంతున్న ఒక ముసలమ్మని చూశాడు. పోలీసుసేన్ కాంపౌండ్ గోడకానుకుని నుల్చుని చేతిలో పుస్తకం తెరిచి, గబగబ ఆమెరూపాన్ని పరిసరాలలో సహా గీతలో బొమ్మగీశాడు.

ఆ ముసలమ్మ గుడ్డిని; ఓచేతిలో కర్రతో తడుములాడుతో, హోటల్ ముందు నుల్చుని వొచ్చేవార్ని పొయ్యెవార్ని యాచిస్తోంది. చర్మమంతా లక్షముడతలు పడిపోయి, ఆస్తిపంజరంమీద తొడిగిన వొడులుగుస్తుల యాగావుంది. బాగా లోసుకుపోయిన కళ్ళలో పాపల సానంలో రెండు తెల్లనిచుక్కలున్నాయి. ఆరువీడు అకుకులతో, రకరకాల రంగులతో విచిత్రంగావున్న ఒక చీరెలాటి గుడ్డ చుట్టింది వొంటికి కాళ్ళు గజగజ వణుకుతున్నాయి.

“పాపం! ఎంత దీనంగా వుంది! మనచేతపు సిరిసంపదలకి ఈ ముసలమ్మ రూపమే నిదర్శనం” అనుకున్నాడు సదానందం, గీతలు గియ్యటం ముగించి.

అతని పక్కనే ఇంకెవరో వచ్చి నిలబడ్డారు; లవండర్, గులాబీ పరిమళాలు కలిసిన వాసన గుప్తమని వింతగా పీచింది. బొమ్మలో లీనమైనవాడల్లా అతను పక్కకు తిరిగిచూశాడు. శ్యామల! వాయూరంగా దంతపు బొమ్మలా నిలబడివుంది.

ఎర్రని సిల్కుచీరకట్టి నవనవలాడే నిమ్మపండులా వుంది అమ్మాయి. జవ పాడుగ్గా వేళ్లాడుతోంది. జవపైన ముటుంటా ఒక్క రోజాపువ్వు నల్లని కేశాలమధ్య కళకళలాడుతోంది. కాళ్ళకి తెల్లటి ప్లాస్టిక్ స్లిప్పర్లు. చేతిలో గొడుగు. ఒకచేతిలో పుస్తకాలు.

ఎలా ఆమెను పలకరించటం! ఏమని? అనుకుంటూ తల వొందుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు సదానందం. ఆ వగవ బస్సు ఇంకా రాదేం? వొస్తే ఈ చిక్కు తప్పతుందిగా! ఇంతలో, శ్యామలే మెల్లిగా, “జయలక్ష్మి ఇక్కడే వుందాండీ?” అంది.

చిక్కు విడిపోయింది. తన చెల్లెలు స్నేహితులారా!

“ఇక్కడే వుందండీ!” అన్నాడతను ముక్త సరిగా.

ఎంపి ఉత్సాహంగా తగిలింది. కాని బాగా దప్పికవుతోంది సదానందానికి. ఇందాకణ్ణించీ బొమ్మ వేసే తమకంటే గాహాన్ని అణిచేశాడు.

“మీ పేరు శ్యామలేగదా? అట్లా ఆ కూల్ డ్రింకు షాపుకు వెళ్ళివద్దాం వస్తారా?” అని ఆమెవేపు మాడకండానే ప్రశ్నించాడు సదానందం, నడిక ప్రారంభించి.

ఏలూరుగోడ్డు—మూలమీదనున్న కూల్ డ్రింక్ షాప్ లోకి వెళ్ళారిద్దరూ. రెండు ఆరెంజి క్రవ్సు తాగారు, ఫాస్ గాలికింద సేద తీర్చుకుంటూ.

శ్యామల అంది, “మీ చెల్లెలూ నేనూ, హైస్కూల్లో ఫోర్త ఫీల్తు ఫారాలు చదివాం. ఆ స్నేహం. తర్వాతి చూడలేదు. పెళ్ళికి ఆహ్వానంకూడా పంపించింది...ఆవేళ వచ్చాను గూడానూ”

“అవును. నేనూ చూశాను.” అన్నాడు—సదానందం, ఆమెవేపు పరధ్యానంగా చూస్తో. ఆతని ఆలోచనలు, ఈమెని బొమ్మగీస్తేనో అని పోతున్నాయి.

శ్యామల ఆతన్ని పరికిలనగా చూసింది. జయకీ ఇతనికి పోలికల్లో తేడా ఎక్కడాలేదు. గంభీరంగా, అందంగా వున్నాడు. అన్నిటికన్న ప్రత్యేకం—ఆతని రెండుకళ్ళూ. అవి తనలోకి చూస్తున్నట్టే వుంటాయ్—కాని, తీరా చూస్తే—తనలోంచి, ఇంకెక్కడికో ఏ అగాధాలలోకో చూస్తున్నట్టు వుంటాయి.

“నెల్లామా?” అంది శ్యామల లేస్తూ.

సదానందం లేచాడు. “మా చెల్లెలు అప్పుడప్పుడు మీ సంగతి చెబుతూ వుంటుంది. మా యింటికి రండి, దాన్ని చూద్దురు గాని. వస్తారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

శ్యామల కొంచెం సంశయించింది. కాని గెంతు నిమిషాల కల్లా “సరే. పదండి” అంటూ బయల్దేరింది. ఇద్దరూ సదానందం ఇంటి వేపు నడవసాగారు.

సదానందం, మెల్లగా, ముందు ఇంట్లోకి దారితీశాడు. నడవలో ఎవరూలేరు. పూజామందిరం వున్న గదిలో, రంగయ్యగారు రాముడి పఠంనుండు కూచుని రాస్తున్నారు. శ్యామల సదానందం నెనకాలే వచ్చిచూసింది. మధ్య హాల్లో జయ చేతుడుడ్డకి పూలు అల్లుతోంది.

“జయా!” అంది శ్యామల. సదానందం అక్కడ నుంచో కుండా, తన గదిలోకి వెళ్లిపోయినాడు. జయ తలెత్తిచూసింది. “ఎన్నాటికి వచ్చావోయ్! మేం ఇల్లు మార్చాక నువ్వు కనవలసే లేదు! ఎవరు చూపించారు ఇల్లా? అన్నయ్యా?...” అంటూ జయ లేచి, స్నేహితురాలి చెయ్యిపట్టుకుని, చిరుచాపమీద కూచో పెట్టింది. వరండాలోనుంచి నెల్లరు లోపలికి పడుతోంది.

ఎంత శశ్చిమూన నిష్క్రమిస్తున్నది. పశ్చిమదిశంతా రంగుల ఇంద్రజాలంతో అగుభతంగా వుంది.

స్నేహితురాం డ్రిద్దరూ ఏదోదో మాట్లాడుకున్నారు ఆర గంటసేపు. శ్యామల లేచింది, “వెళ్తా జయా, పొద్దుకూకుతోంది” అంది.

జయ, “మరి అన్నయ్యకి చెప్పి వెళ్తువుగానిరా” అంటూ చాకిలివేపున సదానందం గదిలోకి తీసుకెళ్లింది. సదానందం కిటికీ ముంగు కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో బొమ్మకి రంగులేస్తున్నాడు.

“మా అన్నయ్యకి బొమ్మలు గియ్యటం ‘హాబీ’ ” అంటోంది జయ గడపదగ్గర నిలబడి.

సదానందం తిరిగిచూశాడు, కొంచెం అయోమయంగా.

జయ నవ్వింది; జయ ముఖంలోకి చూస్తూ శ్యామలకూడా నవ్వింది. “లోపలికి రాముట్రా అన్నయ్యా!” అని అడిగింది జయ లోపలికి అడుగు పెట్టో. “రా. రా.” అన్నాడు అన్నయ్య.

“ఇవన్నీ మీరు వేసిన బొమ్మలే?” అంది శ్యామల, గోడల కేసి చూస్తూ.

సదానందం, నవ్వాడు. గది గోడలకి వరసగా అతను రాసిన బొమ్మలు అంటించి వున్నాయి. అందులో సగంబొమ్మలు బాల చిత్రకళ విలువల్లో వున్నాయి. మొత్తంమీది ఆ బొమ్మలు వేసిన వ్యక్తికి ‘గీత’లు గీసే ‘యోగ్యత’ వుంది అనిపిస్తుంది.

జయ, “శ్యామల, గోడలకున్న బొమ్మలు అన్నయ్య నిద్ర పోతో గీసినవి. కోపం వచ్చి వేసినవిను. వాడు వేసిన మంచి వన్నీ డ్రాయర్లో ఆల్బం లో వున్నాయి. చూస్తావా?” అంటూ, డ్రాయర్ దగ్గర కళ్ళి ఆల్బం తీస్తోంది. శ్యామల ఈ రెండు నిమిషాల వ్యవధిలో సదానందంపైపు చూసింది. ఇతను మిగతా స్టూడెంట్లతో కలవకపోవటానికి, సాగువుగా, ఎప్పుడూ లోతుగా, ఏమిటోగా ఆలోచించటానికి ఈ బొమ్మలపిచ్చే కారణమా? అని ఆలోచిస్తోంది దామె.

ఇంతలో జయ, లైటు వేసింది. గదంతా, వెల్తురు పరుచు కుంది.

ఆల్బం మొదటి బొమ్మ బొగ్గనిలో బొగ్గతవ్వే కార్మికుని చిత్రం. కార్మికుడు చాలా అస్పష్టంగానూ, గని చీకట్లూ, వాతావరణమూ వివరం గానూ కన్పిస్తున్నాయి.

శ్యామల ఈ బొమ్మకేసి చూసి రెండు మూడు నిమిషాలెందుకో చాలా జాలిపడింది. మనస్సు కలుక్కుమంది. ఆమె అప్రయత్నంగా సదానందాన్ని చూసింది. “బాగుంది కదూ?” అన్నాడతను.

తల వూగించింది శ్యామల, జయ నవ్వుతోంది.

శ్యామల రెండో బొమ్మ తిప్పింది.

గాఢంగా మబ్బుపట్టిన ఆకాశంనించి చినుకులు ఉధృతంగా పడుతున్నాయి. ఓ పెంకుటింటి మారుకింద, ఓ కుర్రాడూ, కుక్కా నిలబడివున్నాడు ముడుమకుని. కుర్రాడిలాగూ అంతా చింకిపాత వొట్టి బొమికలపోగు. దిలికి వొణుకుతున్నాడు. కుక్కగూడా వొట్టి పూరకుక్క, అస్థిపంజరమూ. ఒకరి వేడి వొకరు పంచుకుంటున్నట్టున్నారా ఉభయ జీవులున్నూ.

శ్యామల మళ్ళీ తలెత్తి సదానందంవైపు చూసింది. సదానందం కిటికీనుండా బైటికి చూస్తున్నాడు. జయ, “అన్నయ్యాకి చగువంటే మంట. అస్తమానం ఇదే పిచ్చి” అంది స్నేహితురాలితో.

శ్యామల మూడో బొమ్మ కాయితం తిప్పింది, రెండో బొమ్మ కల్పించిన మనోభారంతో.

లాంతరు గుడ్డిగా వెలుగుతోంది. టేబిల్ ముందు కుర్చీలో కూర్చునివున్నా డొక బక్కపల్పుటి యువకుడు. క్రొపు చెరిగివుంది. కళ్ళు లోతుకు పీక్కుపోయినాయి. చొక్కాకీ పంచకీ అతుకులు; టేబిల్ మీద అతనిముంగు, కట్టలకి కట్టలుగా పైలున్నాయి. టేబిల్ మీద అలారం టైంపీస్ రెండు గంటలని చెబుతోంది.

శ్యామలకి గుండెలు బరువెక్కిాయి. అల్పం మూసేసి, “నేను వెళ్ళొస్తానండి” అంది.

జయ అంగుకుంది, “అన్నయ్యా, వాళ్ళింటిదాకా వెళ్ళి వాదిలి పెట్టి రారా. పొద్దు కూకింది కూడానూ” అంది. సదానందం “సరే” అంటూ, వాకిలి తలుపు తీశాడు. శ్యామల జయతో “నీళ్ళున్నానోయ్, మళ్ళీ ఆదివారం వస్తారే” అంటూ ముంగుగా, రోడ్డుమీదికి వచ్చింది.

ఆమె వెనకాలే సదానందం బైలుదేరాడు. కొంతమేర నడిచాక, “ఎల్లా వున్నాయి బొమ్మలు?” అని అడిగాడు శ్యామలను.

శ్యామల తిరిగిచూసింది. షష్టిదండ్రుని అతిస్వల్పమైన వెన్నెట్లో, వీధి దీపాలకాంతితో, సదానందం, నిష్కపటమైన చూపులతో నిర్మలంగా కనపడ్డాడు. ఆలోచించకుండానే, “ఏమిటో, ఆ బొమ్మల్ని చూస్తే—బాగా బాలిగా వుందండి” అంది ఆమె.

“అంతే. అనే నాక్కొవల్సింది” అన్నాడు సదానందం ఏదో బరువు తీరినవాడల్లా.

దల్లని దక్షిణపు గాలి వీస్తోంది. ఆ ఉభయలు మెల్లిగా నడుస్తూ గాంధీనగరం వేపుగా వెళ్ళిపోయారు.

## 9

శ్రీనాలయంనీధి చివరనున్న అష్టసంకులో మూడో కొట్టునుండు, “కరుణమూర్తి పల్లివగు—బుక్ నెల్లగు అండ్ షేషనగు” అనే బోగ్గు పెద్దక్ష రాజ్ కో వెళ్ళాకుతోంది. వుదయం కొమ్మిది గంటలపుతోంది. ఆస్పతే వడగాలి వీస్తోంది. కాంటర్ బల్లనుండు కుర్చీలో మెత్తని సింహమీద నల్లగా, పొట్టిగా బావుగావున్న యువకుడికడు కూర్చుని టేబిల్ ఫాస్ పీచీగాలిని ఆననముగా న్నాడు. నామూలు కళ్ళలో ప్రపంచాన్ని ఆయన చుట్టూ వీరు వాళ్ళో పేర్చివున్న పుస్తకాల్ని చూడలేనో, చల్లగా వుండుకోసమా, కళ్ళకి నల్లగూలతోడు పెట్టాడు. కాంటర్ మీద ఎంపేపు ఎక్స్ గ్రేస్ నోటుపుస్తకాల కట్టా, డ్రాయింగు పుస్తకాలూ, పెన్సిల్స్ పెట్టె వున్నాయి. కుడివేపు గాడ్రైస్ ఇన్ స్పెక్ట్—చిన్నది—ఉంది, గ్లా గావును. కొట్టులోపల ట్యూబ్ లైటు నీలకాంతిలో, ఓ నుమాస్తా దస్త్రం ముందనుకుని చాపమీద కూర్చుని లెక్కలు రాసుకుంటున్నాడు. ఇంకో కుర్రాడు, అన్యాల వీరువాకి చేరగిలబడి, బహుశా తూలుతున్నాడు. ఇంకా బేరం సాగలేను.

టేబిల్ నుండు కూర్చున్న నల్లద్దాల కళ్ళతోడాయనే మిస్టర్ కరుణమూర్తి. తెల్లని వైజానూ, తెల్లని ఫుల్ హండ్ షుట్ కొనుక్కుని మిస్ట్రీవువ్వలే వున్నాడు. ఓ బుగ్గన కారాకిళ్ళ నానుతోంది.

కరుణమూర్తి, గోజూ ఎనిమిదిన్నరకే కొట్టుతియ్యటం మామూలు.

ఆ సంకులో అన్ని కొట్టూ ఇందుమించు అప్పుడే వీస్తాడు, ఎదుగుగా వున్న కాఫీహోటలు, పక్కనే వున్న బీడీ గుకాణమూ తిప్ప.

కరుణమూర్తి, రిస్టునాచీ వంకడూసి, వెంటనే లోపల లెక్కలు రాస్తున్న నుమాస్తా వంకకు తిరిగి, “ఏమియ్యో, సరిసయ్యో, గొత్త నాటకం తెస్తానన్నాడే, అతను ఈపూట వస్తానన్నాడు గదూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

అవునండి. ఈపాటికి వొచ్చివుండారే! ఎందుకని రాతే దబ్బా! కాఫీకూడా డబ్బులు లేవన్నాడుగా!” అన్నాడు

గుమాస్తా నరసయ్య. నరసయ్య, సన్నగా వొంగివున్నాడు. గొంతు తినుషగా, కీచుగా వుంటుంది. ఎన్నివందల కంఠాలలో కలిసినా, ప్రత్యేకంగా విసపడుతుంది.

“అవును. అదే అడుగుతున్నాను. తేక ఎక్కడికిపోతాడులే. ఇటుమాడు నరసయ్య ప్రస్తుతం నాటకాలకి, మార్కెట్టులో మహాగిరాకి వుంది. అందులోనూ సోపల్ డ్రామాలంటే మరిచుకోదూ?”

“అవునండి” అన్నది కీచుగొంతు.

“సరేలే. రానీ, చూద్దాం, నాటకం ఏ బాపకు. ఒక్కపేజీ మొదలు చదివితే పస తేల్చిందిగా!” అన్నాడు పబ్లిషరు కరుణమూర్తి; తర్జుమారం గెండ్లోసంవత్సరం తప్పి, చదువు మానేసినవాడు. అంతేగాదు, ఏ పుస్తకంగానూ, కలిసి గెండు వాక్యాలు సమగ్రంగా అతికి అర్థంకావు. కాకపోయినందువల్ల అతని కొచ్చిన బాధలేదు. ఈ పబ్లిషింగ్ వ్యాపారం, వాళ్ళ నాయన పెట్టి జయప్రదంగా నడిపి కొడుక్కి వారసత్వపు ఆస్తిగా అప్పజెప్పినట్టిది. నాయన తన కాలంలో పారాశిక నాటకాలూ, చారిత్రిక నాటకాలూ, డబ్బిచ్చికొననీ, జత పంచెలో దస్తాకాయితో ఇచ్చికాపీ గెట్టులు సంపాదించనీ, ఎట్లాగైతే, నాటిమీద ఏభేవేలూ పోసుచేశాడు. కొడుకు అదే వ్యాపారం, అదే నైపుణ్యంతో వారసత్వం పోకుండా నడుపుకొస్తున్నాడు.

పదిగంటలకి ఓ యువకుడు, మాసిన వైజామా, తెల్లని చొక్కా వేసుకుని ఉమారుమంటూ వచ్చాడు కొట్లాడి. అతని మొహమే చెబుతోంది, ఆకలి జీవి అని. క్రొపు చెదిరి జుట్టు మురికి పట్టివుంది. గడ్డం మాసింది. అంతకన్నా మాసిన అట్టవేసిన ఓ తెల్లకాయితాలచుట్ట చంకలో వుంది. సగం బీడి వొకటి ఆరిన కొరివల్లే గెండువేళ్ళ సందున వున్నది.

అతని చేరు, మాసిన కాయితాల చుట్టమీద వున్నది—  
‘గోవర్ధనం’ అని.

అతను మెట్లెక్కకముందే కరుణమూర్తి మొహంమీద చిరునవ్వు మెరిసింది, అమావాస్య రాత్రి నక్షత్రాల్లాగా పళ్ళు తళుక్కుమని మెరిసాయి.

“రండి, గోవర్ధనంగానూ!” అంటూ ఆహ్వానించాడు ప్రచురణకర్త, ఖర్చులేదన్న ధీమాకొద్ది ఆపాఠ్యుల ప్రదర్శిస్తూ. ఆ ఆపాఠ్య

యత నంత, పాపం, ఆ దౌర్భాగ్యతను, మనస్సును నిర్మలము చేసి  
భావించి భ్రమిస్తాడు.

కరుణమూర్తి, గోవర్ధనాన్ని కాంటంకి అవతల కేదురుగా  
వున్న బల్లమీద కూర్చోబెట్టి, “మీరు రాసిన నాటకం నిన్న సాయం  
త్రమే ఇచ్చిపోయినట్లయితే రాత్రికి పూర్తిగా చదివి, నా అభి  
ప్రాయం చెప్పివుండేవాణ్ణి!” అని సర్దుకుంటున్నట్లు గొంతుకపెట్టి  
“ఇప్పుడేనా పర్వాలేదు. ఇవ్వండి, చూస్తాను” అన్నాడు,  
నవ్వుతూ.

రచయిత చేతివేళ్ళలో బీడీపీక పారెయ్యటానికి మనసాప్సకా,  
తిరిగి కాల్యటానికి నిష్పప్పులలేకా, తగని మానసిక వ్యసన అనుభవిస్తూ,  
చివరికి విసిగి, “ఒక్కరవ్వ నిప్పెట్టెవుంటే ఇప్పిస్తారా?”  
అన్నాడు, పబ్లిషర్ అడిగిందానికి జవాబివ్వకండానే.

“ఇదుగోనండి” అంటూ కరుణమూర్తి, తేబుకొని నిష్ప  
పైకెత్తీసి ఇచ్చాడు.

రచయిత బీడీపీక పలికించి మనసారా ఒక్క దమ్ములాగి,  
ఒకసారి దగ్గి, నిప్పెట్టి తిరిగి ఇస్తూ, ఇదిగోనండి, ఈ పుస్తకమే.  
రాత్రికి పూర్తిచేశానులెండి. రాత్రి ఒంటిగంటయింది. రాసి పూర్తి  
చేశేసరికి” అన్నాడు.

కరుణమూర్తి, “అ! అలాగా!” అన్నాడు ఆశ్చర్యపడ్డట్లు.  
అతని ధ్యాసలంతా నాటకం ఏకమా అనేదానిమీదవుంది. అతను,  
తనయిత మొహాన్ని కనీసంపరిశీలనగా ఒకసారి ఇతరధ్యాసలేకుండా  
చూసివుంటే ఆ కళ్ళలోని నిద్రలేమి, ఆకలి, తెలిసేదేమా. దాని  
కోసమే ఎదురుచూస్తున్నాడు గోవర్ధనం.

కరుణమూర్తి, మానసికకాయితాలకట విప్పాడు. అందమైన  
అక్షరాల్లో పెద్దగా, “నిరుద్యోగి” అనివుంది. కింద, ‘నాటకం’  
అనీ, దానికింద పాత్రల వివరణ రాసివున్నాయి.

పబ్లిషర్ న్ననాడు ఇంతకంటే చూసేదేముంటుంది. నాట  
కంలో.

రచయిత ఇంతసేపూ పబ్లిషర్ కళ్ళకేసిచూస్తున్నాడు, కాఫీ  
యేనా తెప్పిస్తాడేమోనని. పదిగంటలయింది, ఇంతవరకూ కాఫీ  
తాగలేదు. బుర్ర మరోఆలోచన ఎలాచేస్తుంది?

పబ్లిషర్ కరుణమూర్తి, వరమిచ్చే సత్యనారాయణ మూర్తలే  
కూచుని, నాటకం కాయితాలు తిరగేస్తున్నాడు. ప్రస్తుతం రచయి



తక్కి తన నాటకంమీద అభిప్రాయంకాదు కావల్సింది, ఊదాద్బాధా నివారణకి ఒక పాపం—అర్థం.

అరగంట గడిచింది. గోవర్ధనం జేబులోనించి గొంతుబిడిలు తీసి, కొట్లో కుర్రాన్ని సాంజు చేసి పిల్చి, “అబ్బాయి, ఆ హోటల్లో ఓ కాఫీ తాగి వెళ్ళిపోవా?” అని అడిగాడు. కుర్రాడు తెల వూదాడు తెన్నానన్నట్టు.

గోవర్ధనం జేబులో చిమ్మిడిలేదు. వుంటూనికి పిలులేకు నూదాను—జేబు అకారానికి వున్నదికాని, అతను అంతా చిల్లి! కరుణమూర్తి వున్నకాన్ని చూస్తున్నట్టునటస్తూ, క్రిగంట నల్లకల్లతో దూలోనించి, రెచయింకేసి చూస్తున్నాడు.

గోవర్ధనం అకలిబాగు తాళలేక, షేర్ అవసరం తన్నుకుంటు న్నాడు. ఎంతసేపని అలావుంటున్నాడు! మెల్లగా ప్రారంభించాడు, “నిష్పేక్ష ఒకా రివ్వండి” అన్నాడు సంయమిత. కరుణమూర్తి డ్రాయిర్ తీసి, అందులోపడేసిన అగ్నిపెట్టి గోవర్ధనానిచ్చాడు.

గోవర్ధనం తిరిగి పిడి పిడిగింది. “ఒక్క బేర బిచ్చస్తాయా?” అని నోరు పెన్చి అడిగాడు చాలా మెల్లరి స్వరంతో.

కరుణమూర్తి, జేబు రికిడు, ఓ పాపంకాదు తీసి, కాంటర్ మీద పెనుచూ, “నల్లి కాఫీ తాగించి” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుచూ.

గోవర్ధనం మోహంమీద ఎక్కడలేని ఆనందంతో—అది ఆనందమే—అనాల్సి వచ్చింది. గజప్పనలేచి, ఎదురుగావున్న హోటల్లోకి వెళ్ళాడు.

రెచయిం విరగడైపోగానే, పక్కమరు నాటకం కాయితల్లి డ్రాయింగ్ కట్టకట్టి పడేశాడు. జేబులోనుంచి కాప్పన్ సిగరెట్టు పెట్టె తీసి తెరిచి సిగరెట్టు సలిగించి, కుర్రాణ్ణి సాంజు చేసి పిల్చి, “ఓ కాఫీ పట్టా. బాగా స్టాంగ్ గా కలసమను. కిల్లి కొట్లో కారాకట్ట కూడా కట్టించుకురా.” అంటూ కాప్ పెట్టిలోనుంచి— రూపాయి కాయితం తీసి కాంటర్ మీద పడేశాడు.

కుర్రాడు పరిగెత్తాడు.

కరుణమూర్తి కుమాస్తావంక తిరిగి, “ఇది సాంఘిక నాటకమే నోయ్ నరసయ్యా. తీసుకుండాం. బాగానే వుండేట్టుంది....” అన్నాడు.

“ఇదివరకు ఇతను రాసిన నాటకం ఒకటి ‘రవణా పల్లిషర్సు’ అచ్చేశారు. బాగానే పోయిందిట” అన్నాడు నరసయ్య.

“ఎంత ఇచ్చార్చి?” పల్లిషర్సు మెల్లిగా, గోవర్ధనం వొస్తున్నాడేమో అని చూస్తూ ప్రశ్నించాడు.

“ఇరవైయ్యో పాతికో ఇచ్చార్చి.” నరసయ్య నిరాశుడయ్యా అన్నాడు.

“పుస్తకం ఎంత సర పెట్టారు?” పల్లిషర్సు లాభనష్టాల అంచనాలో వున్నాడు.

“ఎంతండీ? సుపూర్వం. చాలా చీవ్ గా గిట్టిందిలే వాళ్ళకి. బేళనాళీ కొయిలం లేదు! పేజీలెండు వేపరూ! దొన్నో పదిభారాలయింది. అంతా ఏడిస్తే కైటిలుతో వంప వేబేలు.”

“ఓస్.” అంటూ పల్లిషర్సు సమాస్తాకి చచ్చిపో సౌంజుచేశాడు, గోవర్ధనం వస్తున్నాడు. ఇంట్లో కుర్రాడు, సుమసుమండే ప్లాంగ్ కాఫీ, కారాకిళ్ళి పట్టుకొచ్చాడు. గోవర్ధనం కొంత శాంతించి, బీడీ పొగి పీలుస్తూవచ్చి బల్లమీద కూర్చున్నాడు. పల్లిషర్సు, ఓ నుక్కెడు కాఫీ తాగి, సగిల్చి ఒక చమ్ములాగి, “మీ నాటకం చూశానా?” అని ప్రారంభించాడు.

రచయిత మనకవారిన కళ్ళెల్లో కొంత ఆశా, వెలుగు వచ్చాయి. “ఆప్సడే చిననారా?” అని ప్రశ్నించాడు, అసమం, ఓ గోబయినా పడుతుందే అని సంశయిస్తూ. పల్లిషర్సు పుస్తకాలు చదవరనీ, త్రాసులో వేసి తూస్తారనీ ఇంకా తెలీను.

“అంత చదవరా? రెండుమూడుచోట్ల సంభాషణలు చదివాను. బాగానేవుంది కాని...” అంటూ మిగతా కాఫీలో మరో రెండునుక్కలు తాగాడు పల్లిషర్సు.

రచయిత కుండెలు జలుమున్నయ్. ‘కాని’ ఏమిటి దైవమా! అనుకుని దిగులుపడ్డాడు. పల్లిషర్ భావమేమిటో గ్రహిద్దాం అంటే నల్ల కళ్ళజోడు అడ్డునాయె!

“కాని...ఏమిటండీ” అని అడిగాడు నరసంగా. ఆ దిగుల్లో పూర్తిగా కాల్చుని బీడి రోడ్డుమీదికి పారేసి.

“ఏముంది, వలకాడు! ఇలాంటి నాటకాలకి గిరాకీ లేదండి మార్కెట్టులో. సీతాపహరణం, దమయంతీ స్వయంవరం, లాంటి

పౌరాణిక నాటకాలకి మహా డిమాండు వుందండిప్పడు. అందుకని ఆలోచిస్తున్నాను.” అంటూ ఉపోద్ఘాతం చెప్పాడు పబ్లిషరు.

రచయితకి గుండె లాగిపోయి సంతపనయింది. ఈ నాటకం రాస్తోన్నంత సేపూ అతని దృష్టంతా, దీని కొచ్చే ప్రతిఫలంమీదే వుంది. ఏంచేస్తాడు మరి! ఇంట్లో భార్య ప్రసవవేదన పడుతోంది ఒకపక్క. పెద్దపిల్లాడు, అన్నమో అని గోలచేస్తున్నాడు. అప్పల వాళ్ళు ఆ పబంధువుల్లా వాకిట్లో గడపమీద కూర్చుని పంద ప్రాణాలు తోడేస్తున్నారు. కడుపులో అన్నంలేదు. తొగటానికి కాఫీ, బీడీలు లేవు. అయినా, ఎంత బాధపడుతున్నా, పగలగా, పిల్లేకపోయినా, రాత్రిళ్ళు కూర్చుని రాసాడు. ఇంట్లో కిరస నాయిలు లేక—బుడ్డిదీపం మసక నెల్తుర్లో కళ్ళు కనపడక—ఇంటి ముందున్న పిథిదీపంకింద కూర్చుని రాశాడు.

ఆ స్నేహితుడు దయదల్చి, ఈ స్నేహితుడు దయదల్చి ఇచ్చిన బియ్యం, చేబరుళ్ళలో, కాలం అతి క్రూరంగా, ఘోరంగా అతి నిదానంగా నడుస్తోంది. నిన్న రాత్రికూడా, ఈ పబ్లిషరు తెల్లారి తీసుకురమ్మన్నాడు గదా అని వొంటిగంటగాకా, కడుపులో కాలుతున్నా, కళ్ళు మండుతున్నా, ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని కూర్చుని రాసుకొచ్చాడే! తీరా రాసుకొచ్చేసరికి...ఇదా సమాధానం!

“అదేమిటండి, అట్లాఅంటారు! రవణా పబ్లిషర్సువాళ్ళు ఈమగ్గ నాలుగు నాటకాలు అచ్చేశారు. బాగానే అమ్ముడు పోయినాయిట” అన్నాడు. కొంచెం ఆశ వేధిస్తూవుంది. పబ్లిషరులో వుత్సాహం పురిగొల్పాలని ప్రయత్నం.

“ఏడాదురు లెంకి! నాకు తెలీదంటారా ఏమిటి? ఆ సాంఘిక నాటకాలన్నీ అలాగే ప్రెస్సు గోడౌన్ లో పడి ఏడుస్తున్నాయి. రకం తిరక్క వాళ్ళు చిస్తున్నారు. పుస్తకం అచ్చేయటం అంటే మాటలా ఏం? వందరూపాయలు ముద్ర ముడుపుగా కేపర్ కి సమర్పించుకోవా! వెళవది నాటురకం కొయితం అరటావూ అర పాను తూగుతుంది, అది పాను బేడా బేడార్తణా అమ్ముతోంది. ఆ తర్వాత, ప్రెస్సు బిల్లు వుండనేవుంది. కమిషను 25% తీసే య్యండి...ఇక మీరున్నారు, మీకేదో తృణమో ఫణమో ఇవ్వాలా? ఇంతా చేస్తే, ఆ పుస్తకాలు అమ్ముడుపోవాలి! ఇంత

పెట్టుబడి పెడితే—వడ్డీయేనా వస్తంగో రాగో! ఇందులో లాభం లేదండి—ఏమీ మిగలదండీ—వల్లకాదు!” అన్నాడు, కరుణమూర్తి చేతులు తిప్పతో. వేలినపున్న రవ్వల వుంగరం ఎండపాడకి గగగగ మెరుస్తోంది.

రచయితకున్న కాస్త ఆశా అంతరించింది. “అయితే నాటకం అప్పులేవంటారా!” అని దీనంగా ప్రశ్నించాడు.

కరుణమూర్తి వ్యాపారస్థుడు. లగువూ బిగువూ తెలిసినవాడు. న్యాయపారం పేరిట, ఇతిరుల నెత్తిన చెయ్యి పెట్టటానికి, గోచుకోడానికి, అతనికి సమాజం పూర్తి స్వేచ్ఛ ఇచ్చింది. తీగ తెకడాకా లాగకజావటం వ్యాపారలక్షణం. దాన్ని పెద్దలు లౌక్యం అని మచ్చుటగా పీలుస్తారు.

కరుణమూర్తి మెలిగా, డ్రాయర్ సారుకు లాగి, నాటకం కాయితాలకట్ట కొంటర్ మీద పడేస్తూ “ఏవో పిల్లలుగలవారంటున్నారు, ...మీ మొహంచూసి తీసుకుంటా. నా బాధ నేను పడతా. ఎవోమాట చెప్పండి.” అన్నాడు పబ్లిషరు, దయ వుట్టిపడుతున్న గొంతుకతో.

రచయిత కళ్ళలో నీళ్ళు తక్కువ. ఆ పరిస్థితిలో, ఎవడేనా, ఒక్కజాలిమాట అంటే, కాస్త సానుభూతి చూపిస్తే చాలు - గొల్లు మనేట్టున్నాడు. గొంతుబొంగురుపోయింది. “కరుణమూర్తిగారు! నా పరిస్థితి ఏమని చెప్పండి! ఓ పక్క నా భార్య ప్రవచన పడుతోంది. ఇప్పుడో ఇంకా నేపటికో కంటుంది. నర్సుకి డబ్బు ఇవ్వాలి. ఇంట్లో ఆముదంలేదు; కస్తూరికి డబ్బులులేవు... పెద్ద పిల్లాడికి నేను పల్లి అన్నంవండిపెట్టాలి... పొరుగింటావిడని ఇంట్లో వుండమని బతిమాలుకుని వోచ్చాను. పొద్దుణ్ణించీ తిరిగి తిరిగి, ఓ నర్సునీ, చాకలిమనిషినీ కుదిర్చాను... బారసాలనాడు డబ్బులిస్తానని చెప్పాను... ఎలావుందో ఇల్లు... ఇంట్లో ఎదీలేదండి!... ఏవో కనికరించి—మీకు తోచింది ఇప్పించండి బాబూ. తొరగా చెల్తాను—అవీ - అవీ - కొనుక్కోని. పెద్దఅబ్బాయి, ఈ ఎండలకీ, ఆకలికీ తట్టుకోలేక ఎంతగోలచేస్తున్నాడో!” అన్నాడు ధోరణిగా. మొగవాడు ఏడవగూడదని ఓ ధీమా లోపల ఏడవబట్టి వూరుకున్నాడు గాని లేకపోతే ఏడ్చేసేవాడే.

కరుణమూర్తి మొహంమీద దయ మాయమైంది. కర్కశత్వం, తాకటం, వ్యాపారి లక్షణం ఉట్టిపడుతున్నాయి అతని మొహంలో. “ఏదో మాట చెప్పి పుస్తకం ఇచ్చి వెళ్లండి” అన్నాడు.

గోవర్ధనరావు ఆలోచిస్తున్నాడు ఏమిటి చెప్పడం అని. పుస్తకానికి విలువ రచయి లేం చెప్పగలడు! ఎవరుమాత్రం ఏం చెప్పగలను?

“ఏదో మీరే చూసి ఇవ్వండి పోతాను” అన్నాడు లేచి నిలబడి. ముల్లమీదవున్నట్టూ, నకివేసంగిలో గాకిపొయ్యిదగ్గర వున్నట్టూ వుందతనికి. ఇంట్లో సరిస్థితి ఎలావుందో!.. కరుణమూర్తి “పని హేనురూపాయ లిస్తాను. ఇష్టమైతే ఇవ్వండి! పుస్తకం అచ్చయినాక వినుపుస్తకాలూ ఇస్తాను.” అన్నాడు నిర్దోష భ్రాంతిగా.

రచయితకి అనే మహాప్రసాదంగా కనిపిస్తోంది. అంతకంటే ఎక్కువ అతికితే—చేరంచేస్తే—అదీ ఇవ్వకుండా పుస్తకం పట్టాకు పొమ్మంటూజేమో! “సరే, లెండి” అన్నాడు నమసుకుతూ.

కరుణమూర్తి మనసారా ఒకసారి నవ్వాడు. “ఏదో—మీరు మాదగ్గరికి వొస్తూవుండాలి — హాహ ... ఇది వ్యాపారం ... చూడండి!” అంటూ ఓ విను కాయితం ఇనపక్యాష్ పెట్టినంచితీసి బైట పడేసి, “ఇప్పటి కిది పట్టుకోండి. రేపు సాయంత్రం బొచ్చి మిగతా తొమ్మిదిముప్పావూ తీసుకోండి” అన్నాడు.

రచయిత సంతృప్తిపడలేకా, కొంత ఆశలోనూ, నిరాశలోనూ, గుటకలు మింగుతో, ఏదో అడగాలనుకుంటూ అడగలేకా, బానిసగుతూ, చివరికి, “అలాగే వెళ్ళొస్తాను” అంటూ గెండు చేతులూ ఎత్తి నమస్కరించి, మెట్లు దిగాడు.

ఆయనవల్లిన గెండుమూడునిమిషాలకల్లా ఓ సిల్కుచొక్కాయువకుడు పుస్తకాలపాపులోకివచ్చి కూర్చున్నాడు. ఈయనకి పేరే పనేమీలేదు, బాతాఖానీ కొట్టడంతప్ప.

“ఎవరోయ్ ఇతనూ, ఉన్నారుమియా?” అంటూ సంభాషణ కుప్పకమించాడు.

కరుణమూర్తి నవ్వాడు. “ఇంకెవరోయ్! నాటకాలు రాస్తాడు;” అన్నాడు. అనేసి, కుర్రాణ్ణిపిలిచి “గెండు టీస్టాంగ్” పట్టా. ఒక కారా, ఒకతీపి కిల్లి పట్టుకురా” అని చిల్లర డబ్బులు

పడేశాడు. “ఏమోయ్ రమేశం, నిన్నల్లా కనపడలేదు? రాత్రి వస్తానని రాలేదేం? నీకోసం, ఇంకో చొమ్మిదిగంటలదాకా కూర్చున్నాను” అన్నాడు.

రమేశం దిసుకూచింతా లేకండా పిత్రార్జితం మేస్తూ, అలవాటో వ్యవసాయాగాని నాటకాలంట తిరుగుతూంటాడు. ఆలెను, కళ్ళు చుడుచుకుంటూ, “రాత్రాల్లా నిద్ర లేకాయ్, నిన్న తెనాలిలో నాటకం. ఆఫీస్ ల క్లబ్బు ఓల్డింగ్ క్లబ్బడానికి సహాయం కోసం వేశాను. మనవూరు హైస్కూలు కమిటీ మెంబరు లేదూ, మృత్యుంజయ శాస్త్రి...ఓహో...హో...అయన దుర్గోక్తను డేశాడోయ్, ఆమోఘం!” అని ఎక్కడో ప్రారంభించి ఎంగులోనో నేర్చాడు.

కరుణమూర్తి, నవ్వునూ, కుర్రాడు తెచ్చిన టి స్నేహితునికి అందించి, “మృత్యుంజయ శాస్త్రి? దుర్గోక్తనుడా! ఏం నాటకం?” అని ప్రశ్నించాడు. కరుణమూర్తి కీ నాటకాలంటే సరదా. అందులోనూ, నాటకాలో వేషాలు వేసే ఆడవాళ్ళని గ్రీన్ రూంలో కలుసుకుని సరవాళ్ళిం గొప్ప సరదా.

రమేశం, టి గెండుగుక్కలు పీల్చి, “రాయభారం. ద్రౌపది వేషం ఓ సినిమా ఎక్స్ప్రెస్ లి వేయించారోయ్. పోర్ట్ నంతా పాడు చేసిందామె. గొంతు కాకి వరస. కృష్ణుడు తెనాలాయనే వేశాడు. పోతే, వెలికత్తై వేషం మన వూరు అమ్మాయే వేసింది.” అన్నాడు. మళ్ళీ టి తాగటాని కుపక్రమించాడు. ఈలోగా టి తాగి, భారా కిళ్ళీ నమలటం ప్రారంభిస్తూ, కరుణమూర్తి, “ఎవరామె? మన మెరుగుదుమా?” అన్నాడు.

“ఎందు కెరగం? మృత్యుంజయ శాస్త్రి అప్పడప్పడూ... హుం?...తెలీదు?” అని ఆపేశాడు రమేశం, కిళ్ళీ నమలటాని కుపక్రమిస్తూ.

“ఓహో...అదా! వసంతం కదుటోయ్? మనకెందుకు తెలీదు? వనజ కూతురు!” అని జాపకం చేసుకుంటూ అన్నాడు పల్లెపరు. “నాటకం ఎలా వుంది?...”

“నా మొఖంలావుంది. ఆ హీరోయిన్ అంతా పాడుచేసిందోయ్. దానికి సినిమాలో వినక క్రలవీనే వేషాలేనే అలవాటు. అలాకే ద్రౌపదివేషం వేసి తెలిక్కలాడే సరికి-చెప్పలు పడ్డాయి. మిగతా వేషాలేనేవాళ్ళకి గూడా నామర్దా అయిపోయింది.”

“ఎవరా ఎక్స్ట్రా? దాన్ని పట్టుకొచ్చారేం? మంచివాళ్ళు తెనాలిలోనే దొరుకుతారా?”

“ఆ...! ఆమె, ఆ నాటకం కంట్రాక్టుచేసిన తాజీబ్దారుగారి తాలాకు మనిషిట. అందుకూ ఇది. ఎలాగైనా ఆమెని పైకి తీసుకొచ్చేయ్యాలని ఆయన తాపత్రయం.”

“అందుకు సహాయనిధి నాటకమే దొరికిందీ!”

“అవును మరి! ఎంత బంకోబస్తు అనుకున్నావు? హోల్ చుట్టూ పోలీసులు. క్లబ్బింగ్ పోలీసులు. తెనాలిలో ఏ నాటకం ఆయినా సరే, సగం అయ్యేసరికి కట్టు వొదిలెయ్యాలింటే. లేకపోలే జనం బలవంతంగా జ్వరపడిపోతారు. ఈ నాటకం అలాగానే! కిమిన్నా ప్రి! పెద్ద ఆఫీసర్లందరూ నాటకానికి వచ్చారు. పోలీసు బలగంలో వైర్ డ్యూటీవాళ్ళు ఒకరిద్దరు తప్ప అంతా నాటకందగ్గర హాజరు. ఒక్క పురుగును లోపలికి రానీయలేదు. మాటవరసకి చెప్పలు పడ్డాయన్నానుగాని, ఎవడూ మాట్లాడలేదు. కిమిన్నా ప్రి!”

“అబ్బా! అయితే, వసంతం పోర్షను బాగానే చేసిందన్నమాట! దాని మొహానికి రంగువేసేసరికి కొంత కళ వసుందిలే. అయితే మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారు పూర్ణో వున్నట్టేనా?” పల్లిషురు కుతూహలంతో అడిగాడు.

పనిలేని మైనరుగాను, “ఏమిటోయ్, మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారంటున్నావు, ఆయనకీ నీకు ఏమిటీ సంబంధం!” అని ప్రశ్నించాడు, సిగరెట్టు పలిగించి.

పల్లిషురు పకపక నవ్వాడు. “బయట బోర్డు చూశావుటోయ్? మనం పల్లిషరం. పుస్తకాలమ్మకు నేవాళ్ళం. మనకి జిల్లాబోర్డు మెంబర్లతో, టెక్నీక్సు బుక్ కమిటీతో, హై స్కూలు కమిటీ మెంబర్లతో సంబంధం ఎలాగూ వుంటుంది! అందులో మృత్యుంజయశాస్త్రిగారు నాకు గురువ్వంటివాడోయ్!” అన్నాడు.

“ఓహో! ఏవిషయంలో గురువు? ఇన్నాళ్లూ చెప్పావు గాదు!” రమేశం ప్రశ్నించాడు ఆసక్తితో.

“మరేంలేదు. తర్వాత చెబుతాలే” అంటూ రోడ్డుమీదికి చూస్తున్నవాడల్లా, “అదిగో...రంగయ్యగారు వస్తున్నారు...” అంటూ కొంచెం తీవిగా కూచున్నాడు. రమేశం ఎడంవేపుకి చూశాడు.

రంగయ్యగారు కళ్ళకి ఎండ తగలకండా కుడిచేయి అడ్డం పెట్టుకుని, పరీక్షగా కొట్టకేసి మాస్తూ, మెల్లిగా నడిచి వస్తున్నాడు. ఆయనచేతిలో ఓ పెద్ద బైండు పుస్తకం వుంది. బిళ్ల గోచీపెట్టి ఎర్రంచు ధోవతి కట్టారు. మోచేయి దిగే పొట్టిచేతుల చొక్కా తొడిగాడు. పైపంచె వేశాడు.

ఆయన కరుణమూర్తి కొట్టుదగ్గరకి రాగానే, కరుణమూర్తి లేచి, “రండి పంతులుగారు!” అని చాలా ఆప్యాయంగా పలకరించాడు.

రంగయ్యగారు మెట్టెక్కి బల్లమీద కూర్చుంటూ, “మీరున్నారూ! వుండరేమో అనుకున్నాను.” అంటూ తనచేతిలో పుస్తకం కాంటర్ మీదపడేసి, “ఇదిగో మీరు రాయమన్న పుస్తకం; సిలబస్ కి సరిగ్గా వ్రాశాను. పేరు ఆలోచించి మరీ పెట్టాను.” అంటూ బైండు పుస్తకంపై అట్ట తిరగ వేశాడు.

రమేశం రంగయ్యగార్ని, పుస్తకాన్నీ, బైట ఎండనీ, కరుణమూర్తినీ, ఒకేసారి, మార్చిమార్చి చూస్తున్నాడు.

రంగయ్యగారు తెచ్చిన పుస్తకంమీద, “కావ్యకాముడి” 1.11-III భాగములు అని వున్నది.

కరుణమూర్తి, “పేరు చాలాబాగా కుదిరింది. రేపే ప్రెస్ కిచ్చేస్తాను. జూలైకల్లా తయారుకావాలిగదూ!” అన్నాడు.

“అలాగే. ప్రూఫ్లు ఇంటికే పంపిస్తే, ఏపూట దాపూట దిద్ది పంపిస్తాను. లోయర్ ఫారాల కుర్రాళ్ళ మేధస్సులకి శ్రమ కలగ నీయకుండా సుబోధకంగా, విషయం వుపయోగించేట్లా వ్రాశాను. చూడండి మీరుకూడా. టెక్స్టు బుక్ కమిటీవా రేమంటారో!” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

కరుణమూర్తి, గభాల్నీ, కుర్రాణ్ణి పిలచి, “రంగయ్యగార్ని-కాఫీ పట్టుకురారా” అన్నాడు, ఏదో నేరంచేసి పశ్చాత్తాప పడుతున్నవాడికి మళ్లే.

రంగయ్యగారు, కళ్ళజోడు చేతికితీసుకుని తుడుస్తూ, అబ్బిర్రేడు నాయనా. నేను ఇంట్లోతప్ప బైట ఏమీ వుచ్చుకోను. ఏమీ అబ్బిర్రేడు” అన్నాడు.

“అయ్యో! అశేమిటండి! కలరేనా తెప్పిస్తాను. ఎండవేళ కూడాను” అన్నాడు కరుణమూర్తి డబ్బులు తీస్తూ.



“ఎట్టే, ఏమీ వొద్దు. నేను భోంచేసివస్తున్నాను నాయనా. మళ్ళీ ఇప్పుడే నెలైను. మళ్ళీ కాఫీలూ కలర్ లూ ఎంగుకూ?... వొద్దులే. ఇటు చూడు. నేను మొన్న అడిగిన పైకం సంగతి ఏం చేశావు?” అని ప్రశ్నించాడు.

“వుంచానండి. కొంచెం తగ్గించండి. ఎల్లుండి ఇచ్చిపంపు లాను లెండి.” అంటూ గ్లాస్ పెట్టే తీసి, లోపల సారుగులోంచి, వందరూపాయల కాయితంతీసి, రంగయ్యగారి చేతి కిచ్చాడు.

రంగయ్యగారు, “ఇంకామిటి నాయనా, వంద ఇచ్చావు! రెండువందల యేదైకి... ఇంకో వంద చూడు, పై వీదై ఎల్లుండికి ఇద్దవుగాని!” అన్నాడు.

“ఉంటే మీకంటే ఎక్కువా? లేదండి. ఎల్లుండికి పంపిస్తా” అంటున్నాడు కరుణమూర్తి.

రంగయ్యగారు, “మరేం లేదు. కళ్ళజోడు పవర్ మార్చాలి. డాక్టర్ దిగ్గరికి వెళ్తున్నాను. కాస్త పైకం, ఎక్కువే వుండాలి! ఇంట్లో ఖర్చులు! అంగుకని అడిగాను. సరే మీ యిష్టం. ఎల్లుండే పంపించండి. మీదగ్గర పైకం ఎక్కడికి పోతుంది!” అంటూ లేచాడు రంగయ్యగారు.

కరుణమూర్తి లేచి రంగయ్యగారికి నమస్కారం పెట్టాడు. రంగయ్యగారు చిరునవ్వు నవ్వుతూ ప్రతిసమస్కారం చేసి వెళ్ళి పోయినాడు.

ఆయన అటు వెళ్ళి గానీ పనిలేనాయన కరుణమూర్తిని ప్రశ్నించాడు. “గ్లాస్ పైకం వుంది కనుకేం? రెపయినా ఇచ్చేస్తేగా, ఇవ్వాళే ఇచ్చేయకూడదా? పోనీ ఏనో అవసరమంటున్నాడు గూడాను” అన్నాడు.

కరుణమూర్తి నవ్వాడు: “అదే వ్యాపార లక్షణం. రేపు ఇస్తానని—మాట తిప్పకుండా ఇచ్చేస్తే మనయందు ‘వ్యాల్వాలి’ వుంటుందోయ్? ఆదిగాకుండా, ఒక్కసారి ఇచ్చేస్తే మనలో అవసరం తీరిపోయి ఇహ మనం జ్ఞాపకం వుండం... కొంచెం కొంచెం ఇస్తే...” పకపక నవ్వాడు పల్లిపరు.

“ఎడిన్ పట్టేవుంది, వ్యాపార లక్షణం!” అనుకున్నాడు మైసర్ మనస్సులో. కాని నిజమంటే. వ్యాపారం చేరిట ఈ దేశంలోనూ,

ఇతర శ్రేణులలోనూ గూడా, ప్రజల ప్రాణాలతో చెలగాటం ఆడే వ్యాపారస్తులకి, ప్రభుత్వం పుష్కలంగా రక్షణ అందజేస్తున్నాయి. వాళ్లమీద ఈ వాలనివ్వవు. దొంగలకి, వ్యభిచారులకి జూడగాళ్లకి, ఉండే నిర్బంధాలేవీ ఈ బహిరంగమైన వంచనకి ఉండవు.

కరుణమూర్తి లేచాడు; “రావోయ్ రమేశం, భోజనానికి పోదాం” అన్నాడు. అటు సూనా వేపు తిరిగి, “ఎవరన్నా వస్తే, మూసగుంటకి వస్తానని చెప్పు. ఆ, ఆంధ్రప్రదేశ్ లో తుఫాను? పద్యాలు రాశాడే—ఆతిను వస్తాడేమో, మంగళవారం రమ్మను..” అనేసి స్నేహితుని వేపు తిరిగి, “అతనొకడు, ప్రాణాలు కోరికేస్తున్నాడు” అన్నాడు.

“వా డెవడు?”

“ఈచుక్క తుఫాను పీచింది గదా? తుఫాను ప్రారంభం గాక ముందే పీచు పద్యాలు రాసుకొని సిద్ధం! ‘తుఫానా!—పీచా వలే—నూ కొంపలు కూల్చావలే’ అనుకుంటూ!” అని నవ్వాడు పల్లెమరు.

“నీకు ఆ పుస్తకం అచ్చేస్తే లాభమేగా మరి!” అన్నాడు రమేశం.

“అచ్చేసి అమ్మేశాంలే. పుస్తకం అణా. పదివేల కాపీలు అమ్మేశాం. నా కాశ్చర్యం ఎక్కడా అంటే, ఎక్కడన్నా రైలు ప్రమాదం, అను, ఘాతం అను—ఈ కవిగాడు, రాత్రికి రాత్రి దెయ్యములే మేల్కొని కూచుని, దబదబ ఏదై—కందపద్యాలూ, నినమా స్టైలులో ఓ ఇరవైపాటలూ రాసుకొని తెల్లారేసరికి తయారవుతాడు...” కరుణమూర్తి సామరంగం చూపుతే సదుస్తా అన్నాడు.

“వాటివల్ల నీకు లాభమేగా! ఎగతాళిచేస్తూ నందుకురావాణ్ణి! ఏదో—పాపం, వాటిమీద బలికేవాడుగావుల్ను! అదో వృత్తి. ఏంచేస్తాడు మరి! పుస్తకానికి నువ్వంత ఇస్తావు? పదో పన్నెండో! అంతేనా?” అని అడిగాడు రమేశం.

“లేక వందిలిస్తారా ఏం? మేం మట్టిగొట్టుకు పోవాలా?”

“అంతేలే. నీదగ్గరకొచ్చేవాళ్లు ... మళ్ళీ నా కెందుకులే” అపాడు స్నేహితుడు.

“భయమెందుకురా నీకు! నాదగ్గరకి పుస్తకాలు తెచ్చే వాళ్లు... చెప్ప!” అన్నాడు కరుణమూర్తి ఏమీ బాధపడకండానే.

“ఓవూట కూటికోసం, ఓ అరకప్పు కాఫీకోసం, ఏమైనా రాసిచ్చే కక్కుర్తిరకం. వాళ్లని నువ్వు శుభ్రంగా వాడు కుంటావు...”

“అవును. అందులో తప్పేముందిగా, ఇది వ్యాపారం. నేను లాభిస్తే ప్రతివాడూ ఏడుస్తాడుగాని, నష్టపడితే కానీ ఇచ్చేవా డున్నాడూ?” అన్నాడు కరుణమూర్తి. రమేశం తల తిప్పాడు నిజమేనేమో అన్నట్టుగా.

ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ నడిచారు.

## 10

వసంతం ఇల్లుమార్చి ఇంకా కొంచెందూరంలో మూడుగదుల పెంకుటిల్లోకటి అద్దకి తీసుకుంది. అదీ పాతపక్ష ఇల్లేగాని వికాలంగా వుంది. ముందు వసారా, అరుగులూ వున్నాయి. ఇలా మారడానికి కారణం వుంది. మృత్యుంజయశాస్త్రి ఇటీవల ఆమెను నాటకాలలోకి తీసుకెడుతూ, “ఈకొంపమార్పు. ఇంత ఇరుకూ, అసహ్యం అయితే మాబోటివాళ్ళు నిన్ను పిలవటానికి రావటం కష్టం” అన్నాడు.

ఆయన ఈమాట అన్నాడంటే దానికేదో ప్రయోజనం వుండేవుంటుంది. వసంతానికి అద్దె పేచీ లేకుండా ఆయన చేస్తా నన్నాడు. మృత్యుంజయశాస్త్రిగారు పిలకపెట్టినా, ఖద్దరు కాలువ ధరించినా, గంధంబొట్టుపెట్టి బహుశ్రోత్రియంగావున్నా, మెడలో రుద్రాక్షులదండవున్నా, అన్నిట్నీ...ఒక స్త్రీకోసం, తుణుంటో విసర్జించి, రసికుడై పోగలడు. దానికి కారణం, ఆయన ఆరాధిస్తున్న నాటకకళ అని అనేకమంది పొరబాటుబడతారు. కాని నిజం అది కాదు. ఆయనభార్య సుస్తీమనిషి. డాకర్లకి ఆమెకి ఎడతెగని బంధుత్వం.

వసంతం ఏదో ఒకనాటకంలో చేటివేషం ధరించినప్పుడు ఆయనదృష్టిలో పడింది. అదిమొదలు వసంతం ఆయన సరదా తీర్చేందుకు ఉపయోగపడుతూవచ్చింది. ఆ సంబంధంలో మృత్యుంజయశాస్త్రిగారు వసంతానికి తాను సొంతంగా ఉబ్బిచ్చి సంతోష పెట్టడమేకాకుండా, తాను వేషం వేసేనాటకాలలో చిల్లరపాత్ర లిప్పిస్తూ ఆదాయంకూడా చూపెట్టుతూ వచ్చాడు.

పబ్లిషరుగారు రంగయ్యగారిలో మాట్లాడినరోజు రాత్రి పూట, ఒక హైస్కూలుపూని, ఇవాళ శాస్త్రిగారు వొస్తున్నారన్నవార్తతోబాటు ఓచీరా, రవీకలగుడ్డాగూడా పట్టుకొచ్చి వసంతాని కిచ్చినట్లాడు.

వసంతం కొత్తఇంట్లో ముందు వసారాలో, తన పిన్న మృని మంచంవేసి పడుకోబెట్టింది. రత్నమ్మని నెనకదొడ్లో పూరిపంచలోకి పంపించేసింది. అది వంటయింటికి ఆనుకుని వుంది. రత్నమ్మ బుడ్డిదీసం నలిగించి పెట్టుకుని, వొచ్చీరాని చదువుతో ఏదో బొమ్మలపత్రికలో అక్షరాలు గుర్తపడ్తూ ఆనందిస్తోంది. భోజనాలయిందాకా అక్కా చెల్లెళ్లు కలిసే వున్నారు. వరద రాజుని భోజనమప్పుడే వసంతం రహస్యంగా హెచ్చరించడంతో అతను రత్నమ్మని క్రిగంట చూపాకటి చూసి స్లిపోయాడు.

వసంతం, శాస్త్రిగారు పంపిన చీర కట్టుకుని, తిల్లా మల్ల పూలు తురుముకుని, వాయిల్ రవికె, లోపల బాడి కనబడేట్లు తొడిగి, ఎన్నడో కొన్న సెంటు రవికమీదా పమిటమీదా చిలక రించుకుని, వస్త్రేలో, వసారాలో కూర్చుని పిన్నితో మాట్లాడు తోంది. శాస్త్రిగారు ఎంత స్త్రీలోలుడైనా, ఇది దగ్గరవార్లకి, స్నేహితులకీ కర్తాకర్తిగా తెలిసిన సంగతే ఏనా, పదిగంటలు దాటాక కాని వసంతం దగ్గరికి రాడు.

పిన్ని మూలుగుతో తన కూతురు సంగతి, మాట్లాడుతోంది. వసంతం వింటోంది కిలీ నములుతో.

“ఏమే, వసంతీ! రత్తికి ఈ యేడే పెల్లిచేస్తే సరిపోయింది. ఎదిగిన పిల్లదాన్ని ఎన్నాళ్లు ఇంటికొడ వుంచుకుంటాం?” అని పినతల్లి.

వసంతం ఆలోచిస్తూ, “ఎవడన్నా దొరకొద్దా! పెళ్లని కింత కూడేనా పెట్టేవోడు కావాలా? వాడి రూపూ నడకా, చూడాలా! చూద్దాంలే” అంది.

ముసలమ్మ గొంతు కొంత తగ్గించింది—అదేదో రహస్యం అయినట్టు. “మాదూ—అమ్మమా! గోజూ, పొద్దున్నే, ఇటు పోసుంటాడోకబ్బాయి, పొగుగ్గా, వుంటాడు; నాయంత్రానికి తిరిగి వసుంటాడూ...ఎవరమ్మ, నాలుగో ఇంట్లోనో, అవలలింట్లోనో ఓ ముసిలాడు ముసిదీ, ఈ అబ్బాయి కావడం వుండారు చూసినా? ఆమె—మనవాళ్లే నంటనే!” అన్నది.

వసంతం జ్ఞాపకం లెమ్మకోటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. ఐదు నిమిషా లాలోంచిని తర్వాత ఆమెకి జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిజమే; పొగుగు లాగా, ఆరవేతి చొక్కా తొగుక్కుని గోజూ, ఏదో పనిలోకి వస్తావుంటాడు. పాతికేళ్లుంటాయి. పొద్దున్న పొమ్మేటవ్వకు ఫువ్వల్లే వుంటాడు. నాయంత్రానికి వాడిపోయిన తోట కూర కావల్లే తిరిగివస్తాడు...ఎవరో అతను!... “ఎవడాడు? పిన్నమ్మా!” అని అడిగింది, తనకి పై విషయాలు తెలియనట్టు అనుకుంటూ.

“నేను కనుక్కున్నారే. మనింటికి వస్తుంటే ఆ జోగమ్మ నడిగినా. చెప్పింది. ఆ అబ్బాయికి ఏదో అచ్చాపీసులో పనంట. నెలకి నలభైరూపాయలు జీతం. ఇంకా పెళ్లి కాలేదంట...” పిన్నమ్మ కొంత వివరం సేకరించింది.

“కనుక్కుందాంటే పిన్నమ్మా. దగ్గిలో మాటేగా! ఆ జోగమ్మకే తిగిలిస్తే, పేగులో మాటకూడా తీస్తది. సరేనా.” అంది వసంతం లేస్తూ. “పిన్నమ్మా, లోపలకెళ్లి నీళ్ళు తాగొస్తా; నీకు కావాలా?” అంది.

పిన్నమ్మ “తీసుకరా” అంది.

వసంతం నీళ్ళిచ్చి లోపలి దొడ్లోకి పోయి నెల్లెలిపక్క చతికిలపడింది. రత్తమ్మ బొమ్మలపుస్తకంమగాసి, నన్నెటోకి చూస్తూ కూచుండి, ఏదో కూనిరాగం తీస్తూ. జాట్లు చల్లగాలికే వూగుతోంది. వసంతం వచ్చేసరికట్లా ఆమె తన ఆలోచనల్లోంచి మేల్కొని, “అక్కా, నీనినాకి పోదాం?” అనడిగింది.

“రేపువచ్చాంటేయే. మామ తీసుకుపోతానన్నాడు.”

“మామ వోరే?” అంది రత్తమ్మ, కళ్ళుపెద్దవిచేసి.

“వరదరాజు మామే.” అంది వసంతం.

“నేను రానుపో... ఆడ్ని చూస్తేనే నాకు మంట” అంది రత్నమ్మ మెటికలు విగుస్తూ.

వసంతం నవ్వించి. ఆ సంగతి ఆమెకీ తెలుసు. “పోనీలే, మరెదో మే యోగ్గాం లే. సగా?” అంటూ లేచి “జాగ ర్తగా పండుకో బంటింట్లో, లెలుపు వేసుకొని పండుకుంటావా? బయటా?” అని అడిగింది.

“ఓట నాకు బయం లోపల్నే పండుకుంటాలే” అన్నది రత్నమ్మ.

వసంతం మళ్ళీ పిన్నమ్మనగ్గరకల్లి కూచుంది. తొమ్మిదింటి దాకా, మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు, ఇద్దరూ.

ముసలమ్మ కునికిపాట్లు పడుతుంటే, వసంతం వసారా స్తంభానికి ఆనుకుని కూర్చుని ఆలోచిస్తోంది. నాటకాల చాన్సులూ, శాస్త్రీవంటి పెద్దమనిషీ దొరకటం తొంతలో కొంత అచ్చుప్రం. శాస్త్రీ మోటమరిషికాడు. రసికుడు ... మొన్న నాటకంనాడు, ఏమీ పనిలేని విశనకర వేసేవేషానికి పదిహేను ఇచ్చించాడు. కొంచెం నాలిక తిరిగి, పెద్దవేషాలు నయ్యాలిగితే ఇంకా ఎక్కువ ఇచ్చిస్తాడు. కాని తాను చదువు మర్చిపోయింది.

ఆమె ఆలోచనలో పడిగంటలు కొట్టింది. గాలి ఇంకా చల్లబడింది. నన్నెల ఇంకా తెల్లబారింది. సంపత్ తిగుతోంది, బజార్లో. ఆమెకీ నిద్రవస్తోంది ... కాని నిద్రపోతే ఏమి! ఆ యింటికి పదిగజాల అవతలి ఒక ట్రాక్టరుంది. రాత్రి పొంటిగంట దాకా ట్రాక్టరుమందు చక్కడు. అక్కడ దీపం నలుగుతోంది.

ఇంతలోనే ఒక యువకుడు గోడ్డుమీద అంతిదూరంలో కనపడ్డాడు. చివర పొపటతీసి క్రొవ్వుగువ్వాడు. నల్లగా నిగనిగలాడు తున్నాడు. అరచేతి చొక్కా, పొడుగు లాగు—పొడుగ్గా వున్నాడు. ఇందాక పిన్నమ్మ చెప్పిన కుర్రాడు ఇతనే... చటాలున లేచి స్తంభంచాటు నీడలో నిలబడింది.

వసంతం లేచి నిలబడేసరికి దారంట నడుస్తున్న యువకుడు కొంచెం లజ్జిస్తుడైనాడు. అంతలోనే తలవంచుకుని చక చక నడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

వసంతం తన మనస్సులో, రత్నమ్మనీ ఈ యువకుణ్ణి ఒక

చోట నిలబెట్టి ఊహించుకుంది. తిరిగి లోలో వనల్లోనుంచి బైటపడే సరికి ఎదురుగా మృత్యుంజయ శాస్త్రీగారు కనిపించారు.

ఆమె వంటనే లోపలికివెళ్లి “రంకి, చాలా ఆలస్యంగా వచ్చావులే వుంది” అంది, తిలుపు గడియ వేసి. కిటికీలకి తెరలు వేలాడే దీసింది.

మృత్యుంజయశాస్త్రీగారు తను తెచ్చిన బుట్టతెగిచి ఒక టేబిల్ లాంప్ దానిపక్కం బైటికితీశాడు. బుట్టలో ఇంకా మిఠాయి, రోజుపూలూ రవికల సుద్దలూ వున్నాయి.

లాంటిరు నలుగులో, టేబిల్ లాంప్ వంకమాసిన వసంతం, “ఇదొక టెంకుకండీ!” అంటూనే, నూనెపోసి వెలిగించింది. మంచం-తొంపున ఎత్తుపీటమీద పెట్టింది. గదింతా నలుగులో నింసిపోయింది; రెండు కిటికీలనుండా చల్లగాలి విసురుగా లోపలికి వస్తోంది.

తరవాత వసంతం బుట్టలో చెయ్యిపెట్టింది. బాలెంతలకు మందుకుకూడా లభించనిమంగు పుష్కలంగా సీసానిండుగా తొణకకుండా కదిలివచ్చింది.

మృత్యుంజయశాస్త్రీగారు, పైకాలవా, హల్బీ గోడకున్న మేకుకు తగిలించాడు. వాటితోపాటే తన అంతరాత్మనూ, పాటించవల్సిన సీతనిగూడా వొంకకి తగిలించేశాడు. ఆయనలో తీరనికోర్కెలు కోరిలు చాచాయి. తను పెట్టెచ్చి కోసుక్కుంటున్న ఈ శాస్త్రీ ప్రదర్శించబోయే నటనే నిజమని నమ్మేస్థితికి వచ్చేసింది శాస్త్రీగారి మాయగప్పిన మసెస్సు.

## 11

పల్లెమరుదగ్గరకి రంగయ్యగారు వెళ్లొచ్చిన మరుచటి రోజు ఆదివారం. అంత ఇంట్లోనే వున్నాడు. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట అవుతోంది. ఎంత తీవ్రంగా దహిస్తోంది. నిస్వలు చెగుతుోంది గాలి. తోడ్కొనివెళ్ల జనం రాకపోకలు ప్రంభించిపోయ్యాయి.

రంగయ్యగారు మధ్యహ్నంలో కూజీచేర్ లో పశుకుని విసన కర్రతో విసురుకుంటున్నాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు చెంగు పర్చుకుని

వంటింటి గడప దిండుగా పడుకుంది. తండ్రి కాళ్ళదగ్గర కూచుని జయ తెర అలుతోంది.

రంగయ్యగారు, “అమ్మాయి, నాలు రోజులపాటు సాయం కాలాలు నాగ్గిర కూర్చుని రాయగలవా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎంగుకు రాయలేను నాన్నా?” అంది జయ, కుటుంబానేసి తండ్రివంక చూసి. తండ్రి కళ్ళకి తొత్త కళ్ళజోడు మెరుస్తోంది.

“కాస్త స్నానంచేసి సిద్ధంగా వుండు?” అన్నాడు తండ్రి.

“నువ్వు రాయలేవా నాన్నా?”

“రాయలేకనుమ్మా...డాక్టర్ ఓ పది రోజులపాటు కళ్ళు అలవనియ్యెట్టాడు. అంగుకని.....అన్నయ్య స్థిమితంగా కూర్చోడు.....” అన్నాడు రంగయ్యగారు, కళ్ళజోడు తీసి, పంచెతో తుడుస్తూ. “కళ్ళజోడు లేకండా చూస్తే, అంతా బూజు బూజుగా వుంటుందా నాన్నా?” అని ప్రశ్నించింది కూతురు.

“అవునమ్మా. అన్నీ మొద్దుగా అనుపిస్తాయి. వివరాలు తెలీవు.”

ఇంతలో బైట “అమ్మా” అన్న మాటగు వేసివున్నతలుపవతల నుంచి వినిపించింది. ఓ నిమిషం ఆగి, ఇంకా నీరసంగా, “అమ్మ గారు” అని వినిపించింది.

జయ చప్పున లేచి, “వారాల కుర్రాడల్లే వున్నాడు నాన్నా” అంటూ పరిగెత్తికెళ్ళి తలుపు తీసింది. అప్పటికే ఎండాకి తేలబడిపోయిన కుర్రాడు నుంచోలేక పడిపోయినాడు; వడికొట్టింది గావును.

జయ కంగారైపోయింది. “నాన్నా, నాన్నా” అంటూ కేక వేసింది. ఈ కేకతో పక్క గదిలో కూర్చునివున్న సదానందం రంగయ్యగారు, వరలక్ష్మమ్మగారూ పరుగెత్తుకొచ్చారు.

సదానందం కుర్రాణ్ణి, లోపలికి ఎత్తుకొచ్చి మంచంవేసి పడుకోబెట్టాడు. చెల్లెలిలో, “పాపం, వడిచెబ్బ కొట్టింది గావును, వెళ్ళి వేడి కాఫీ పెట్టి తీసుకురా. తిండి తినేవళ్ళ మించింది... పొద్దుణ్ణించీ ఏమీ తిన్నట్టు లేదు మొహం చూస్తే” అన్నాడు.

జయ పరిగెత్తింది. సదానందం, తడిగుడ్డతో కుర్రాడి మొహం తుడుస్తూ ఆ అబ్బాయికేసి చూశాడు. కుర్రాడికి పద్నాలు గేళ్ళుం



టాయి. ఎర్రగా, ఒక్కపల్పుగా, ముద్దుగా వున్నాడు. పెద్దకళ్లు బొమికెల శరీరం. చినిగిన ఓ గావంచా, గోచీపోసి కట్టాడు. పైన అలాంటిదే ఓ నీరుకావితుండుగుడ్డ.

జయ విగు నిమిషాలలో వేకి వేకి కాఫీ తెచ్చింది. సదా నందం, ఓసికగా, కుర్రాడికి కాఫీ పట్టేడు. కుర్రాడికి బాగా చుమట పట్టింది. కళ్లు తెరిచి చూశాడు. సిగ్గేసిందో ఏమో, గబుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు. జయ, “ఏమిటి బాబూ అలా పడి పోయినావు!” అంటూ కుర్రాడికిగ్గరగా కూర్చుని, వీపు సవరిస్తోంది.

కుర్రాడు, ఏమీ అనకుండా, లమె ముఖంలోకి చూస్తూ గొల్లమన్నాడు. వట్టిపోయిన బుగ్గలమీదుగా, కన్నీళ్లు కారుతున్నాయి. వరలత్కమృతగా, “ఎందుకు నాయనా ఏడుస్తున్నావు? ఆకలిగా లేదు? సదా భోంచేస్తావుగాని. ఇన్సాన్ ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చావు ఎందుకని?” అని వోదార్పుగా కనకుండు.

కుర్రాడు, జయవంక చూస్తూ ఇంకా వెక్కురున్నాడు. పక్కలు లేచి సదుతున్నాయి. తిగ్గని వరదూ కన్నీళ్లు పొంకుతున్నాయి.

జయ, “ఏమిటకు బాబూ, ఎందుకి సోలిపడిపోయినావు. పొద్దు జ్వించి ఏమీ తినలేదా?” అని అడిగింది. కుర్రాడు ఏడ్చు తిగ్గించకుండానే తల వూపాడు లేచిన్నట్టు. సదానందం దూరంగా పల్లి కూర్చున్నాడు.

రంగయ్యగారు ఈజీచేర్ లో కూర్చుని కుర్రాడివంక దయగా చూస్తున్నాడు. జయ, కుర్రాడి తల నిముగుతూ, “చెప్ప బాబూ, జీనికి అట్లా ఏడుస్తున్నావు?” అని అడిగింది.

కుర్రాడు వెక్కుతూనే, “మా అక్కయ్య” అన్నాడు అసందర్భంగా.

“ఏమిటి? మీ అక్కయ్య?...మీ అక్కయ్య కేం?” అన్నది జయ కుర్రాడి మొహం తనవెపు తిప్పుకుని.

కుర్రాడి ఏడ్చు కొంచెం తగ్గింది. తనలో వేధిస్తూన్న ఆ దుఃఖాన్ని బైటికి చెప్పకుంటే కొంత నివారణ కలుగుతుందని అతనికి తోచిందేమో...

“మిమ్మల్ని మాస్తే అమ్మ మా అక్కయ్య జ్ఞాపకం వచ్చిందండి...మా అక్కయ్య మీరు మల్లేనే వుంటుంది...నన్ను దగ్గరకు తీసుకుని...” అన్నాడు జయవంక మాస్తా. ఆపైన చెప్పడానికి సిగ్గుపడుతూ జంకుతున్నాడు.

జయ కుర్రాడితోపు సవరిస్తూ “చెప్ప నాయనా ఫర్వాలేదు” అన్నది. రంగయ్యగారు పరధ్యానంగా వుంటున్నాడు. సదానందం చెప్పగివంటూ, ఆకుర్రాణ్ణి, మనస్సులో చిత్రించుకుంటున్నాడు. వసారాదిగువన నావగాయి ఎంపకి కాలి, ఆవిరిలేస్తోంది. వడగాలి వెచ్చగా ఈ నెవునించి ఆచెవులోకి విస్తోంది.

కుర్రాడు నిదానంగా ప్రారంభించాడు...“మా అక్కయ్య మొన్న వచ్చిపోయింది...అమ్మ చెప్తోచ్చింది...మిమ్మల్ని మాస్తే మా అక్కయ్య...జ్ఞాపకం వస్తుందండి...”

“అయ్యో పాపం అనా! ఎందుకు వచ్చిపోయింది నాయనా?” జయతల్లి బాలనగా అడిగింది. జయ ఆగుర్తగా కుర్రాడి మొహం లోకి చూస్తోంది.

కుర్రాడు ఏమిటో తల్చుకుంటూ, చెప్పసాగాడు. “నాన్నకి జబ్బు చేసింది. అప్పుడు అక్కయ్య ఇక్కడే వుంది. అమ్మ, అక్కయ్య మెల్లో గొలుసుమ్మ నాన్నకి మంగు లిప్పించింది. బావ మంచినాశుగాచని అక్కయ్య ఏడ్చింది. అమ్మ ఇస్తారే అమ్మా! అందిగూడా...కానీ...నాన్న వచ్చిపోయాడు. అక్కయ్య తిరిగి అత్తివారింటకి వెళ్లిపోయింది. అక్కయ్య ఎంత మంచి పనులు కున్నారో. నేనంటే గానికి ప్రాణం ... అన్న దాచిపెట్టి నాకే ఇచ్చేది: గోజా కానీ ఇచ్చేది...గొలుసులేకండా, అల్లనారింటికి వెళ్లినంది అక్కయ్య. కానీ అమ్మ బలిసాలి తీసుకెళ్లి వదిలి పెట్టింది. బావ అప్పుడే నానామాటలూ అన్నాట్ట...అమ్మ అక్కయ్యని వదిలి వోచ్చేప్పటికి అక్కయ్య బాగానే వుంది. తర్వాత బావ పుత్తరం రాశాడు ఎంటనే గొలుసు పంపమని. అక్కయ్య ఇంకో ఉత్తరం రాసింది. గర్భిణీగా వున్నానుఅని...అమ్మ మొన్న చెప్పింది నాతో...ఏడ్చింది. మొన్న కెలిగ్రాం వోచ్చింది. అక్కయ్యకి చాలా ప్రమాదంగా వుంది. పక్క ఇంటివాళ్లు ఇచ్చారుట.” కుర్రాడు ఘోరణిగా చెప్పేవాడల్లా, ఏదో ఊహిస్తూ మల్లీ పక్కసాగాడు.

జయ, సదానందం ఒకరిమొహాకరు చూసుకున్నారు. రంగయ్యగారు, ఒకసారి ఎంగుకో బగువుగా శ్వాస పీల్చి భార్య వంక చూశాడు బాలిగా, బెంగగా.

“అమ్మ జబ్బులులేక ఓగోసా ఆగి వెళ్లింది. తిరిగి నిన్న వచ్చింది. నేను ఇంట్లోనే వుంకిపోయినా, అక్కయ్యని తీసుకొస్తుందిగదా అని. కానీ, అమ్మ ఏడుస్తూ తిరిగి వంటరిగా వచ్చేసింది...”

“అసలేం జబ్బు చేసిందినాన్నా మీ అక్కయ్యకి” అన్నది జయ.

కుర్రాడు ఆశ్చర్యంగా కోపంగా, మొహంపెట్టి “జబ్బా! అక్కయ్యకేం జబ్బులేదు. బావ గొలుసు తేలేదని కోపంతో పొట్ట మీద తన్నాట్ట ... దాంతో అక్కయ్య కిందపడి గిలగిల తన్నుకుని... కళ్లు తేలేసిందిట... అమ్మ పొయ్యేసరికి స్పృహ లేకండా గవర్న మెంటు ఆస్పత్రిలో పడివుందిట...” అంటూ షక్తిసక్తి ఏడ్చాడు.

“ఆరి ధండాలుడా! ఈ సంగతి ఎట్లా తెలిసింది అబ్బాయి. ఇల్లాంటివి బైటికి చెప్పరే!”

“బావ చెబుతా దూ! పక్కపొర్లనులో కాపరం వున్న ఆమె కళ్ళారా చూసిందిట. బావమో, అక్కయ్యకాలు చూరి కిందపడిందని డాక్టరుకి చెప్పాట్ట.”

జయ మొహం వివర్ణమైంది. కళ్ళలో నీళ్లువచ్చాయి. ఆ అబ్బాయి చెప్పినకథ కళ్ళిముందు కట్టినట్టయి బాధపడింది. రంగయ్యగారి మొహం పాలిపోయింది. సదానందం చిరాకుతో లేచి తన గదిలోకి వెళ్ళాడు.

వినలేకా, బాధ సహించలేకా, వరలక్ష్మమ్మగారు “రా నాయనా, ఎవరి రాతకి ఎవరు కర్తలు... భోంచేద్దువుగానిరా” అంటూ లేచింది.

రంగయ్యగారు కూతురు మొహంలోకి చూశాడు.

జయ కళ్ళలో, ఆ అమ్మాయి ఎవరో, అభాగ్యురాలు— గొలుసు తేలేదని కోపంతో మొగుడు తంలే కిందపడి, తన్నుకుని, ఈశ్వరా... అనుకుంటూ, ఆ యింటో ఓదార్చేవారు లేక మాట

బైటికి చెప్పలేక... ఆస్పత్రిలో, యంత్రవశుగా పనిచేసే నర్సుల ఉట్టుట్టి ఉపచారాలతో... నీళ్ళవంటి రంగునీళ్ళ మందులతో బాధ పడి, నిరాశ్చర్యంగా, చచ్చిపోయింది. వెబ్బుకోసం నిండు ప్రాణం తీశాడే వాడేవను రోతునుడు... జయ శిండ్రి ముఖంలోకి చూసింది. “నల్ల బాబూ, భోంచేయ్యి...” అంటూ జయ కుర్రాణ్ణి లోపలికి తీసుకెళ్ళింది.

కుర్రాణ్ణికి భోజనం పెట్టి వచ్చింది వలత్తుమ్మగారు. రంగయ్యగారు బడువుగా శ్వాసపీడిస్తూ గట్టిగా విసుగుపడుతున్నాడు, ఊపిరాడనట్టు.

“నింపండి... ఆహ్మయి సంగతి ఏంచేశారు?” అంది భర్తలో. భార్య వసారా స్థంభాన్నానుకుని నులుపుంది.

“నాలుగొందల ఏళ్ళైవున్నాయి. రేప్పొద్దున్నే తెనాలి వేసింది మిగోపని చూసుకుంటాను. మిగతాది నెలలోపున పంపిద్దాం.” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

భార్య ఏమీ మాట్లాడుకుంటా నిలబడింది. వారాల కుర్రాడి కనసంతో అందిరి మొహాల్లోనూ దిగులు వేశాడుతోంది.

“పో. పో. ఆ అబ్బాయి కేం గావాలో చూడు. దురదృష్ట వంతులు...” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

“ఆహ్మయి దగ్గర కూర్చుని తినిపిస్తోంది... పాపం, దానికి ఈ కథ విన్నప్పుణ్ణించీ మతిపోయినట్లయింది...”

“ఎంగుకే మతిబోవడం! లోకంలో ఎన్నో జగురుతూ వుంటాయి. ఎవరికర్మల కెవరు కర్తలు...?” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

అప్పుడే బయటకి వచ్చిన సదానందం, “కర్మ—ఎవరు చూసాచ్చారు కర్మల్ని! నిండు ప్రాణాన్ని నిండువునా తీసివేశాణ్ణి ఇట్లాంటి మాటలతో తుమించడం ఘోరం!” అన్నాడు.

“అన్నీ తెలిసినట్టే మాట్లాడుతావు! నల్లనల్ల,” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

“అంటేలేండి. మనకి తెలిసినవాటికి కూడా మనం బాధ్యత వహించకపోవడంలోనే వుంది, మన కర్మ సిద్ధాంతపు గొప్పతనం!” అంటూ సదానందం, దొడ్లోకి వెళ్ళాడు.

తండ్రి కోడుకువంక చిత్రంగా చూశాడు. “ఏమిటిది వీడు, ఇలా అడ్డంగా మాట్లాడుతాడు ప్రతిదానికి? ఇంకా జీవితపు లోతు తెలీడు, కుర్రకుంకకి” అనుకుంటూన్నాడాయన.

సాయంత్రం, నాలుగైంది. వడగాలి యింకా తగ్గలేదు. తీక్షణమైన సూర్యరశ్మి కొంచెం ఏటవాలుగా మారినా, చుగుకునిగింది కాదు. కొండ్లప్రదేశం కావడంవల్ల రాళ్లు కాలి విజయవాడలో రాత్రి ఎనిమిదిగంటలదాకా పడి తగ్గదు. నాలుగు దాటిన పావు గంటకి శ్యామల “జయ” అనిపిస్తూ లోపలికి వచ్చింది.

జయ హాల్లో కూర్చుని వసారాలో పడుతున్న ఎంకెవంక వెర్రిగా చూస్తోంది. శ్యామల లోపలికి వచ్చి, జయ దగ్గరగా నిల్చుని, “ఏమిటోయ్, అట్లా వున్నావు?” అని అడిగింది.

జయ పిచ్చిచావు చూసింది ఆమె వంక. శ్యామలకి అంతా అయోమయంగా వుంది. “శ్యామలూ, అడబతుకు ఎంత గుర్భరం!” అంది జయ గొణుగుడుగా.

దొడ్లోనుంచి స్నానంచేసి తుండుగుడ్డ కట్టుకుని వచ్చిన సదానందం, ఈమాటలు విని ఆగిపోయాడు. చెల్లెలు ఇందాకటి వారాల కుర్రాడి కథవిని అదే ఆలోచనలో ఇంకా వుందా! నిజమే... దారుణమైన కథ...

అతను, ఆలోచిస్తూ తన గదిలోకి వెళ్లాడు.

శ్యామల అతనివేపు ఓరమాపాకటి చూసి, “నీ పిచ్చిగాని, అడబతుకు ఒకప్పుడు మాత్రం గుర్భరం కాకుండావుందా! నీకు అకస్మాత్తుగా ఈ ఆలోచనెంగుకు వచ్చింది?” అంది చిరినాప మీద కూర్చుంటూ. జయ, మెల్లిగా వారాల కుర్రాడు చెప్పిన కథంతా శ్యామలకి చెప్పి, “శ్యామలూ, పెబ్బు ముందు ప్రాణానికి కూడా విలువ లేదా?” అని అడిగింది బాధగా.

“అంకే అనిపిస్తోంది ఈ కథవంటే... అయినా, అదేపనిగా ఆలోచించబోకు, సరదాగా, మీ అన్నయ్య వేసిన బొమ్మశిమేనా వుంటే చూద్దాం పద” అని సదానందం గదివేపుగా బయిల్దేరింది స్నేహితురాలు. జయకూడా లేచి, స్నేహితురాలి అనుసరించింది.

సదానందం, దుస్తులు వేసుకుని, ఒక చిత్రం ముందు కూర్చుని

చూస్తున్నాడు దాని బాగోసుల్ని పరీక్షిస్తున్నట్టు. అది ఇంకా పూర్తిగాని పెన్సిల్ స్కెచ్...

శ్యామలా, జయ, అతని వెనకాలే నుల్పుని చూశారా చిత్రమేమిటో. వాళ్ళ నుండెలు జలుచున్నయ్.

కీచకునివంటి మనిషాకడు, ఒకమ్యాయని తన్నాడు; కాలు ఇంకా లేచేవుంది. ఒక కాలు, ఆ నిండుమాలాలి నొట్టమీదేవుంది. ఆ అన్యాయ, కష్ట శ్రేణిపోయాయి; తల పక్కకిపెట్టింది...ఆ కళ్ళలో శుపాకీ దెబ్బతిన్న పిట్ట తన్నుకుంటున్నప్పటి దారుణం ప్రతిఫలిస్తోంది. గోడకున్న దీపం అరి పొగవోస్తోంది.

“అన్నయ్యా!” అని అరిచి జయ, గోడకి జారిగిలబడిపోయింది. ఆమె కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి.

## 12

వకీల్ శేషాద్రిరావుగారు తెనాలిలో తన మేహలో ఆఫీసు గదిలో ఫోన్ గాలికింద కూర్చుని తీర్మా, మాట్లాడుతున్నాడు గుమస్తాతో. గెడ్డె కుర్రాడు ఆఫీస్ గది వాకిలిదగ్గర నిలబడి బైటికి చూసున్నాడు. అప్పుడు సాయంత్రం మాడుగుంట లవుతుండేమో. కోర్టుకి వెసంగి శిలవలివ్వబంపల్ల, స్టీడగుగారికి బైటికి కదిలేపని లేదు. కోర్టులు తెరిచాక తను చెయ్యవల్సిన పనులూరించీ, ఇతర విషయాలూ నుచ్చిటిస్తున్నా డాయన.

“మాశావులోయ్ సితాపతి! మా వియ్యంకుడుగారు వెయ్యి రూలికిగాను, నాలుగొందల ఏటై పంపించాడు. మిగతా పైకం నెలలోపున పంపిస్తారట. కార్యం నువ్వూర్తం శ్రావణమాసంలో ఏర్పాటు చేస్తార్ద!” అన్నాడు స్టీడగుగారు, మనియ్యార్డర్ కూపన్ తీసి చూస్తా.

సితాపతి “అలాగునా?” అని మాత్రం అన్నాడు.

స్టీడగుగార్ని గుమస్తా అభిప్రాయంతో నిమిత్తంలేదు. తను చెప్పేది వింటూ డిక్టోకోట్టే మనిషాకడు ఎదటవుండాలి అంటే.

“ఉబ్బు లేదు, ఉబ్బు లేదూ అంటాడు గాని రంగయ్యగారి కేసుయో! హైస్కూలు పండిట్. నెలా రెండొందల చిల్లర వోస్తుంది. వైగా పుస్తకాలు రాస్తాడు, పత్రికలకి వ్యాసాలూ అవీ

వుండనే వున్నాయి. బాగానే సంపాదిస్తున్నాడు ఎదా పెడా..." ప్రియమైనాన్ని—నీ మాటల్లో వున్నా ఉదరం సరిగ్గా వేళయ్యేసరికల్లా అలారం కొట్టినట్టు...గుర్తుచేసుకోండి...టిఫిన్ వేళ ముందీ...అని.

"రెడ్డి!" అని ఒక్క కేక పెట్టా డాయన. ఆకలిని ఒక్క తీసుకునే భరించలేదు; రెడ్డి సవినయంగా వచ్చి నిలబడ్డాడు. "గుర్తుపం హోటలుకి పోయి, డిజన్ గారెలూ, ఎదుగుగా వున్న వల్లకొట్టో అర డిజన్ చక్ర కేళీలు, ప్లాస్టులో సోడా పాప్ గో బాదం—నిండా పోయిందమకురా" అన్నాడు, రెండు రూపాయల కాయితం చేతికిచ్చి.

కుర్రాడు ప్లాస్టు తీసుకుని వాయువేగంతో పరిగెత్తాడు. సీతాపతికి కాఫీ తాగాలనిపిస్తోంది. ప్రియమైనాని సోది మానడు. శిలవల్లో గూడా పనే...

"నేను హోటలుకి వెళ్ళి..." అని ఆగాడు గుమాస్తా.

"పోయిరా. త్వరగారా. రెడ్డి కనపడితే ఆ చక్ర కేళీలు మంచివి చూసి పంపించు" అని ప్రియమైనాని గుమాస్తాకి అనుమతిచ్చారు.

గుమాస్తా గోడ్డుమీద కాలు పెట్టాడు. ఎండ దవాలనలా దహిస్తోంది. వడగాడ్పులకి, ఎర్రని దుమ్ము సుదులు సుదులుగా లేస్తోంది. అతను మెల్లిగా నడిచి, గాంధీ చౌకుకి వచ్చి ఒక హోటల్లో కాఫీ వుచ్చుకుంటున్నాడు. రెడ్డి అదే హోటల్లో గారెలు పార్సల్ కట్టిస్తూ కొంటర్ దగ్గర కనపడ్డాడు. ఎండచెట్టుకి వాడిపోయిన మొహంతో—చమటలు కక్కుతూ నుల్చున్నాడు కుర్రాడు. గుమాస్తా "ఒరే రెడ్డి—" అని పిల్చాడు.

రెడ్డి తిరిగిచూసి, లోపలికొచ్చాడు జంకుతూ, "గారెలు వేడిగా వండుతున్నారంట. విదు నిమిషా లుండునున్నారండి" అని, అలసాన్నికి అడ్డక్కముందే సంజాయిషీ చెప్పకున్నాడు, సీతాపతితో, "అది గాదురా, అట్లా హువో, రెండు ఇద్దీ తమ మెల్లిగా వెళ్లి పరిగె త్తికు. ఎండ ఎట్లా వుందో చూశావా?..." అన్నాడు గుమాస్తా.

కుర్రాడు జంకుతూనే, సుమాస్తా చెనకనున్న స్టీల్స్ కూర్చున్నాడు. సీతాపతి చెప్పగా సమైయర్ రెండు ఇడ్లీలు తెచ్చి రెడ్డి ముంగు పెట్టాడు. రెడ్డికి నోందర. ప్లీడరుగా వేమంటారో! ఇడ్లీ చట్నీ, కౌరప్పాడీ అన్నిట్నీ అన్నం కలిపినట్టు పిసికి, మూడు ముద్దల్లో గబగబ మింగి, ఓ గ్లాసెడు నీళ్ళు గడగడ తాగేసి “వెల్లీనా” అని సీతాపతితో చెప్పి బయల్దేరాడు. సీతాపతి గూడా వెనకారే వచ్చి, కుర్రాడికి పెద్ద సైజు చక్రకళీలు అరడజన్ కొనిచ్చి, ప్లాస్కునిండా బాదం పోయించి పంపించాడు. కుర్రాడు వెల్లిపోగానే ఒక సిగరెట్టు కొని కొలుస్తూ, నుల్చున్నా డక్కడే.

రెడ్డి, గారెల పాట్లాన్నీ — బాదం ప్లాస్కును, చక్కెర కళీల్నీ ప్లీడరుగారి ముంగు పెట్టి తిరిగి తన యధాస్థానానికి వెల్లి నుల్చున్నాడు. ప్లీడరుగారు టిఫిన్ నమలసాగాడు.

ఇదే సమయాన మేడమిది హాల్లో తల్లి కూతురు రమణమ్మ, కొడుకు త్రియంబక రావు తీవ్రంగా సంభాషిస్తున్నారు. రమణమ్మ గోడకూసుకుని కూర్చుంది. ఆమె కూడా త్రియంబక రావులాగే వుండిగాని, తల్లి పోలిక కావడంవల్ల, కొంచెం బక్కపల్చగా వుంది. జుట్టు తీసెయ్యలేదు. అంచులేని గులాబీరంగు మల్లు చీర కట్టింది. మెల్లో మూడు పేటల గొలుసాకటి వుంది. తెల్లని మల్లు రవిక తొడిగింది. చేతికి రెండు జతల బంగారపు గాజులున్నాయి. తల్లి కొడుకువంక చూస్తూ, “ఇవ్వాళ మీ మామగారు డబ్బు పంపేశాడు. ఇంకా కొద్దిగా రానాల్సింది” అంది. కొడుక్కు తల్లి చెప్పిందాకా ఈ వివరం తెల్లీను. అసలు త్రియంబక రావుకి తిండి— నిద్ర తప్ప ఇతర అల్పవిషయాలు పట్టవు.

రమణమ్మ, “అవునురా. శ్రావణమాసంలో నీ పెళ్లం కాపరానికి వస్తుందిట, మిగతా డబ్బుకూడా తెస్తుందిలే దినులుపడకండి” అంది, వెటకారంగా.

త్రియంబక రావు “ఇంకా ఎంతో స్తుందే? అని ప్రశ్నించాడు అమాయకంగా.

“ఇంకో ఐదొందలు. అంతేగాదులే అమ్మా?” అని అడిగింది. కూతురు తల్లిని.



“నీకన్నీ వెటకారం, వేళాకోళం. వాళ్ళియ్యల్సింది వాళ్ళిస్తున్నారు. ఊరికి దానాధర్మం ఏమైనా ఇస్తున్నారా?”

“నేనుమాత్రం ఏమన్నా నే? డబ్బు వస్తుందన్నాను అంతేనా?” అంది రమణమ్మ.

“అంతేలే” అన్నాడు తమ్ముడు.

తల్లి రుసగుసలాడుతూ, “దాన్ని ఇప్పుడే తెచ్చి నెత్తిన పెట్టుకోమంటుందిరా నీఅక్క! అటా అయితే మిగతా పైకం ఇస్తారా వాళ్ళు?” అన్నది కొడుకుతో.

“నిజమే నే అక్కగారూ! డబ్బులు లేకండా ‘అది’ వస్తే ఎటాశే మరి?” అని అక్కవంక తిరిగి ప్రశ్నించాడు తమ్ముడు, ఏమిటో అర్థమైనట్టు మొహం పెట్టి.

రమణమ్మకి లోలోపల మండుతోంది. “నేనూ, అదేరా అంటున్నది. డబ్బునూత్రంవస్తే చాలగుటా? ‘అది’ కూడా ఎంగుకురా? ముల్పూటా వొంశి నాగ్నోదా ఏం?” అంది గొంతు సోమ్యంగా పెట్టి యధార్థం మాట్లాడుతున్నట్టే.

తమ్ముడికి అక్కమాట అర్థంకాలేదు; ఆమెవేపు మాస్తున్నాడు మోసంగా.

తల్లికి అర్థమైంది. “మహా చెప్పొచ్చావులే; నుడొచ్చి తల్లిని వెక్కిరించినట్టు. డబ్బు అంటే నీకు మహా తేలికగావుందిలే” అంది కోపంగా.

“అవు నే రమణమ్మ, డబ్బు అంటే నీకేం తెలుసునే?” అని ప్రశ్నించాడు తమ్ముడు.

“నాకేం తెలుసురా బూజిదా! డబ్బుంటేనూ? నీబోటి వాజమ్మకే తెలుసు అన్నీనూ!” అని మెటికలు విరిచింది రమణమ్మ.

“వాజ, వాజ! ఉదయం లేచి సాయంత్రందాకా వాణ్ణి ఆడిపోసుకోటమే సరిపాయ్యె నీకు. నీకేంపుట్టిందీ!” తల్లి కోపంగా అన్నది.

“వాజ కాకపోలే పెళ్లిచెసుకుని రండేళ్లాయ్, పళ్లం పూసయినా ఎత్తుకుందావుంటాడూ! వాజో, వాజన్నారా” అంది రమణమ్మ.

“చాలే. ఎవరైనా నవ్విపోలగు వింటే...పద. పద. నాన్న గార్కి నారింజరసం తియ్యాలి” అంది తల్లి లేస్తూ.

కూతురు, “చాకిరీ చెయ్యటానికేగా నే నిక్కడ వున్నది, వస్తారేపద” అంది లేవకుండా నే.

తల్లికి ఈ సంభాషణ ఇంతటితో సరిపెట్టే చాలుననిపించింది గాబోలు, “అబ్బాయి, కాఫీకిరా నాయనా” అంటూ కిందికి పోయింది.

ఆమె వెళ్లిగానే, అక్క “ఒరే తమ్ముడూ, నీ పెళ్లాం నీకు జ్ఞాపకంవుందీట్రా?” అని అడిగింది.

త్రయంబకరావు ఈజీచేర్ లో ఆమెకుని కూర్చుని వైవంక చూస్తున్నవాడల్లా లేచికూర్చుని, “ఎంగుకు జ్ఞాపకంలేదూ? ఎర్రతా, వుంటుంది...” అని ఆపేశాడు.

“ఏం ఆపేశావు! కుమకువస్తోందా?” అని ఎత్తి పొడుపుగా అంది అక్క.

“పోవే, నీ కెస్వడూ ఎగతాళేనూ” అంటూ తమ్ముడు లేచాడు కిందికి పోవడానికి.

“ఎంగుకురా, జన్మ ఎత్తాడు! దమ్మిడీ ప్రయోజనంలేదు” అంటూ నంబడే పోయింద రమణమ్మ.

త్రయంబకరావు అక్క వేపు కొంచెం కోపంగా చూస్తూ, “నేనేమన్నా? ‘దాన్ని’ రావొద్దన్నానా?—” అన్నాడు నిదానంగా మెట్టుదిగుతో, చివరి మెట్టుమీద ఆగి.

“నీ పెళ్లాంమీద నీకులేని మునుకారం ఎదటివాళ్ళకి వుంటుందిట్రా వాజా?” అంది, అక్క నెక్కిరింపుగా.

“ఏమిటే నువ్వు! చంపుతున్నావు? నేనేం చెయ్యాలంటావు?” అన్నాడు విసుగ్గా తమ్ముడు.

“అనీ చెప్పాలిట్రా—దాం తగలెయ్యాలి!” అంది రమణమ్మ, ఏదో ఆలోచిస్తూ. “తిరువాతి చెబుతారే” అంది—గబగబ లోపలికి పోతూ, కిందినించి తల్లిచాలిక్క పెట్టేసరికల్లా.

త్రయంబకరావు మానంగా తలొంచుకుని బాటలికి వెళ్లాడు, తన తండ్రికి తలొంచుకుంటూ.

## 13

మొ

గలాజపురం కొండమీది శిథిలమండపంమీద, నాయంత్రంలూట, వరదరాజు ఏడుకొండలూ, ఇంకో నలుగురూ కూర్చుని మాట్లాడుకున్నారు. చిరుచీకట్లు అవరిస్తున్నాయి. చల్లగాలి విస్తోంది. మండపానికి అల్లుకున్న తీగలు ఊగుతున్నాయి. బీడీలు కౌలుసున్న వలుగూ, పడమర దిక్కున అత్యల్పమైన నీలి ఎరుపు కాంతుల ఆధారంతో, వరదరాజు, పర్సులో నుంచి డబ్బు తీసి లెక్కచూస్తున్నాడు.

వరదరాజు పక్కనే నిలబడ్డ-వెంకటప్పడు, “ఈమూల భలే చాస్తులే. గవర్నర్ షేట సెంటర్ కాడ నిలబడ్డా... ఆ పెద్ద ఓటల్ లేదు ఆ మూలమీద. ఓ కళ్ళితోడు ముసలాయిన ఏండ్ వాస్తగా పోతా పోతా, ఓటల్ కాడ కేనికో నిలబడ్డడు. పక్క జేబులో పర్సు కానోసుండుది. చుట్టూ చూసినా. ఎటుచూసినా జనవే... బీటుకాడ పోలీసోడు కూడ నిలబడివుండాడు. మెల్లిగా ముసలోడి పక్కగా పోతా పోతా ఏలయితే అదే అయితేదని జేబులో ఛెయ్యేసినా. మన కరమ బాగుండాది. పర్సు చెరిగొచ్చినాది. గబుక్కున ఓటల్లోకి దూరి, లోపలికి పోయినా...”

వరదరాజు తలెత్తి వాడి ముఖంలోకి చూస్తూ, “ఓటల్లోకే పోయినా! తెలివే! ఎవడన్నా చూసి లోపలికొస్తే బోసుగో ఎల కల్లే దొరికిపోవంటా యెదవా?” అని మందలింపుగా ప్రశ్నించాడు.

వెంకటప్పడు “ఓసి! నా కీపాటి తెలవదంటా! ఆ ఓటల్లో ‘క్లీనరు,’ నూ మామకొడుకే. అడికిచ్చేసి, అరగంట కూసున్నా. జాలీగా కాపీతగి, డబ్బు లాడి మొగాన పోతేసి, డబ్బు తీసుకుని మెల్లిగా వొచ్చేసినా. ఓరూ చూడలేదులే” అని ముగించాడు తన ప్రతాపం.

వరదరాజు తీక్షణంగా పర్సునంత గాలించాడు. రెండోం దల రూపాయలున్నాయి. చిల్లర పాహాళుంది. అవిగాక రెండు బ్రాకెట్ అంకెలు కట్టిన చీట్లున్నాయి. పర్సు ముందువేపు అది ఎవరిదో వారి పేరు రాసిన అట్టముక్క ప్లాస్టిక్ షీట్ కింద వుంది.

వరదరాజుకి అక్షరాలు గుర్తు తెరేవు. అంగుకని, పక్కనవున్న ఇంకొకణ్ణి, “ఒరే ఏడుకొండలూ, ఇదేండ్లో చదవరా,” అని పర్చు చెలికిచ్చాడు.

“ఏడుకొండలు అక్కడ సమావేశమైనవా రందరిలోకి కొంచెం అక్షర జ్ఞానం కలవాడు. మూడో తరగతలో నాలుగో తరగతలో చదివాడు చిన్న స్వకు. అతను, పగ్గును నెలుగుపడేట్లు పట్టుకుని అక్షరాలు కూర్చుంటూ చదివసాగాడు, “నంకట-ర-ం-గ-య్య. ఎం. ఏ. తెలుగు టీచరు... హైస్కూలు—విజయవాడ...” అని పూర్తిచేశాడు.

వరదరాజు మొహం అక్షరాలలో కొంచెం వికృతంగా మారింది. “మళ్ళీ చదవరా” అన్నాడు. ఏడుకొండలు మళ్ళీ చదివి వినిపించాడు.

వరదరాజు సంశయం రూఢి చేసుకున్నాడు. ఇది రంగయ్య గారిదే...బాపం, ఎంతో మంచివాడు, పిల్లలకలవాడు, బీదవాడు, తనంటే ఎంతో ప్రేమగా వుంటాడు...ఆయన జేబు కొట్టేశాకే! వాళ్ళకేం తెలుసును, ఆయన మంచితనం! తెలియ నవసరంకూడా లేదు. తిరిగి రంగయ్యగారి ఇచ్చేస్తే? ఎలా ఇవ్వటం? అసలు ఇవ్వటానికి వీళ్ళ స్వకుంటారా? ఇవ్వటం ఎలాగో ఇవ్వొచ్చు...వీళ్ళని కొస్త కదిలించి చూద్దాం...

వరదరాజు, అలోచన కట్టేసి, “ఈయన్నెరగవురా, ఏడు కొండలూ!” అని ప్రశ్నించాడు మెల్లిగా.

“ఎవరైతే?... ఆ...గుర్తుకొస్తోంది ... రోజూ బ్రాకెట్ కంపెనీకొడికొస్తే, పాంతులు ... ఆయనా? కళ్ళజోడు పాంతులు?...” అని ప్రశ్నించాడు ఏడుకొండలు, ఎందుకూ ఈ వివరం, అన్నట్లు చూస్తూ.

మితవాళ్ళు వింటున్నారు. తొమ్మిది భాగారేసినా, పది రోజులకి జూన్నగా సరిపోతుందీ డబ్బు. ఈరాత్రికి తమ ప్రియురాలైనో, భార్యగొన్న—నిర్విచారంగా వెళ్ళి కలుసుకోవచ్చు... కడుపునిండా తినొచ్చు, తాగొచ్చు.

వరదరాజు, డబ్బు మొత్తాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని, పర్చు

జేబులో పెట్టుకుని, “పాపం, పిల్లలు గలోడా! ఏళ్ళి పోతాడు. నెలదీతం కామా!” అన్నాడు సానుభూతిగా.

“అయితే ఏం దీ సోద! ఏమంటావు నువ్వు? పాపం తల్చి ఇచ్చేద్దావంటా?” అన్నాడు నెటకారంగా, ఏడుకోండులు, వరద రాజు చేతిలో డబ్బుకేసి చూస్తూ గుబకలు మింగుతూ.

“ప్రాణాలకి తెగిచ్చి జేబు కొడై, తిరిగి యిస్తానికేనా యెట్లా?” అన్నాడు వెంటబప్పుడు. అతని కళ్ళముందు, అతని ప్రేయసీ, అన్నం వడ్డించిన కందం కనపడుతున్నాయి.

వరదరాజు “ఏం ఇచ్చేస్తే! రేపు ఇంకోచాన్ను చూస్తే సరి పోద్ది! ఏదంటా!” అన్నాడు ధీమాగా. కానీ ఈ సలహా అందరికీ నచ్చుతుందో నచ్చుదో అని బెరుగుగానే వుంది. ఆ కొద్దిపాటి మెలుగులో అందరిమొహాల్నీ పరీక్షగా చూస్తున్నాడు.

“ఏడ్సినట్టుందిలే నీసలా రెండొందల రూపాయలు ఊరికనే ఇచ్చాస్తాడంటా! తొమలపాకుల్లోపెట్టి ఇచ్చిరా, పోంగానే పోలినుల్ని పిల్చి అప్పగిస్తాడు నీతిక్కా, నాతిక్కా కుగురిద్ది. జాలేస్తంకేం పాపం జాలి!” అన్నాడు ఏడుకోండులు కసిగా.

వరదరాజు ఇక మైన మాట్లాడాని కేమీలేదు. ఏళ్ళిందిన్నీ వ్యతిరేకించి అతను చేయగలిగిందేమీలేదు. దొంగలైనా వాళ్ళలో వాళ్ళకి వ్యతిరేకత ఒకనీతీ, న్యాయం ఏడ్సినది మరి. ఎవడెక్కడ ఏరకంగా డబ్బు సంపాదించినా, తలాకొస్త పంచుకోవాలి... ఇప్పుడూ అంతకంటే, అన్యధా జరగటానికి వీలేదు. వరదరాజు జటిలమైన తర్కంలో పడ్డాడు. ఇప్పుడు తను అధికారం వుపయోగించి ఈ డబ్బు తీసుకెళ్ళి రంగయ్యగారి కియ్యవచ్చు... బాగానే వుంది. కాని, ఈ కూర్చున్నవాళ్ళూ, ఇక్కడికి రాకుండా వున్న ముగ్గురూ, ఈ డబ్బుమీద ఆధారపడి వున్నారు. అంగులోనూ రాకుండావున్న ముగ్గురో ఒకడు రైల్వోనించి కిందపడి మోకాలు విరగొట్టుకుని ఆస్పత్రిలో పడివున్నాడు. వాడి సంసారంగతీ వాడిగతీ ఏంకావాలి? ఇప్పటికి వారంబట్టి ఒకటి అరా, లాటరీలో సంపాదించి పంపుతున్నాడు... మిగతా ఇద్దరినీ పోలీసులు దచ్చెట్టు ఉరికి వొదిలిపెట్టారు. వాళ్ళిద్దరూ, ఆసుపత్రిలో పడివున్నారూ మూలుగుతూ. ఇంకో పదిహేనురోజులకి లేచినా లేచినట్లే... వాళ్ళు.

వాళ్లేనా? ఈ కూర్చున్న వాడు? వాళ్ళికి ఎంత ఆశగావుంది! వారనించీ చచ్చున్నాడు ఎంపరాల్లో వొంటిపూట తింకితో, దీడియలేకా, టిలులేక, ఇల్లొక్క పెల్లొక్క, పిల్లలూ—అవి లేనివాళ్లు 'పీయూరాల్లా' అల్లాడుతున్నాడు...

తనో! తనువున్నా లేకపోయినా, వసంతందగ్గర తెచ్చుకుని— తింటున్నాడు! ఎన్నట్లు?... కానిపాపం రంగయ్యగారు!! ఎంత మంచివాడు! తనేదో పెద్దమనిషినని ఎమ్మి, ఆయన తన గొప్పవ గూడా చెప్పకొచ్చా జోకనాడు. లేకపోతే తనకంటెలుస్తుంది గాని,...

వరదరాజు ఆలోచన మానేసి, రెండొందల్ని తొమ్మిది భాగాలుచేసి, ఐదుగురికి ఐదుభాగాలూ గైదు హాజరైన ముగ్గురి భాగాల్ని ఏడుకొంపలుచేతికి ఇచ్చేసి, తనభాగం జేబులో వేసు తుని, “సదంశిరా పోదాం. ఒరే ఏడుకొంపలూ! నువ్వు రేపు లాటరీపెట్టా?... ” అనేసి, గబగబ మంపసందిగి, మెల్లు దిగ పాగాడు. ఏడుకొంపలు భాగీషర్లును కొంపదిలవకి విసిరేసి, బయ ర్దేరాడు, మిగతా వాళ్ళనోకలసి.

వరదరాజు మనస్సు కలతగావుంది. నడుస్తూనే ఆలోచిస్త న్నాడు. బాగా చీకటిపడిపోయింది. మొగల్రాజపురం పొయ్యే కాస్తూ, వొచ్చే కాస్తూ, ప్రసరిస్తున్న ప్రంటులైట్ల కాంతీ, రోడ్డు దీపాల కాంతీ, చీకటిని కొంతవరకూ పొగొట్టుతున్నాయి.

వరదరాజు బుర్రలో ఏక కాలంలో అనేక ఆలోచనలు లేగాయి అతిస్వేచ్ఛదూ, ఎవరిమీదా ఇంత జాలిపకి ఎరగకు. రంగయ్యగారి అమ్మాయికి సు సీగా వుండటం, ఆయన కళ్ళ సరిగా లేక, అవ్వపపం, కూతుగుపెల్లికి చేసిన అప్పు పెరిగి పెద్దదై ఆయన్ని ఏ తుణాన్నైనా మంగలూనికి సిద్ధంగా వుండటం— ఇవన్నీ ఆయన నోట పన్నుస్వగు తనకి మహా జాలేసింది. అంత ఐదువుకున్నవాడికి ఎన్ని కష్టాలు! తనకి అవకాశం వుంటే ఎంతో డబ్బోయపడాలని వుబలాటం వేసిందిస్వగు. కాని జరిగింశేమిటి. ఆయన డబ్బే కొట్టేసి, ఏమి చెయ్యలూనికి వీలేక చూస్తూ వూగు కోవల్ని వొచ్చింది...

వరదరాజు గవర్నర్ పేట సెంటర్ కి వొచ్చేసరికి, ఎనిమిది గంటలయింది. అతడు, యథాలాపంగా, ఆమూల హోటల్ వైపు

చూశాడు. స్తంభించిపోయానాడు. ఎవర్ని గురించి ఇంత సేపట్టింది తిలకించి వొస్తున్నాడో ఆ రంగయ్యగారే, పుకాత మోక్ష తిగుకుపో నకుకున్నాడు, పగ్గు ఎక్కడా పడిపోయిందేమో నని ఆయన కింకా అనుమానమేనా కలగలేదు, తన జేబు ఎవరో కొట్టేశారని. బారిపడిపోయిందనే ఆయన అహ

వరదరాజు మెల్లగా, ఆయన దగ్గరగా వచ్చాడు. వరదరాజును చూడగానే రంగయ్యగారు, గెండు నిమిషాలు కళ్ళతోడు గుండా, నిద్రానించి కూసి, బర్తించి, “నువ్వువోయ్! ఇదిగో, ఇక్కడే నా పగ్గు పడిపోయింది.. కాస్త చూడూ! నాకు సరిగ్గా చూపు అనబంటెగు” అన్నాడు బాబాగా.

వరదరాజుకి చాలా బాటేసింది. ఏమిటి చెయ్యడం! వెతికి వస్తే సరికాదు బగునిమిషాలు. తిరిగి, “అయ్యగారికి పిచ్చి గానీంకి, ఈ ఈ జనంలో పగ్గుపడితే వుంటదా! ఎవకి దొరికిందా! చంక బెట్టకుని పోయివుంటా..” అన్నాడు తెలివిగా.

“అంతే నంటానా?” అని ప్రశ్నించాడు రంగయ్యగారు ఉదాహరణగా. కాని నిజమే! ఇక్కడ ఈ జనసమగ్ధంలో బడితే మాత్రం తిరిగి గొంగుకుందా? అనిపించింది నాయనకి అదీగాక కొంచెం సిగ్గేసింది గూడాను. నడిబజార్ నకుకుంటూ కూర్చోటమా! అనిపించింది

“పద నాయనా, వెళ్తాం. ఏది ఎవరికి ప్రాప్తమో అది వాళ్ళకి పోతుంటుంది...” అంటూ ఇంటివేపు నవనసాగాడు

వరదరాజుకి వొళ్లంతా బ్రెగులు పాకినట్టయింది. ఈయన పొమ్ము! కన్నపడి సంపాదించివుంటాడు!.. కానీ.. వరదరాజుకి ఈ ఆలోచన ఆట్టే నిలకడగా నిలవలేదు. “పంతులుగారూ! నే యెల్లాస్తా... బాగర్తగా యెల్లండి బగ్గొస్తాయి” అని హెచ్చరించాడు.

రంగయ్యగారు, “పర్వాలేదులే. కల్లంకా అంత దుసిత్తికి రాలేదు నాయనా. పళ్ళెగల్గు...” అంటూ ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి నట్టు వరదరాజును తనతో రమ్మని సొంజుచేశాడు వరదరాజు ఆశ్చర్యపడి ఆయననంట కట్లాడు, ఇద్దరూ కత్తర్నూరేట సెంటర్ దాటి ఓ సందుమలుపు తిరిగిపో, రంగయ్యగారు అగాడు. వరద

రాజుకి మాత్రం వినపడేలాగా, “నా పగుల్లో నిన్నటి బ్రాకెట్ పీట్లు గెండున్నాయే! ఇవ్వాలి పొద్దున్నే వద్దా మనుకుంటే వీలు చిక్కిందిగాను; అందులో సెంబగు నాకు జ్ఞాపకమేలే. వక పేర బ్రాకెట్ వచ్చేట్టయితే ‘పే’ ఇస్తాడా అత్తను?” అని ప్రశ్నించారు, ఆగుర్తాగా.

వరదరాజు “ఇగయ్యల ఫైన్ జీరో వొచ్చిందంటే. మీరే సెంబగు వేసారేమిటి? రాత్రి నేను ఆలస్యంగా వచ్చా. అయ్య గారు వచ్చినట్లారని చెప్పారక్కడ.” అన్నాడు.

రంగయ్యగారు నిగుత్సహంగా, “పోనీ, పెగవ ఫైన్ జీరో వొచ్చిందీ! మనకి అవృష్టం బాగాలేనోయ్. నెలనించీ ఒక్క బ్రాకెట్ తగిలేవొట్టు. చా! గీన్ని వొలింమకోవాలి...” అని విరక్తిగా అనేసి, “నల్ల నాయనా పొద్దు పోగోంది” అన్నాడు.

“అయితే అయ్యగారి య్యాల ఓపెనింగు కట్టటానికి కూడా రారా?” అని ప్రశ్నించాడు వరదరాజు.

“రాను నాయనా. ఇంకా గానిజోలికి రాను. ఆ ఆశ అంత రించింది. పోనీ దాం దుంప తెగ.” అన్నాడు రంగయ్యగారు విరక్తిగా, ప్రతిజ్ఞ చేపేవాడిలాగా.

వరదరాజు ఆయనవంక వింతగా చూశాడు. బ్రాకెట్ పిచ్చి సామాన్యంగా వందలు. ఈయన ఇంత త్వరలో ఊరిలో మానేస్తాను అంటున్నాడే! సాధ్యమా! చూద్దాం! ఇది శిశుశాసనైరా గ్యంలా తాత్కాలికం అయివుండొచ్చు...వరదరాజు చెయ్యి తిరంగయ్యగారికి నమస్కరించి వెనక్కి తిరిగి నల్లపోయినాడు.

రంగయ్యగారు మెల్లిగా నడిచి ఇంటికి చేరుకున్నాడు. ఆయన ఆంతర్యంలో ప్రబలమైన సంఘర్షణ బయల్దేరి శుపానులా వీస్తోంది. భాగవతం రాయటం మొలెట్టాక ఇన్వోళ, వేళకి కూర్చుని రాయటం మానేలిచ్చి వచ్చింది. దానికి ఎన్నో కారణాలున్నా, మనస్సు పీకుతోంది. తినకెమో, కళ్ళు సరిగ్గా కనపడక, అమ్మాయి చేతి రాయుతున్నాడు వారంనుంచి. అమ్మాయి మళ్ళీ ఇన్వోళ తిరిగి ముక్కుమోచ్చి పడిపోయింది. నిత్యపంలాంటి పిల్ల, నిత్యం అల్లరిగా, పోవించిన తిమ్మన సవ్యూత తిరిగిపిల్ల వాడిపోయి, దిగులుగా వుంటువుంది ఈమధ్య. ఆ పేర్ సదానందం గదిలో పడిపోయి



తగ్వాత అట్లాఅయింద. డాక్టర్ కి చూపిస్తే, “ఏమిలేదు. ఇది శారీరకమైన వ్యాధిమీ గాదని తేల్చి చెప్పాడు. అయినా ఎంగుకేనా మంచిదని, ఏవో ఇంజక్షన్లు పెంచుచేశాడు. టానిక్కు రాపి ఇచ్చాడు. టానిక్కు తాగుతూ నే వుంది... అయినా మళ్ళీ ఇవ్వాలి మైకంవచ్చి వంటింట్లో, పసిపోయింది... అనొక కారణం, అది రానేసితిలో లేదు. తను... వీలుకాక... బాధపడుతూ నే రాయటం ఈ పూటకి మానుకోవల్సి వచ్చింది...

దాని కివ్వాలి మైకం ఎంగుకొచ్చిందో!...

రంగయ్యగారు, తన నెలజీతం పోయినందుకేనా విచారించటంలేదు. మాత్రం జబ్బేమిటో తేలక బాధపడుతున్నాడు.

## 14

కరుణమూర్తి కొట్లో మధ్యాన్నం మూడుగంటలప్పుడు, మృశ్యం జయ శాస్త్రిగారు, పనిలేని మైనర్ రమేశం, కూర్చుని మాట్లాడుతున్నాడు. కరుణమూర్తి ఎంతోసేపం. సహించలేక, ద్రాక్షరసం తెప్పించి, పెద్దమనషులకిచ్చి, తనూ పుచ్చుకుని త్రేస్తాడు. లోపల ఉక్కలో ఉదయించి ముగ్గును గుమాస్తా మట్టికూడాలో దన్నీళ్ళు ఓ గ్లాసుతాగి, తనపనిలో నిమగ్నుడైనాడు. పిల్లకి సదా శుక్రూష చేస్తూ అడిగినవన్నీ వాయువేగ మనోవేగాలతో అందిస్తూన్న కుర్రాడు ఉమారుమని చెనుటకి తడిసిన చొక్కాలో బీగోవ్వికి చేరిగిలపడి నుల్చుని పెద్దవాళ్ళు ముగ్గురూ నేవిస్తన్న ద్రాక్షరసం గ్లాసులవంక ఆశగా, కసిగా, చూస్తున్నాడు.

కరుణమూర్తి సిగరెట్టు పెరిగించి, రమేశానికి ఒకటిచ్చి, “శాస్త్రిగార్కి ఇలాంటి దురభ్యాసాలేవీ లేవు. అదృష్టవంతులు” అన్నాడు.

రమేశం అర్థస్నానంగా నవ్వాడు, శాస్త్రిగారు నవ్వాడు. తరవాత ఆయన గొంతువరించుకుని, “అదికొద్దోయ్ మూర్తి! నువ్వేమో పేరుకి మన శిష్యుడివేగాని, మామూడవే పట్టించుకోవు. అన్ని పైపేమాటలేనా?” అన్నాడు, స్నేహపూర్వకమైన నిఘర స్వరంతో.

“అయ్యయ్యో! ఎంతమాట! ఎంతమాటా? గురువుగారు! ఏమిటిలా అంటున్నారు! మీ కడుపులో దాచుకుంటే నాకు తెలుస్తుంది? పైకి చెప్పండి! తప్పేమేనా వుంటే సర్దుకుంటాను” అన్నాడు వినయం, విధేయత ఉట్టిపడేట్టుగా పబ్లిషర్లు.

“రంగయ్యచేత, ఒకటి, గెండు, మూడు ఫారాలకి తెలుగు పాఠ్యపుస్తకాలు రాయించావట! మొన్న తెలిసిందినాకు! నాచేవిని ఒక్కమాట వెయ్యగూడదా?” అని ప్రశ్నించాడు శాస్త్రిగారు.

“దీనో రహస్యం నిమిందండి గురువుగారూ! ఇంకా వాటిని టెక్స్టుబుక్ కమిటీకి పంపించలేదు. పింట్లు అవుతున్నాయి. రేపో మాపో పంపిద్దామని అనుకుంటున్నాను. ఇప్పుడు ఆ ప్రసక్తి ఎందుకొచ్చిందిండి?” ఏనో అనుమానం తట్టింది పట్టపర్తికి.

“ప్రసక్తి లేకపోవటమేమిటోయ్! మా బావమరిదిగా డొకడున్నాడు ఎరగవూ? అప్పుడప్పుడు నాతో నాటకాలకి వస్తూవుంటాడు!...”

“అవునండోయ్, మన చాయగావుంటాడు, కొంచెం పిచ్చి తరహాగా”...పబ్లిషర్ గుర్తుతెచ్చుకున్నాడు.

“వాడే. పిచ్చి తరహాగాదది. ఎప్పుడూ వాడికి ఏనో ఆలోచన. అందుకుని అట్లావుంటాడతే. ఈ మధ్య వాడు ఏదో నవలలు రాసి వినమని వెంటబడి చంపుతూవుంటే వాటిని నీ దగ్గరికి పంపిద్దామా అని ఆలోచించాను. కాని, ఆ నవలలున్నాయే...మానవ మాతృశికి అర్థంగాని గ్రాంథికభాషలో వున్నాయి. పోనీ ఆ గ్రాంథికమేనా స్థిరంగావుందా అంటే, అదీలేదు. అసలు నా బావమరిది అన్ని సబ్జెక్టుల్లోనూ, సగం సగం పరిజ్ఞానం. ఏదీ సరిగ్గావొచ్చి చావడు. వాడికి నేనోసలహా చెప్పాను” మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారు కొంచెం ఊపిరితీసుకోడానికి ఆగాడు.

“కొంచుతీసి,...నా దగ్గరికి తరిమారా ఏం?” అని నవ్వాడు కరుణమూర్తి.

“లేదులే. పుస్తకాలు అచ్చేసేబాధ్యతవాది; మువ్వ, బాగు పడాలంటే, ఈ నవలలురాసి జనాన్ని చంపటంమానేసి, బుద్ధింగా తోయ్యో ఫారాల పిల్లలకి టెక్స్టుబుక్కులు తెలుసుకో రాయి. అవి అత్యోవ్ అయ్యేట్టు నేను చూస్తాను అన్నాను. వాడు కాపేపు

గొణిగాడు. కొనకీ వస్వకుని రాకాడు" అని ముగించాడు శాస్త్రి గారు.

రమేశం "ఇంకేం, మీ బాధ మీ రొదిలించుకుని నోరు వాయలేని, పిల్లలకి పెట్టారు ఎవరు" అన్నాడు నవ్వుతూనే.

శాస్త్రిగారు "అగేమిటోయ్? మా వాడేం టెక్స్టుబుక్కులు రాయలేనంత కుంభ అనుకున్నావా?" అని, కరుణమూర్తివేపు తిరిగి "ఏమోయ్, నువ్వు చెప్పు!" అన్నాడు.

"నేనెందుకంటానంటి అంతమాటా? ఎవనుబడితే వాడే ఈజీగా రాసెయ్యగలడు లెంపి." అన్నాడు పల్లివరు.

రమేశం, "చదివేది మనంగాదు; మేర్పరగాదు; పసిపిల్లలు! అటవంబుప్పుడు ఎవడేనా రాయుచ్చు. ఏమంటారు? శాస్త్రి గారు!" అన్నాడు నవ్వుకుండా.

"నువ్వుండవోయ్. పెద్ద విద్యావేత్తని బయల్దేరావుగాని! మీరు చెప్పండిశాస్త్రిగారు!" అన్నాడు పల్లివరు.

శాస్త్రిగారు కొంచెం నవ్వి, "నువ్వు ఏమన్నా అనవోయ్. వాడిచేతి లోయర్ ఫారాలకి, సిలబస్ ప్రకారం—కొంచెం అటయితేం, ఇటయితేం రాయించేశాను. ఆ పుస్తకాల్లా అక్కడక్కడ కొద్దిగా, భాషాస్థూలిత్యాలూ, వ్యాకరణ లోపాలూ, వున్నాయనిపించి, రంగయ్యతో పెద్దపండితుడని, తప్పులేమేనా వుంటే దిద్దిపెట్టండి అని ఇచ్చాను." అన్నాడు.

"రంగయ్యగారేమన్నారేమిటి?" పల్లివరు ఆసక్తితో అడిగాడు.

"ఏమంటాడూ! తెలిదూ? యాచకో యాచక - శ్మశ్రుః! అన్నారే అట్లాగే, ఈ పుస్తకాలు చదివి, 'ఎవరండీ ఈ పుస్తకాలు రాసిన మహానుభావుడు!' అని అడిగి, 'ఏట్ని తిరగరాస్తేతప్పు కుదరదంటి' అన్నాడు! వొడ్డులెండి మీ కెందుకంతశ్రమ" అని తీసుకుని, ఏంచేశానూ, వెంటనే అచ్చయించి టి. బి. సి. కి పంపించాను. పదిహేనురోజులక్లా అచ్చైవై వచ్చాయి. ముచ్చటగా అన్నాడు శాస్త్రిగారు.

రమేశం, "రంగయ్యగారికేం తెలుసు బాడిది! భాష బాగు పడాలంటేను దాన్ని ఉద్ధరించాలంటేనూ, ఓనమాలురాని పల్లివరు

మా బావమరిదివంటి భాషాహంతకులూ పూనుకోనాలిగాని!" అన్నాడు.

మృశ్యంజయ శాస్త్రీగారికి ఈ మాటలవల్ల వచ్చిన బాధేం లేదు. శిమిరిం ఎప్పుడూ ఇలా అంటూ నేవుంటాడు. కరుణమూర్తి, "టి. బి. సి., అప్రూవ్ చేసిందింటే ఫరవాలేదన్నమాటే! ఎలా సాధించాడు?" అని అడిగాడు.

"ఆ భాగోతిం చాంపుండిలే. ఎట్లాగో తిప్పలుపడ్డాను. మా బావమరిది పేరవుంటే ఎలా అప్రూవ్ అవుతుంది? మా హోస్టాలు హెడ్ మాడ్చుకు గారి పేరున అచ్చయినాయి పుస్తకాలు" అన్నాడు శాస్త్రీగారు.

"ఇప్పుడు నన్నేం చెయ్యమన్నారు?" అని అడిగాడు కరుణమూర్తి.

"పబ్లిషర్ గా నీ పేరువేశాను. నీకూ భాగంఇస్తానే. మా హోస్టాల్లో వచ్చేవీడు పెట్టిస్తాను. విదాగువల పుస్తకాలు అక్కడే అమ్ముకోవచ్చు. కృష్ణ, సుంటూరు జిల్లాలోనూ, హైద్రాబాద్ స్టేట్ లోనూ తింటాలుపడితినా, ఓ పాతికముక్కల వల పుస్తకాలు చిటికెలో ఎగిరిపోతాయి." అన్నాడు శాస్త్రీగారు.

"అలాగా! మా కంపెనీపేరు పెట్టారా? ఇంకేం ఎలాగో తింటాలుపడదాం. అయితే ఈ యేటికి రంగయ్యగారు రాసిన పుస్తకాలు బీగోల్తో పెట్టమన్నారా?" అన్నాడు పబ్లిషరు.

"లేకపోతే ఏమిటి? మళ్ళీ పెట్టుబడిపెట్టావా? పెట్టుబడి లేకండా భాగం వాస్తావుంటే?" అన్నాడు రమేశం.

"అనే నేను చెప్పేదీనూ" అన్నాడు శాస్త్రీగారు.

"రంగయ్యగార్ని ఇంకా గెండ్రిందలిన్నావ్వి. అది ఈయేటికి ఆపేస్తానుసరా. పుస్తకాలు అమ్మనికాడికి..." అన్నాడు పబ్లిషరు.

రమేశం, "అదీ. వ్యాపారలక్షణమంటే:" అన్నాడు కొంటిగా.

పబ్లిషరు "నీకేం! ఎన్నికబుర్రేనా ఆగుతావు! తిండి సంపాదించిన అన్నీ తినుకుంటూ" అన్నాడు.

రమేశం, "మరే! నువ్వుమాత్రం మహాస్వార్థితిం తింటు

వ్నటు! మీకాబు సంపాదించిందికాదూ ఇదంతా" అంటూ కొట్టివేసి, ఇంపై పైను చూపించాడు.

శాస్త్రిగారు, "ఏనోరెండుగూ! ఎవకిమన్నది నాకిమన్నది! ఆ తెల్లనమాస్తే మా నాయన నాకు పరకరాలిచ్చివేశాడు. అది కాక ఓ పదికాలు సంపాదించాను. సంపాదించి దిలిస్తేనూ, అనుభవించిదిలిస్తేనూ ఎంగులో సంపాదించలేవు? వా దేవనో పూలమ్మ మేడకట్టాడట..." అన్నాడు తెలివిగా.

"నిజమే" అన్నాడు పల్లివరు. "శాస్త్రిగారు, రేపు గాబోయే మాటింగ్ లో మన పుస్తకాలు పెట్టిస్తారా? అని ప్రశ్నించాడు.

"పెట్టిస్తారా ఏమిటి? పెట్టించినట్టేనను" అని దిద్దాడు రమేశం.

"అంజేలే" అన్నాడు పల్లివరు.

శాస్త్రిగారు రిప్లవాచివంకచూసి, "అబ్బో! మాబలసంద్యో నాలుగుంటలు దాటినోయ్! రాత్రికి కంకిపాడు నాటకం. టాక్సీ మాట్లాడుకుని, వెళ్ళాలోయ్. పోతాను" అంటూలేచాడు.

కగుణమూర్తిగూడా కొట్టుదిగుతూ, "రండి, టిఫిన్ చేసి వెళ్ళాం" అన్నాడు.

ముగ్గురూ, ఎదురుగావున్న హాటల్ లోకి వెళ్ళారు.

గుమాస్తా, జేబులోంచి ఓ వక్కతీసి నోట్లో వేసుకున్నాడు.

కుర్రాడు తనకల్లో తాను రీసమై పుస్తకాలబీజ్ కావాలని కుసుకుతున్నాడు.

## 15

వసంతం, మృశ్యంజయశాస్త్రితో, కంకిపాడు నాటకానికి వెళ్ళొచ్చిన తెల్లారి ఎనిమిదంటిదాకా వెళలేదు. ఆమె లేచేప్పటికి రత్తిమ్మ ఇంటిపనుసుగించి శుభంగా అలంకరించుకుని దొడ్లో, కంకిపాడుదగ్గర నిలబడివుంది. ఉదయనూగ్యునికొంటి, తెల్లగా, రత్తిమ్మమీద పడి చెదరిపోతోంది. తెల్లని మల్లెపువ్వులాంటి ముల్లచీగకట్టి, పొట్టిజడ విగుతుగా అల్లుకుని నుంచునివుంది, సందు వేపుమాస్తూ.

వసంతం బద్ధకంగా, దొడ్డొకొచ్చింది మొహం కడుక్కుందామని. నాలుకతో గొత్తలా నిద్రలేకపోవడంవల్లనూ, కేక్ కొట్టుకుని కడుక్కోవడంవల్లనూ, మొహం ప్రేతకళ్ళగావుంది. బుగ్గటా కట్టానుకు పీక్కుపోగాయి. శరీరం సడలి, సగళ్ళ వయసు పెరిగిపోతుంది. జాబ్బు విడిచి, మొహంపడుతున్నది...

రత్తిమ్మ తీరిగిదూసి, "లేచా, ఆక్కా" అంటూ దగ్గరకొచ్చింది.

"గొత్తి మేం నీనిమాకల్లాం ఆక్కా" అంది.

"ఎవరెవరూ?" అని పరిధ్యాసంగా అడిగింది. వసంతం, "చెంబులూ నీసూ, కచ్చికా తాబాకూ ఇలా పడేయ్యి. నమ్మకూడా తీసుకు" అంది.

రత్తిమ్మ అవన్నీ ఇచ్చి, "నేనూ, జోగన్నా, ఆ...అబ్బాయి, వాళ్ళనూ" అంది.

"ఏ అబ్బాయ్?"

రత్తిమ్మ మొహం ఎర్రబడ్డది; "అదేలే...అచ్చాపీసులో పని చెయ్యిరా?" అంది.

"ఓహో! అప్పుడే చుట్టరికం కలిపేశావా?" అంది, ఆక్క నవ్వుతూ.

"హా ఆక్కా, నీకన్నీ ఎగతాళే" అంది సిగ్గుతో నవ్వుతూ చెల్లెలు.

"ఎగతాళిగానే పిచ్చిపిల్లా ఆ అబ్బాయికిచ్చి నిన్ను ముడేద్దామని అమ్మా నేను అనుకున్నారే" అంటూ ఆక్క, మొహం కడగడం లూర్తించేసిలేచింది.

చెల్లెలు దొడ్డొనుంచి వాకిట్లోకి చూస్తూ, "జోగమ్మ వస్తాందే" అంది.

"గానీ; నువ్వే కూస్తీపాయ్యంటించి కాపీకాయ. తగల పగిలిపోతోంది."

చెల్లెలు, మొహంమారింది. "కాపీపాశీలేగుగా? ఎట్టా?" అంది.

"నిశ్చినట్టేంది." అంటూ వసంతం, లోపలికిపోయింది, చెల్లెలుకూడా నల్లింది. మధ్యగదిలో జోగమ్మ నుంచునివుంది.

వసంతం “యాండే సిన్నమ్మ పొద్దున్నే వచ్చినావు?” అని పలకరించింది.

జోగమ్మ ఒక్కనిమిశం సంశయించి, “ఓ రూపాయిలుంటే ఈయే, రెపిల్తాను” అంది.

వసంతం, “ఇల్లాగాని, ఆ చొందెత్తికెల్లి, ఓ కప్పు కాఫీ పోయించుకొచ్చి పెడతా చిన్నమ్మా?” అంటూ మాలనున్న బ్రంకులాంచి రెండురూపాయలు కాయతం తీసియిచ్చింది.

జోగమ్మ “సరే”నని కాఫీ వేవడానికి నల్లింది.

వసంతం, తలకి నూనెరాసుకుని, తలగువ్వుకుంటూ, “రెతిరి వరదరాజోచ్చాడంటే?” అని అడిగింది.

“సందకాడే వచ్చిండు. కూడు పెట్టినా తినిపోయిండు.” అంది, కడుపులో గోత పైకి కనపడేట్టున్న స్వరంగో రిత్తిమ్మ.

వసంతం, “ని నేమన్నా అన్నాడా, సచ్చి నోడు?” అని అడిగింది.

“యేమనలేదులే. ఎంగుకో పెట్టంతా గాలించిండు. అందులో ఏమీలేదు. రుసగుసలాడతా సక్కాపోయిండు.”

“వాడికెప్పుడూ అదేపనేలే. డబ్బు ఎక్కడేనా దొగుకుద్దని ఏడ్చు” అన్నది వసంతం. ఆమె గొంతులో విరక్తిగాని, కోపంగాని రవ్వంతిగాడా లేవు.

ఇంతలో జోగమ్మ కాఫీ తెచ్చింది. వసంతం, తనుసగం తీసుకుని మిగతా సగం చెల్లెలికిచ్చింది.

జోగమ్మ తనోకరూపాయి తీసుకుని, మిగతాచిల్లర వసంతాని కిస్తూ, “రేత్రి సినిమాకిపోయినాం.” అని ప్రారంభించింది.

వసంతం, “నేనే నిన్నడగాలనుకుంటున్నా చిన్నమ్మా. ఆ యబ్బాయి సంగతి” అంది.

జోగమ్మ, “ఆ యబ్బాయికేమి? బంగారు నాయనైతేనూ! యిల్లద్దరికీ ఈదూజోడు. యిద్దరూ చూసుకున్నారా రేత్రి... అమ్మాయినుడుగు! ఇప్పుడు నా అని” అంది, రిత్తిమ్మకుంక చూస్తూ.

రిత్తిమ్మ సిగ్గుపడిపోయి, గొడ్డోకి పారిపోయింది.

వసంతం, మొగానికి పొడర్ మెత్తుతూ, అద్దంలో చూస్తూ, “ఆ యబ్బాయి ఏమన్నాడూ? అడిగినా?” అంది.

“అదూ, ఇట్టనే నవ్వింకు. యీల్లిద్దరికీ ఇష్టమేనే! రేపు శ్రావణమాసంలో మూర్తంచూసి, గుళ్ళో పెళ్ళిచేస్తే వాదలిపోద్ది” అంది జోగమ్మ.

“అ ప నే నెయ్యాలె. గుర్ర గుళ్ళోనో, మంగళగిరి పానకాలు రాయుడు గుళ్ళోనో, ముడెట్టేద్దాం” అంది వసంతం.

తలుపవతిల గాజులు గలగల మన్నయ్. ఎండ్, కిటికీలోనుంచి లోపలికి పాకుతోంది. వసంతం, నొసలు ఎర్రని రక్తవర్ణపు తిలకం పెట్టింది.

జోగమ్మ, “నే నెల్లాస్తా. ఆళ్ళు, మీరొరు, ఏంది, అని అడిగితే ఏంచెప్పమన్నావు?” అని ప్రశ్నించింది.

“నీకు తెలవదా ఏంది? ఆళ్ళది, గుంటూరునగర కొరిబు పాడు. పిల్లబాబు పాలబేగం చేసింకు. పిల్ల తల్లిదగ్గర ఏ పాటో కాస్తోకూస్తో ఉబ్బుంపది. పెళ్ళంటే బైటికిత్తొచ్చింది. పిల్లకి ఓరీ వద్దు పాడూనొద్దు. పెళ్ళానికి వేశకంత గంజిపోస్తేచాలు!” అంది వసంతం, లేస్తూ.

“సరే, నేను నెస్తాలే” అంటూ నెల్లిపోయింది.

ఏదో భారం దిగినట్టుగా శ్వాసపీల్చింది వసంతం.

## 16

సదానందం, డాక్టర్ వీరభద్రరావుగార్ని తీసుకొచ్చి చూపించాడు నెల్లెల్ని. నెల్లెలు జయ కోంచెం నీరసించినట్లుంది. వీరభద్రరావు కొత్తిగాపెట్టాడు ప్రాక్టీసు. లోగడ పరిచయస్తుడే.

“ఏమమ్మా! నువ్వు పడిపోయేముందు, ఎలా వుంటుందో చెప్పగలవు?” అని అడిగాడాయన జయను.

జయ, గుండె దడదడలాడుతుందంటే. కళ్ళు గొప్ప వెలుగు చూస్తున్నట్టుంటాయి. అంటేనండి, తిర్వాతి ఏమిటో తెలియదండి” అంది.

రంగయ్యగారూ, వరలక్ష్మమ్మగారూ గూడా పక్కనే వున్నారు. అప్పుడు ఉదయం తొమ్మిదిగంటలవుతోంది.

ఆ తిర్వాతి, ఆమె మొదట పడిపోయిన రోజున జరిగినసంగతు



లన్నీ డాక్టరు అడిగాడు, వారల కుర్రాడికథా, సదానందం బొమ్మ ప్రసక్తి, అన్నీ చెప్పాడు; డాక్టర్ విదారు నిమిషాలు తీవ్రంగా ఆలోచించి, “అమ్మాయి కిదివగకే కొంత నిలుబువుంకివుండాలి... దానిమీద, ఆ కుర్రాడి కథా, దాన్నే బొమ్మగా మాడ్చం రిజగాయి, ఇంకేం మెంటల్ వీక్ నెస్ వొచ్చింది. ఎర్రాలు, బలహీనంగా వున్నాయి. ఇదొకరకం హిస్టరీయా. ముదిగనిస్తే, ఇన్ పానిట్ లోకి కూడా పారొచ్చు.” అన్నాడు.

“ఇన్ పా... అశేమిటిగా సదానందం?” అని అడిగింది తల్లి, ఆదుర్దాగా, కూకుకు దగ్గరికి వాక్కుంటూ.

“మరేం లేదు లెండి.” అంటూ డాక్టర్ సర్దాడు. “దీనికి తిన వల్లిన అవసరంల మంగులేమీ లేవు. ఆ అమ్మాయిని సంతోష పెట్టే వుపాయాలు చూడండి. ఎన్నడిగితే ఒకమాట చెబుతాను. అన్నాడు.

“నిమిషం చెప్పండి. చేస్తాం! అమ్మాయికన్నా నా” అన్నాడు రంగయ్య గారు కళ్ళతోను సగ్గుంటూ.

“తొరగా, అమ్మాయిని ఆత్మవారింటికి పంపించే ఏర్పాటు చెయ్యండి.” అన్నాడు డాక్టర్.

జయ తల్లి వేపుతిరిగి, ఆమె గొమ్ములో తలదాచుకుంది.

“నిజమే... చేస్తారెండి” అన్నాడు రంగయ్య గారు.

“నేను మొదట్నుంచీ మొత్తుకుంటూనే వున్నాను” అంది తల్లి, కూతురు తల నిమిరుస్తూ.

“ఆత్మవారింటికి పోయేవరకూ, కాస్తనన్వించే పుస్తకాలూ, పినిపాలూ చూపించండి. బ్రాజడీలూ, అవ్వొద్దు.” అన్నాడు డాక్టర్.

“సినిమాలకి పోతూ నేవుంటుంది లెండి. పుస్తకాలంటే చది వోసుకుంటుంది” అన్నాడు రంగయ్య గారు.

డాక్టర్ లేస్తూ “ఈ తివ్ర ఫిట్ వొస్తే వెంటనే నాకు కబురు చెయ్యండి. వోల్చుమాస్తాను.

సదానందం, ఆయన్ను అనుసరించి, వాకిలివాకొచ్చి, ఫీజు పదిరూపాయలూ చెతులోపెట్టి, తన గది గుమ్మందగ్గరేవుండిగనుక, “డాక్టరుగారూ, మా చెలి ఈ బొమ్మ చూసేపనివోయింది, ఆవేళ అని తను గీసినబొమ్మ చూపించాడు.

డాక్టర్ వినునిమిషాలు గడపదగిరేమల్పుని, ఆ బొమ్మని పరీక్షగా చూశాడు. “చాలా సహజంగా గీతావోయ్, నువ్వు ఇంత అరిష్టవనుకోలేదు. ఈ బొమ్మని, అభిలభారిత చిత్రకళా ప్రదర్శనానికి పంపించు! బాటంటే ప్రైజులవచ్చు” అన్నాడు, గదలోకి వస్తూ. గోడలకున్న బొమ్మల్ని చూసి, చిగులవ్వు నవ్వాడాయన, “అయితే ఇంకను ‘హాబీ’ కొద్దిపాటు...” అని అడిగాడు.

డాక్టర్ కి నలభైనిశువు వైఎఫ్ అంటాయి. ఆయన ఇంకా అకస్మాత్తుగా మెచ్చుకునేదికి సదానందానికి కొంచెం సిగ్గు. కాక అలాంటి దేదో దక్కనిగింతలు పెట్టినట్లయి, “మీగుమరి అభిమానం చూపుతున్నాడు” అన్నాడు, తన అల్బం డాక్టర్ గారికి ఇస్తూ.

డాక్టర్ నుల్పున్న పాళంగానే, ఆ బొమ్మల్ని వరసగా చూస్తూ, “అబ్బాయి! నేనూ తీరిక వేళ్ళలో బొమ్మగీస్తుంటాను. కొన్ని కుదుగుతాయి. అన్నీ కుదరవు, అన్నిటిమీద మొదటిసంగతి మనసు కుదరదు! నేనూ కళాప్రదర్శనాకి ఓ చిత్రంగీసి పంపిస్తున్నాను. అందుకని చెప్పాను. నామాలవని పంపించు... అయితే అబ్బాయి! చూశావా! నీ అభిగ్రుచిని చాలా బాగా నీ చిత్రాలో వ్యక్తపరచ గలుగుతున్నావోయ్. అదే అందరికీ కుర్రకు. ఇది నిజంగా, నీకు వర్తసదాదంగాంటిది... నాలో ఓమూటు, మాయింటికి రాగలవా? నా బొమ్మల్ని చూపిస్తాను!” అని అడిగాడు, అల్బం టేబిల్ మీదపెట్టా.

“తిప్పకిండావొస్తానండి. గోజూవస్తాను. మీ దగ్గర ఎంతో నేర్చుకోవాలిగా డాక్టర్ అంటూ బయల్దేరాడు సదానందం.

డాక్టర్ గారి గుర్రబృండిలో, ఇద్దరూ, డాక్టర్ గారింటికి బయల్దేరారు.

ఇంట్లో, రంగయ్యగారు, వరలక్ష్మమ్మ.... దిగాలుపడి ఆలోచిస్తున్నారు.

వరలక్ష్మమ్మగారు, “రెండొందలు పోగొట్టుకొచ్చారు గదా, ఈనెల జరిశెదలా?” అన్నది.

“జరక్కేం? బాగా నేజగుతుంది. పేనున్న నేపాలం లాకట్టు పెట్టి తెచ్చినాకీ తీర్చుగాని నోటీసు ఇచ్చాడు కరణంగారు. అది అమ్మేసి, బాకీవాను మిగిలించి తెస్తాను. తిర్వాటి సంగతి తిర్వాట చూద్దాం” “ఫీవో ఏటా ఇన్ని గింజలొస్తున్నాయి, పేన్నీళ్ళకితోడు

చన్నశృంగున్నట్టుగా అది కాస్తా గంగలో కలిసిపోతుందీ! అమ్మాయి తాలూకు ఇన్వాలిస్టింగ్ డివిజన్ ఇస్తారా? అమ్మాయి చిగునల్లా?."

"తిరిగి నేనూ ఆవేషశైలిని గిన్ను పేస్తాననుకో; నువ్వేం చెబుతావు?" అని అడిగాడు గంగయ్య గారు చిసిగిపోయి

"బాగా నేవుంగి లక్షణం ఇంకా మళ్ళీ ఆడడం చెబుతుంది!" అన్నది వరలక్ష్మమ్మ గారు.

"అమ్మాయికి చిగువుమీద ఇష్టంవున్న శైలి కనపడదు. ఎప్పుడూ బొమ్మలగిన్నాకూర్చుంటారు. నువ్వు నేనూ ఎందుకూ ఎత్తిసుకు పెడతాం చెల్లూ! ఒక వేళ ఖర్చుంబాలక తిప్పే నే—రెండు వేలూ బూడిదాలోపోసివ పన్నీరవుతుంది!"

"ఏమిటోనంకి నా కంతా అయోమయంగావుందీ!"

"ఆ పట్టిమగు ఇంకా చిట్ట పంపించలేదు. మిగునాశిస్తానన్న మాట. ఇన్వాలిపోయి కనక్కుంటాను. అమ్మగి ఎట తిరిగి శ్రావణ మాసంలో పంపించేద్దాం.' అన్నాడు భర్త, ఏమిటో ఆలోచిస్తూ మళ్ళీ అన్నాడు. "నా కళ్ళేమో, నానాటికి తీసి కట్టుగా అవుతున్నాయి కళ్ళలోనూ పవర్ మార్పియర్ని ఇప్పటికే కళ్ళజోడు తీస్తే అన్నీ మొగ్గుగా అలసిస్తున్నాయి ఈ క్షౌర్యాలూపోలే—" అంటూవుండగానే భార్య, "కాదుకోండి, అవాగ్యాలు మాట్లాడుతూ!" అంది సుందలించిపోయి.

"అవాగ్యానేమి పిచ్చి మోహమా! చదివి చదివి—పిచ్చెత్తి నట్టు, రాసిగి సి కళింపాతున్నాయి ఇంతి మేలేగుగాని! ఆరారుల కింకా దయగలగలేదు. ఆ రాసేభగవతిం, సంగంలో అగిపోయింది గదా! అమ్మాయి ఇంకా అయింది... ఏమిటోపోవే—నాకు ఇదంతా తల్పుకుంటే బుర్రతిరిగిపోతావుంది." అన్నాడు.

జయ, మెల్లిగా లోపల్నింగి నడిచివచ్చింది, తండ్రిదగ్గరకి. కూతుర్ను చూడగానే నాన్న, "అమ్మా, ఇన్వాలి, కాస్తరాద్దాం, వస్తావా?" అన్నాడు.

"వస్తానాన్నా! ఇన్వాలి కులాసాగా నేవుంది" అందిజయ.

సరిగ్గా ఈ సమయానికి గోడగడియారం, పదింటలు శాటింది. బయట పోక్కు మెన్ కేకేసి, ఓ కవరు గడపలోనుంచి లోపలికి విసిరేసి వెళ్ళాడు.

జయ నల్లి కవగుతెచ్చి తండ్రికిచ్చింద:

రంగయ్య గాగు కవగువిప్పి చదివాడు లోపల్లోపల. ఆయన మొహం నూరింది, “వియ్యంకుడు రాశాడు.” అన్నాడు.

“ఏమని?” అంది తల్లి ఆగుర్దాగా.

“శ్రావణమాసంలోనే ‘జౌహనన ముహూర్తం పెట్టించమని రాశాడు. పైకం అప్పటికి నీ చాలునట”

“మనం అనుకుంటున్నా గేగా! ఇంకో మూలైలు; ఈలోగా ఆ డిబ్బెట్టాగో సంతవ చేయాలి... ఓ ముక్క రాసి పడ్డెయ్యండి వాళ్ళకిను.” అంటూ వరలక్ష్మమ్మ గారు లోపలికి వెళ్ళింది.

తండ్రి, అమ్మా! జయ! స్నానం చేశావా? ఆ పట్టుచీర కట్టుకురా. ఈలోగా నేనూ స్నానం చేసి వస్తాను. పూజామందిరం గదిలోవుండు, ..... అంటూ దొడ్లోకి వెళ్ళాడు.

తండ్రికివున్న ఆ కావ్యశౌరవాన్ని గుర్చి గర్వపడుతూ జయ వెళ్ళింది.

## 17

ఎండాకాలపు శిలవల తగ్వాత కాలేజీలు తెరిచాడు. బ్రహ్మ నందం కాలేజీ దిగువుకి స్వస్తి చెప్పాడని తెలిసింది. సదా నందం, ఆవేళ కాలేజీ వొదలగానే బ్రహ్మనందం ఇంటికి పరిగెత్తాడు. బ్రహ్మనందం చేతి సంచీ పట్టుకుని, మార్కెట్టుకి గాబోలు బయల్దేరుతున్నాడు. సాయంత్రపు ఎండ పచ్చగా ఆహ్లాదకరంగా వుంది.

“నింరా! కాలేజీ మానేశావుట!” అని అడిగాడు సదా నందం నాశితోబాటే మార్కెట్టుకి సడుస్తూ.

“అవునుగా! అప్పడే న్యాయ పాకిందీ!” అంటూ నిష్కలృపంగా నవ్వాడు.

“పాకింది. నా చెన్నిని పడిబట్టి, వుండబట్టలేక వచ్చారా. ఏం ఇట్లా చేశావు?”

“నేను చేసినదేముంది ఇందులో? దానంతట అదే, అట్లా తరిస్తేమిట పరిణమించినాయి.”

“అయితే.....” ఏమనాలో తెలిక సదానందం ఆలోచిస్తున్నాడు.

“అయితే-లేదూ, గియితే లేదు! నే నొక్కణ్ణి బియ్యం పొందే సగా! నాత్యాతి శిష్యులు ముగ్గురు, వెళ్లాలన్నాయా వున్నాడు! నాకి కనిపించి అక్షరజ్ఞానమేనా కలగా? అట్లా అయితే, నేను చిగువు మానుకోవాలి. అంతే. అంతకంతే మరేం లేదు.”

“అంటే నువ్వుప్పట్నీంచి, జీవితసంగ్రామంలో పడ్డావన్న మాట” అన్నాడు సదానందం.

“జీవితం ఏమిటోయ్! సంసారం అను. నాన్న సంపాదన ఎటు చాలటం లేదు. మనమా ఏదో పని చేసి నాలుగు గాళ్లు తెస్తే గాని కాలం సవ్యంగా గడవదు. యస్. యస్. యల్. సి. స్ట్రీ ఫిక్చర్ ప్లూకుని రేపటింట్లో చాంద్రాయగం తిరగాలి” అన్నాడు బ్రహ్మానందం బగువుగా.

“అవును. కానీ, ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి. వాకికి వున్నాగాలు దొరుకుతాయంటావా? — గ్రాడ్యుయేట్స్ కే దిక్కు లేదు” అన్నాడు సదానందం, నడుస్తూ మల్లూ చూస్తూ. నాయత్రిపు ఎంత ఉభయాల నొక్కలయిదా పడి మెగుస్తోంది. ఇద్దరూ, మార్గెటువేపుగా నడుస్తున్నారు. మల్లూ హపుటూ, హోటల్స్ కిటికీలుగాడుతూన్నాయి. జీవితం పచ్చగా కళకళలాడుతున్నట్టు, అందిరూ సంతోషంగా ఉత్సాహంగా వున్నట్టు కనిపిస్తున్నాడు.

“నేను, ఆ వున్నాగాల సంతతి చెప్పటం లేదు. ఏ సరైనాసరే అంటున్నానోయ్. చాకిరీ చెయ్యడం అంటూ వొచ్చాక, ఏది నాకరీ కాదు, ఏది అర్థం కాదు?” అని అడిగాడు బ్రహ్మానందం.

“నిజమే. అట్లా ఆలోచిస్తే, ఏదైనా పనే. అందుకు నిద్ర పడ్డావా అనే అడుగుతున్నాను.”

“నేను నిద్రపడకపోయినా, పరిస్థితులు...” అపేసి బ్రహ్మానందం, సదానందం ముఖంలోకి చూశాడు.

సదానందం ఒకసారి బగువుగా శ్వాస పీల్చి, “పరిస్థితి! ఏమిటా పరిస్థితి? దానికి మనం లొంగిపోవాల్సిందేనా?” అన్నాడు.

“లొంగక చేసేదేముంది? ఒకవేళ మనం ఒకళ్ళం ఎగురుతిరిగినా జరిగేదేముంది? బూడిదేనా కనపడకండా నశించటమే!”

“కాబోలు!” అంటూ సదానందం కాఫీహోటల్లోకి దారి తీశాడు.

“బ్రాదర్! ఈ అలవాటు మానేస్తున్నాను నేను.” బ్రహ్మానందం వెనకొడుతున్నాడు.

“రావోయ్, నువ్వు డబ్బెట్టి తాగొద్దులే. నే నిప్పిస్తే తాగటానికేం?” అంటూ సదానందం మిత్రుని చెయ్యిపట్టుకుని లాక్కెళ్ళాడు లోపలికి.

హోటలు జనంతో కిటికీలులాడుతోంది. ఇద్దరుమిత్రులూ వెళ్లి ఓమూల కూర్చున్నారు.

“బ్రహ్మానందం, నేను ఓ బొమ్మగీసి, అఖిలభారత చిత్రకళా పరిస్థానానికి పంపించానోయ్!” అన్నాడు, సదానందం ఉన్నట్టుండి.

“అలాగా! అన్యప్రవంతుడివోయ్, ఏదోఒక కళనైనా అభ్యసిస్తున్నావు! దానికి ప్రయత్నంరావాలి! ఆవేళ నీచేత టీపార్టీ చేయించాలి!” అన్నాడు మిత్రుడు.

ఇద్దరూ కాఫీ చల్లార్చి తాగటం సాగించాడు.

“ప్రేక్షావస్తుందో రాద్ ఎవడుచెప్పగలడుగాని, అదిమంచి బొమ్మ అనిమాత్రం ఒప్పుకోవాలి!” అన్నాడు సదానందం.

బ్రహ్మానందం నవ్వాడు, “అవును, అతివాడికీ ఆపాటి ఆత్మవిశ్వాసం ఆకా లేకపోలే ఏ పనీ చెయ్యలేడు!” అన్నాడు.

“నీదంతా నూత్రప్రాయంగా ఆలోచించే. అలవాటు! కావి...బొమ్మలేస్తావుంటే వొచ్చేఆనందం, ఎన్నిలక్షలరూపాయల విలువగల ఏ ఇతర ఆనందానికీ—తక్కువకాదోయ్. అది అనుభవించిన వాడికే తెలుస్తుంది!” అన్నాడు సదానందం జిజ్ఞాసతో.

“మన ‘వారసి’లేదూ! ఆ కేయాలురాస్తాడే, అతనూ ఇదే మాట అంటాడులే. అదొకపిచ్చి”

“ఆ మాటకొస్తే పిచ్చివాడికీ, కళాకారుడికీ మధ్య వ్యత్యాసం సన్నని గీతమాత్రమే.”

“ఏమిటదీ? కళ జిజ్ఞాస ముదిరిలేపిచ్చివాడైపోతాడనా?”

“కాదులేరా. పిచ్చాడు ఆస్పత్రిలో వుంటాడు, కళాకారుడు సమాజంలో తిరుగుతూంటాడు. పగటికలలు కనటంలో ఇద్దరూ ఒకటే!” అన్నాడు సదానందం లేస్తూ. బ్రహ్మానందం స్నేహితుని వీపుచరిచి, “లేవ్. ఎలాగో సర్దుతావులే” అన్నాడు.

బిలు చెల్లించి ఇద్దరూ, రైలుబ్రెడ్డికింద రోడ్డువెంట పెద్ది మార్కెట్ వేపు నడుస్తున్నారు. సదానందం జేబులోంచి సిగరెట్ తీసి వెలిగిస్తూ, “నీ కొద్దులేరా, ఇదొక నురభ్యాసం” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం, “మానేశేనులే... పొరపాటు; నేను మానటం ఏమిటి! పరిస్థితులు మాన్పించాయి అనడం సమంజసం. నన్నడిగితే, మానవుడు తనేగొప్ప అనుకుంటూనే, విప్రవీగుతూ పరిస్థితికి బానిసవుతూవుంటాడు. చానిస బౌతున్న కొద్దీ సమాజంలో వృద్ధికివస్తూ ఉంటాడు. కాని ప్రతీమార్పుకూ, తన గొప్పతనమే కారణం అని అంటగట్టుకోవటంలో నే ఆత్మవిశ్వాసం, ఆకా ఇమిడి ఉన్నాయి.” అన్నాడు.

సదానందం మారుమాట్లాడకుండా వింటూ నడుస్తున్నాడు. సిగరెట్టు కాలిపోతోంది వేళ్ళమధ్య. ఎంజ తగ్గిపోయి, పశ్చిమాకాశం, ఎక్కడో షీతజందగిర, సిందూర వర్షంలో మెరుస్తోంది, దిగులుగా. దుర్గకొండమీద నేనాలయ శిఖరం విద్యుద్దీపాలతో వెలిగిపోతోంది.

బ్రహ్మానందం, “అరుగోరోయ్, మీ నాన్న గారొస్తున్నారితే” అన్నాడు, అటు చెయ్యి చూపిస్తే. సదానందం, గభాల్ను చేతిలో సిగరెట్టు కింద పారేశాడు. రంగయ్యగారు, తలొంచుకుని వస్తున్నవాడల్లా, బ్రహ్మానందం, “నమస్కారమండి, మేష్టారూ” అనేసరికల్లా తలెత్తిచూసి, ప్రతినమస్కారంచేసి “ఇటు వెళ్తున్నారక్కడికి నాయనా” అని ప్రశ్నించాడు; కళ్ళజోడుకుండా, చూస్తున్నాడు, వాళ్లు తననుకున్నవాళ్ళేనా అని సంశయం తీరేటట్టు.

సదానందం, మాట్లాడకుండా బుద్ధిమంతుడల్లే నిలబడ్డాడు.

“మార్కెట్టుకి వెళ్తున్నామండి మేష్టారూ” అన్నాడు బ్రహ్మానందం. “ఇటుక్కణ్ణించి వస్తున్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

రంగయ్యగారు, “మరేంలేదు నాయనా, పల్లివరు కరుణ మూరిగారు లేదా? ఆయనదిగిర పనివుంటే వెళ్ళొస్తున్నాను... వెళ్తా, చీకటిపడుతోంది” అని, కొడుకుల్లా, చూసి “తొరగా రారా ఇంటికి, నీతో మాట్లాడాలి, పనివుంది” అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. బ్రహ్మానందం, సదానందంవేపు చూస్తూ, “పాపం, నాన్న గారికి, చూపు బాగా చెడ్డట్టు కనిపిస్తోంది!” అన్నాడు.

“అవునోయ్. ఒక్క ఆక్షరం రాయలేకపోతున్నా రాయన. ఏమైనా రాయదలిస్తే, మా చెల్లెలిచేత రాయస్తూవుంటారు.”

“అయ్యో! పాపం! ఇది ఇంకా ముదిరిలే చాలా కష్టమేనే” అన్నాడు బ్రహ్మానందం మార్కెట్టులోకి దారితీస్తూ.

“కష్టమే. కాని...” ఆపైన ఆలోచనల్ని భరించలేక మానేశాడు సదానందం.

“నొద్దులేరా, అవన్నీ ఆలోచించకు. బాధ.” అన్నాడు మిత్రుడు. ఇద్దరూ మార్కెట్టులోకిపోయి, కూరలూ, అరటి అకులూ కొనుక్కుని తిరిగి ఇంటిదారి పట్టారు. బాగా చీకటిపడింది. బ్రహ్మానందం, తన ఇంట్లోకి వెళ్తూ “గోజూ కనపడుతూవుండవోయ్, నీతో కాసేపన్నా మాట్లాడితేగాని రిలీఫ్ వుండదు” అన్నాడు.

సదానందం, “నాకూన!” అంటూ ఇంటికి బయల్దేరాడు ఇంటికొచ్చేప్పటికి ఏడున్నర అయింది.

ఇంట్లో నిశ్శబ్దంగావుంది. పూజగదిలో రంగయ్యగారు, ఏదో సీసపద్యం చదువుతూవుంటే జయ దగ్గరకూర్చుని రాస్తోంది. రంగయ్యగారు, ఆమె కెదురుగా మందిరానికి కుడివేపు కూర్చున్నాడు, కళ్లుమూసుకుని. చాలా స్థిమితంగా కనిపిస్తున్నాడాయన.

జయ, సిల్కుచీర కట్టుకుని తల్లో చానుంతిపూలు పెట్టుకుని, యోగినిలాగా తదేకంగా, ధ్యానమన్న రాత్రై కూర్చుని తండ్రి చెబుతూన్న పద్యాలు కాయితాలమీద రాస్తోంది. ఎలక్ట్రిక్ లైటు వెలుగుతోంది. పూజామందిరంలో సీతారామలక్ష్మణ భరతశత్రుఘ్నులూ, ఆంజనేయులూ వున్న పెద్ద పతానికి గెండు వేపులా నెయ్యి వేసి వెలిగించిన రెండుప్రమిదలు ముత్యాల మెరుస్తున్నాయి. సాంబ్రాణి కడ్డీల సువాసన గదంతా ఘుమఘుమలాడుతోంది.

సదానందం గాబయితే నిలబడి చూస్తున్నాడు. తండ్రి రాగాలాపన చేస్తూ, భాగవతంలో గజేంద్రమోక్ష ఘట్టంలో పద్యాలు రాయుతున్నాడు. అది ఆయన స్వంత కవిత్వం. చాలా మధురంగా పడుతున్నాయి పదాలు.

రంగయ్యగారు రొక పదిహేను నిమిషాలు అలాగే రాయించి, విరమించాడు. ఆచమనంచేసి, శ్రీరామనీమందు సాష్టాంగపడి లేచి, “పదమూర్తి. ఈ పూటకి చాలు. ఇలా రోజూ రాస్తే సంవత్సరంలో పూర్తి అవుతుంది” అంటూ తిరిగి ఏదో ఆలోచించి “ఇంకో నెలకి



సువ్వు అత్తవారింటికి వెళ్లిపోతావు! ఇంకెవ్వరు రాస్తారు! ఆ శ్రీరాముడే దిక్కు” అన్నాడు కొంచెం దిగులుగా.

జయశేచి ముందు నాన్నకి తర్వాత శ్రీరాముని పతానికి నమస్కరించి, “సువ్వు దిగులుపడరాదు నాన్నా! అన్నయ్య లేడా! రాస్తాడులే.” అన్నది; రంగయ్యగారు ఆమెని అశీర్వాదిస్తూ “చల్లని మాట చెబుతావమ్మా! దిగులెందుకులే తల్లీ, ఎలా జరగ వల్సింది అలా జరుగుతుంది” అంటూ, బెటికి వచ్చాడు.

సదానందం, ఈలోగా దొడ్లోకి వెళ్ళి కాళ్లు కడుక్కొచ్చాడు.

జయ, “ఇదుగో, నాన్నా, అన్నయ్య వచ్చాడు”, అని “నీకు నూరేళ్ళాయుస్సురా, అన్నయ్యా! ఇప్పుడే నీమాట అనుకుంటున్నాం” అన్నది.

రంగయ్యగారు, “అబ్బాయి, రేపు వుదయం పాసెంజర్ కి తెనాలి వెళ్ళిరావాలి. వెళ్ళొస్తావా?” అని అడిగాడు, హాల్లో వాలుకుర్చీలో కూర్చుంటూ.

సదానందం నూటిగా తండ్రి ముఖంలోకి ఎప్పుడూ చూడలేడు; పక్కకి చూస్తూ, “వెళ్ళొస్తా నాన్నా. ఏం పని?” అన్నాడు వినయంగా.

“సిద్ధాంతిగారు, ముహూర్తం పెట్టాడు. శ్రావణ మాసంలో బహుళ పంచమి ముంచిదట. కాస్త మన వియ్యంకుడుగారికి స్వయంగా శుభిలేఖ ఇచ్చి రావాలి. మాటకి ప్రేకం సంగతి కూడా చెప్పిరా. ముహూర్తంనాడే ఇచ్చేస్తామని. ఒక రోజు ముందే రమ్మసు. ఈ భాగ్యనికి ఉత్తరం రాయటం ఎందుకూ, విన్నే పంపిస్తే పోతుందని, అమ్మా నేనూ అనుకున్నారే” అన్నాడు రంగయ్యగారు.

“అలాగే నాన్నా” అని మెల్లిగా జారుకున్నాడు సదానందం తన గదిలోకి.

జయకి ముహూర్తం ఫలానా అని తెలుసుకున్నప్పుడు, ఒక క్షణం వొళ్ళంతా జెర్రలు పాకినట్టా, మంచుగడ్డ తాకినట్టా రోమాంచితిమైంది.

వరలక్ష్మమ్మగారు, “అమ్మాయి! నాన్ననీ, అన్నయ్యనీ భోజనానికి లేవమనూ” అంది, వంటింటోంచి.

“సరేలే అమ్మా!” అని బదులు చెప్పింది.

రత్నమ్మకి అచ్చాఫీసులో కంపోజిటరు పని వచ్చినట్లు సత్య నారాయణుడికి పెళ్ళికుదిరింది. శ్రావణమాసంలో ముహూర్తం. ఇంక నెలరోజు లేవున్నది. ఈలోగా, వధువూ వరుడూ స్వేచ్ఛగా కలుసుకునే అవకాశాలు కోకోలుగా లభించాయి. వాళ్ళిద్దరూ, సినిమాలకనీ, పార్కులకనీ వెళ్తున్నారు. వసంతం, వాళ్ళ నేమీ ఆటంకపర్చలేదు. పెళ్ళంటే పెద్ద అటవీసమేమీ లేకపోయినా, మంగళగిరి వెళ్ళాలి. అక్కడ గుళ్ళో తూతూమంత్రంగా తాళి గట్టించినాగాని వందరూపాయలు వోడుల్తాయి. ఈడబ్బు ముసలమ్మ దగ్గరవుందా అని! పెళ్ళయినాక ముసలమ్మని రత్నమ్మతో కూడా పంపించటానికి వీలేళ్ళొచ్చింది. వరు డొప్పకోలేదు. ముసలమ్మ తనమెడకే పడ్డది... అయినా తప్పేదేముంది! తనకే తల్లివుంటే తప్పేదా! ఇలా ఆలోచిస్తోంది వసంతం తనగదిలో కూచుని.

రాత్రి పదిగంట తాళోంది. వర్షం మధ్యమధ్య తుప్పరగా పడుతోంది. రత్నమ్మ ముసలమ్మమందు వరండాలో జలుతగలకుండా ఒదిగి పడుకున్నారు. ఇద్దరూ గాఢనిద్రలో ములిగిఉన్నారు.

రత్నమ్మ ఇంట్లో వుండటంవల్ల ఇంకో గట్టి చిక్కు ఏర్పడుతోంది వసంతానికి. వరదరాజు రత్నమ్మమీద కన్నేశాడు. అతన్ని పట్టుకోవడం బహుకష్టంగావుంది. అంతేగాదు; వసంతం కోసం వొచ్చేవిటులు కూడా రత్నమ్మనిచూసిన కళ్ళతో వసంతాన్ని చూసి ఏవగించుకుంటున్నాడు. “దాన్ని...ఎంచేస్తావు? రంగంలో కెప్పడుదించుతావు?” అని అడుగుతున్నారు.

వసంతం ఈ విషయంలో నిర్మోగమాటంగా వుంటున్నది. ఇంకోక్కనెలరోజులు గడిస్తే చాలు. రత్నమ్మ అవతలికి దాటి పోతుంది.

మృత్యుంజయశాస్త్రి వస్తూనే రత్నమ్మని చూశాడు. “ఎవరది వసంతా!” అని ప్రశ్నించాడు.

వసంతం ఆయనకళ్ళలో దీపించే మోహకాంతుని అరంచేసు కుని ఎలాగరా దేవుడా అనుకుంటూ, “నా చెల్లెలండీ,” అని చెబుతూ, చెయ్యిపుచ్చుని లాక్కెల్లింది లోపలికి.

జూనియర్ వసంతమా! భేష్ బాగానేవుంది” అని కళ్ళు ఎగరేశాడు. అదంతా రసికత్వమేనని ఆయనభావం.

వసంతానికి చిరాకుపుట్టుకొస్తోంది ఒకవంక లోలోపల్ల అనూయ దహిస్తావుంటే ఎటూ ఏమీ చెప్పలేక సతమత మాటాంది. శాస్త్రిగారికి తమలపాకులకి సున్నం రాసి ఇస్తో, “దాని కీసెల పెళ్ళిగానే పెళ్ళిండ్డి. దానిదారిని అది పోతుంది. ఎవారం లో కొచ్చేది కాదులెండి” అంది వసంతం.

“అలాగునా! పెళ్ళి చెస్తున్నావా చెల్లెలికి! మంచికే! కాని... చేతులారా సంపాదన పోగొట్టుకుంటున్నావన్నమాట!” అన్నారు శాస్త్రిగారు, ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ.

వసంతానికి మంటేసుకొస్తోంది. ఇలాటి మాటలు చెప్పే, తనను, పాడుచేశారు ఇలాటి పెద్దమనుషులు. కాని, బైటికి అనలేక పోతోంది.

శాస్త్రిగారు కాస్తేపు ఆలోచించి ఇలా అన్నారు. “ఇటు చూడువసంతం. నీకు పిచ్చిగాని, పెళ్ళిచెయ్యటాని కింకా సెలవుందిగా! నేను తలిస్తే, వందలకైనా జంకను! నీకు తెలుసుగదా! ఒకసారి ఆ అమ్మాయిని...” ఆగాడు శాస్త్రిగారు తమలపాకులు నములుతూ.

వసంతం, “పోనిద్దురూ! ఏమీ తెలియని మాణోకం అది. తమబోటి రసికులకి తగదు” అంది లాలసగా, మరిపించాలని ప్రయత్నిస్తూ.

శాస్త్రిగారు సామాన్యులుగాదు. డబ్బు ఎంత పనైనా చేస్తుందని బాగా తెలిసినవాడు.

ఇటు చూడు వసంతం, నేను నీ మంచికీ ఆ అమ్మాయి మంచికీ చెబుతున్నాను. ఓ రెండోదలుంటే రెపు పెళ్ళికి ఎంత యినా వుపయోగిస్తాయి. చీరెలూ రవికెలూ చెవులకు దుద్దులూ— ఎన్నేనానూ! నే చెప్పేదేమిటి? అయినా, ఈ వ్యవహారం రెండో వాడికి తెలియనిస్తామా! పెళ్ళికేమీ అటంకం వుండబోదులే” అన్నాడు.

వసంతం మనసులో దౌర్బల్యం ఎక్కడవుందో శాస్త్రిగారు చక్కగా అంచనావేశాడు. అయినా ఇంకా కొన్ని బాణాలు తగిలేగాని పని పూర్తిగాదు.

“ఎందుకొచ్చిందిలెండి అదొక మొండిప్రాణి. దా నొప్పి చటం నాతరంగాదు” అంది వసంతం. ఆమె ఒక అడుగు జారింది. శాస్త్రిగారికి పట్టుచిక్కింది.

బైట వర్షం జోరుగా కురుస్తోంది రాత్రి పది దాటింది. ఇతే సమయానికి వరదరాజు వేళ్ళ ఎక్కడా పలులేక తిరిగివచ్చి వసారాలో కింద తుండుగుడ్డ పరుచుకుని పడుకున్నాడు. వసారా, ఆ చివర ముసలమ్మ రత్తమ్మ పడుకుని నిద్రలో మునిగివున్నారు. వరదరాజు వాళ్ళకి నిద్రాభంగం కలుగుతుండేమోనని మెల్లిగా, నేల తుండుగుడ్డతో దులిపి పడుకున్నాడు. అతను పడుకున్న చోటికి పైనే పడకగది కిటికీవుంది. కిటికీ పై రక్కలు సగం తెరిచివున్నాయి. తగ్గించిన టేబిల్ లాంప్ వెలుగు మసక మసకగా కిటికీ చువ్వలగుండా, ఎదురుగా కాంపాండు గోడమీద పడుతోంది.

వరదరాజుకి లోపల శాస్త్రీగారు వసంతం ఏం మాట్లాడుతున్నారో తెలుసుకోవాలన్న కోర్కె ఏమీలేదు. కాని యథా లాపంగా వర్షపుధారల జోరుశబ్దం మధ్యనించి, కొద్ది కొద్దిగా మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. వరదరాజుకి తనకి తెలియకుండానే కొంత ఆసక్తి కలిగింది. నిశ్శబ్దంగా పడుకున్నవాడల్లా లేచి కూర్చుని వినసాగాడు.

“దాన్నొప్పించటం కష్టమండి! ఏంనో వాళ్ళి తెలివితక్కువ పిల్ల!”

“ఆ మాటలు చెప్పకు! మొట్టమొదట కొంచెం బెరుగ్గా వుండే మాట నిజమేలే. కాని డబ్బు చూస్తే...ఆ బెరుగూ, తిక్క ఒదిలే పోతాయి” శాస్త్రీగారు నవ్వాడు.

వరదరాజుకి అర్థమైంది. అతని కిదంతా అయోమయంగా వుంది. ఏమిటిది? రత్తమ్మనేగురించేనా?.....వరదరాజుకి కూడా ఆనూయ కలిగింది. అతను పక్కకి తిరిగి రత్తమ్మకేసి చూశాడు. వీధి దీపపు వెలుగులో మసకగా అగుపిస్తోంది. ఆమె అమాయకంగా పక్కకి వొత్తిగిలి పడుకునివుంది.

వరదరాజుకి శైష్ట్యతలంపుల మధ్య, మంచి తలంపు కూడా పైకొచ్చింది. ఏనో పెళ్ళంటున్నారు! అమాయకురాలు! ఆమెని శాస్త్రీగారికి బలి ఇవ్వటమేగా ఈ ఆలోచనల పర్యవసానం! వసంతం పైకి మాట్లాడమేనా! తీరా డబ్బుద్దిగిర కొచ్చేప్పటికి మెత్తబడ్డనే! దాని బతుకే అంత! అనుకున్నాడు వరదరాజు.

వరదరాజు మెల్లిగా లేచి కిటికీ చువ్వలగుండా లోపలికి చూశాడు. శాస్త్రీగారు గోడకి వేళ్ళాడుతున్న లాల్చీ జేబులోంచి వంద కాయితమో, పది కాయితమో తెలీదు, తీసి, పట్టిమంచంమీద

కూర్చునివున్న వసంతానికిస్తూ, “ఎలాగో రేపా ఎల్లండో సరి చెయ్యి” అనటం, సన్నని తెరగుండా నీహగా కనిపించింది. వరద రాజాకి రక్తం వుడుకెత్తింది. ఆ త్తజానే లోపలికి దూకి ఆ యిద్దరి గొంతుకలూ నులిమి రత్తమ్మని రక్షిద్దామనిపించింది. కాని! వీలు? అతను తిరిగి కూర్చుని ఆలోచించసాగాడు.

రేపా ఎల్లండో అంటున్నారూ! రత్తమ్మ ఈ వ్యవహారాని కోప్పకోదు. కాస్త్రీ దాన్ని బలవంతం చెయ్యకమానదు. అట్లాంటప్పుడు మనం వుంటే...

వరదరాజు ఆలోచిస్తో గోడకి జేరగిలబడ్డాడు. వర్షం జోరుగా కురుస్తోంది. వరండా చివర పడుకున్న రత్తమ్మ కుడివేపుకి దొర్లి పడుకోడం, వర్షపు ధారలగుండా చించి పడుతున్న వీధి దీపపు కాంతిలో వరదరాజాకి కనిపించింది.

## 19

**తె**నాలి వెళ్ళే ఉదయపు బండిఎక్కి కూచుని సదానందం హాలోకంలో పడ్డాడు. ప్లాట్ ఫారం మీది రద్దీగానీ, జనసందడిగానీ అతనికి వినిపించడంలేదు. బ్రహ్మానందంలాగా, తనుకూడా ఇవ్వాలి కాకపోతే ఇంకోనెలకి కాలేజీ మానెయ్యవల్సి వస్తుందేమో! అతనికి కాలేజీలో చదువు మానేస్తున్నందుకు కాదు విచారం. కాలేజీలో చదవటానికి వీలేనీ ఆర్థికస్థితికి భయం.

సన్నని తుంపర రాలుగోంది బైట. ఆకాళం మబ్బులు కమ్మి చల్లగా వుంది. బండి బయల్దేరేసరికి ఆరుంటలయింది. అద్దాల తలుపులు మూసి లోపలకూర్చున్నారు ప్రయాణీకులు. వర్షం ముదిరి పోతోంది అంతరికంఠికి.

సదానందం మనస్సులోకూడా తుపానులాగా ఆలోచనలు రేగుతున్నాయి. ఎంత శ్రమపడుతున్నా, ఈ కాపురాలు ఇలా రోజురోజుకీ, దిగనాసిల్లిపోవడానికి కారణం అసాహ్యంగా వుంది. సదానందం, ఆలోచనలు మానేసి అద్దాల కిటికీమీద పడు తోన్న వర్షపు చినుకుల ధారలగుండా బైట ప్రకృతిని మాస్తున్నాడు. రైలుపెట్టెలలో జనం ఏమిటేమిటో మాట్లాడుకుంటున్న మాటలు వినతోకలిసి హోరుమని వినిపిస్తున్నాయి.

ఇలాంటి నిరాశులు మైన స్థితిలోనే సదానందం తెనాలి స్టేషన్‌లో దిగాడు. అప్పటికి ఏడుగంటలయింది. వరం కొంచెం వెలిసింది. గోడ్లన్నీ బురదమయం. ప్రకృతి వెలాతెలా పోతోంది.

సదానందం సైకిల్ రిక్వాఎస్ట్ చేషాద్రిరావు గారింటిదగ్గర దిగి, గడపదగ్గరే పదినిమిషాలు నిలబడ్డాడు ఆలోచిస్తూ. ఇంతలోనే రెడ్డి కుర్రాడు బయటికి వచ్చాడు.

“అబ్బీ! పీడరు గారున్నారా?” అని అడిగాడు. ఆ కుర్రాణ్ణి సదానందం.

“లేరండి! మదరాసు వెళ్ళారు. చిన్న బాబుగారూ వాళ్ళూ ఉన్నారు” అన్నాడు కుర్రాడు, ఈయన ఎవరా అని గుర్తుపట్టటానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“మీ చినబాబుగారితో చెప్పి జెజవాడనించి మీ బావగారొచ్చారని” రెడ్డికుర్రాడు తలవూపి లోపలికి పరిగెత్తాడు.

ఐదు నిమిషాలకల్లా, జానకమ్మగారు తెటికి వచ్చింది. “లోపలికి. రా నాయనా! అక్కడే నిలబడ్డావేం, రా. ఏమేమీ అమ్మాయి! కాళ్ళుకడుక్కోడానికి నీళ్ళులే” అంటూ లోపలికి దారిదీసింది.

రమణమ్మ చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి వరండాలో పక్కగాపెట్టి చప్పన పక్కకి తిప్పకుంది. త్రియంబకరావు ఇంకా లేవలేదేలే వుంది. సదానందం కాళ్ళుకడుక్కుని హాల్లో కుర్చీలో కూర్చుని చుట్టూ చూశాడు. ఎంత సిరిసంపద తులకొనుతోంది దిక్కడ! అయినా ఇంకా ఆళి వొడ్లలు పీళ్ళకి...

జానకమ్మగారు, కాఫీ గ్లాసుతో తెచ్చి సదానందానికిస్తూ, “అబ్బాయి లేచాడుకే. వస్తున్నాడు. నాన్నా, అమ్మా కులాసా?” అని అడిగింది.

“అంతా కులాసాగానే వున్నారండి. మామయ్యగారు వూళ్ళోలేరా?”

“ఏదో పనిమీద మద్రాసు వెళ్ళారు. రెండురోజుల్లా వస్తారు. ఎన్నడూ ఇల్లుకదలని వాడివి ఇలా బయల్దేరావు?”

“మరేంలేదు. రేపు వొచ్చే శ్రావణ బహుళ పంచమి రోజు బాగుందిట.....” అంటున్నాడు—సదానందం.

జానకమ్మగారు, “అదా, సరేలే నాయనా. పైకం పంపించారా, మీ నాన్నగారు?...” అని అడిగింది, నిర్మోగమాటంగా.

సదానందం, వొచ్చే ఆగ్రహాన్ని తండ్రిమొగాన్ని తలుపుకుని

అణచుకుంటూ “ముహూర్తంనాడే ఇచ్చేస్తానని చెప్పమన్నారండి” అంటూ జేబులోనించి, ముహూర్తపత్రాంతిని, ఆమె చేతికిచ్చాడు. ఈ సంభాషణ ఆలకిస్తున్న రమణమ్మ తల్లివంక కోపంగా చూస్తూ, మెటికలు విరిచింది.

ఇదే సమయాన త్రయంబకరావు మేడమీదినించి నిద్ర మొహంలో ఆవలిస్తూ కిందికి దిగివచ్చాడు. రావటం రావటం నూటిగా సదానందాన్ని చూశాడు. “ఏమోయ్ బావా! ఎప్పుడూ రావటం!” అని పలకరించి, “ఇప్పుడే వస్తావుండు” అని పెరట్లోకి వెళ్ళాడు.

సదానందం, బావగార్ని ఆయన నడకనీ చిత్రంగా చూస్తున్నాడు. పెళ్ళిప్పటికంటే చాలా లానెక్కాడే! అవును మరి! దిగూ చింత! ఏమాతుంది, తినేదంతా,...

జానకమ్మగారిచ్చిన కాఫీ ఒక్క గుక్కలో నోట్లో బాసుకుని కూర్చున్నాడు సదానందం. త్రయంబకరావు మొహం కడుక్కుని టాయ్లెట్ ఐ వచ్చాడు.

“ఏమోయ్ బావా! చాలా కఠినికి వచ్చావు తెనాలి! చదువుతున్నావు గదా” అంటూ సదానందం పక్కన ఇంకో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. “అమ్మా, మా ఇద్దరికీ టిఫిన్ పట్టా!” అన్నాడు. సదానందం, “నాకు అల్లిరేదంకి” అంటున్నాడు.

వరండా దిగువన, సన్నని తుంపర పడుతోంది. చల్లని గాలి వీస్తోంది, రకరకాల వాసనల్ని, శబ్దాల్ని మోసుకొస్తూ. మబ్బులు దట్టంగా పట్టి వాతావరణం దిగులుగా వుంది. సదానందం మనస్సు ఏదో చిత్రించాలని కాబోలు తపిస్తోంది.

“బావా! మేడమీది ని గదికి వెళ్ళమోయ్, నాకు కాస్త రాసుకోవాల్సిన పనిొచ్చింది” అన్నాడు సదానందం, బావగార్ని చూస్తూ.

“అలాగే పోదాం!.....” అంటూ వంటింటివేపు చూసి, “అక్కయ్యా, టిఫిన్ మేడమీదికి పట్టా!” అని కేకని బయల్పెరారు. త్రయంబకరావు వికలమైన గదిలో ఒకరికి అభిముఖంగా ఒకరు కూర్చున్నారు.

త్రయంబకరావు సదానందంవేపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. సన్నగా చురుకుగా, వున్నా డిలీసు! తన భార్య అచ్చు ఇలాగే వుంటుంది, ఇద్దరిలోనూ లేడా లేదు పోలికల్లా...

“ఏం బావా! ఇంట్లో అందరూ కులాసాళి అన్నాడు” అతను. “ఓ! అంతా కులాసాగానే వున్నాడు బావా! మా చెల్లెలు మాత్రం నీకోసం బెంగపెట్టుకుందోయ్! ఒక్కసారి వచ్చి చూచి పోకూడదా!” అన్నాడు సదానందం, జేబులో వున్నకం పెన్సిలు బైటికి తీస్తూ.

“ఆ! రావాలి అనుకుంటాను. కాని పడదు. పెద్దలచాటు వాళ్ళమా! ఏమిటో” అంటూ నసిగాడు త్రయంబకరావు.

“అదీ నిజమేలే”. అంటూనే, సదానందం, త్రయంబకరావు రూపాన్ని పెన్సిల్ స్కెచ్ వేశాడు, కార్టూన్లాగా. త్రయంబకరావు, “అదేమిటోయ్ బావా! వచ్చినవాడివి మాట్లాడకండా బొమ్మ వేస్తున్నావు!” అంటూ లేచి ఏం బొమ్మ చూస్తున్నాడు వెనకాల నిలబడి. చూసినవాడు విరగబడి నవ్వాడు. సదానందం వీపు దిరిచాడు ఆ అనందంలో.

ఇంతలో రమణమ్మ రెండు వెండి ప్లేట్లలో ఉప్పు పట్టు కొచ్చి గదిలో పెట్టి, కొంచెం సిగ్గో, నమ్రతో తెలియని మెల్లని స్వరంలో, “బాబూ, జయ, అత్తయ్య, మామయ్య కులాసాగా వున్నారా” అని అడిగింది, సదానందం వేపు చూస్తూ.

“అంతా కులాసాయే వదినా!” అన్నాడు సదానందం, ఆమె వేపు చూస్తూ.

రమణమ్మ గడప ఇవతల నిలబడి, “ముహూర్తం ఎప్పుడన్నావు?” అని అడిగింది.

“శ్రావణ బహుళ పంచమి...” అంటున్నాడు సదానందం:

“శ్రావణ బహుళ పంచమి?...” అంటూ త్రయంబకరావు ఉప్పు ప్లేటు ఖాళీచేసి, “తినవోయ్ బావా! తెల్లారి వాళ్ళి కాఫీ తాగినట్టున్నావు?” అన్నాడు. అతనిలో తన భార్యనిగురించిన ఏవో ఊహలూ ఆసక్తి పెరుగుతున్నాయ్.

సదానందంగూడా ఉప్పు తింటూ బావగారితో మాట్లాడ సాగాడు, తనేసిన బొమ్మ చింపేసి.

20

**తుం** పర రాలుతోంది. మబ్బుల చాటునించీ అతి మందంగా చంద్రుడు పశ్చిమాన కనిపిస్తున్నాడు. విజయవాడ.



స్టేషన్ దగ్గర కొండవేపు గుంపులుగుంపులుగా తిరుగుతున్నారు జనం, చల్లగాలిలో ముసుగులు కప్పకొని. నిజంగా ఆ రాత్రి కొంచెం భయం కొల్పేటట్టున్నది.

వరదరాజు, బ్రాకట్ కంపెనీమందు బెంచీమీద తడవ కండా జాగ్రత్తగా చూడుకింద ఒదిగి కూచుని అలోచిస్తూ అటు నించి పొయ్యే ప్రతి గుర్రబృందానీ, సైకిల్ రిక్వాసీ పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఆ కాస్ట్రో ఇవ్వాలే వస్తాడు. ఒకవేళ.....వాళ్లు నుకున్నట్టు, ఇవ్వాలే రత్తమ్మకి...

వరదరాజు నవనాడుల్లోనూ ప్రవహిస్తున్న వేడి సెక్తురు మరింత వేడెక్కింది. అతని మనసులోని చీకటి కొబాలుగూడా, ఏదో జలసీలాంటి భావంతో వెలిగించినట్లయినాయి. అతనుజేబులో నుంచి చేపతీసి బ్రాకట్ అంకె కట్టి మెల్లిగా లేచి నిలబడ్డాడు. రుమాలు తీసి దులిపి తలమీద వేసుకుని పక్కనేవున్న టీస్టాలోకి వెళ్ళాడు. గాలి జోరుగా చల్లగా తుపరలో కలిసి వీస్తోంది. వేడి టీ వాసనలు సిగరెట్ పొగ ఘుమఘుమలు మగత కొల్పుతున్నాయి. వానికి జడిసిన జనం టీకొట్లో చేరి గోలగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వరదరాజు స్టాల్ మెట్లమీదే నుంచుని, టీతెప్పించుకున్నాడు. అతనికి ఏ బండిమీద మృత్యుంజయకాస్ట్రో గారు వెళ్ళాడో అని ఆదుర్దాగా వుంది.

దారుణమైన వానాకౌలపు మబ్బుల చీకట్లలో వీధి దీపాల ప్రకాశం కానీ, కొట్లలో వెలురు కానీ—జెబాడాని స్పష్టం చెయ్యలేకపోతున్నాయి. వీధుల్లో పరిగెత్తే బండ్లూ నడిచే మనుషులూ నీడల్లాగా కదులుతున్నారు.

స్టేషన్ లోకి మెయిల్ ప్రవేశించింది. పెద్దగా కూత వినిపించింది.

వరదరాజు వత్తిడిగా వస్తూన్న జనాన్ని పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఎనిమిదిన్నర గంటలయింది. అయినా చీకట్లూ, చలీ, అతివేగంగా వీచే హోరుగాలీ—ఆ రాత్రి భయం గొల్పుతోంది. వరదరాజు వేడి వేడి టీ వాసనలో పోసుకుని చప్పరించి తాగుతూ స్టేషన్ వేపునించి వచ్చే బండ్లవేపు చూస్తున్నాడు.

అతని నిశితమైన దృష్టిలో మొట్టమొదట ఏడుకొండలు కన్పించాడు. వరదరాజుకి ఆశ్చర్యం వేసింది. 'ఈవరప్పుడు... ..వీడు రావటమేంది' అనుకుంటూ తుపరలోనే గాలికి

ఎదురునడుస్తూ, టీస్టాలుకి విడుగుజాలలోనే ఏడుకొండల్ని కలుసుకున్నాడు.

ఏడుకొండలు, అదుర్దాగా కనిపిస్తున్నాడు; తడిసి ముద్దై వున్నాడు. మాటలు తడబడుతున్నాయి చలికో, అదుర్దావల్లనో తెలియదు.

“ఏందిరా! అట్టా వొణుకుతున్నావేంటి! చెప్పరా!...” అంటూ వరదరాజు, ఏడుకొండలు భుజంమీద చెయ్యేశాడు.

ఏడుకొండలు వరదరాజును బ్రాకెట్ కంపెనీ వెనక కటిక చీకట్లో సన్నటి సిమెంట్ అరుగుదగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడికి వెళ్ళాకగానీ అతనికి మాట సరిగ్గా రాలేదు. “వాళ్ళు వచ్చారా! తయారు చేస్తారంట!” అన్నాడు గొంతు బాగా తగ్గించి.

వరదరాజు, “ఎవరు?” అని అడిగాడు గబుక్కున గుర్తురాక.

“నీదంతా మాలోకం. కోటిగాడింటిదగ్గర మొన్న మాట్లాడుకోలేదంట్రా!” అన్నాడు ఏడుకొండలు. వాన బ్రాకెట్ కంపెనీ రేకు కప్పుమీద పడుతున్న దడదడ మోత కర్ణకకోరంగా వుంది.

“ఓహో! అదా! సరే—సరే. ఇయ్యాల మంచిదేలే! రేపటి పన్నెండింటికి వస్తా ఆడికి. నువ్వుపోయి, అమాట నెప్పు!... నా ఊడ కొంచెం పనివుందిలే” అన్నాడు వరదరాజు అర్థమైనట్టే.

ఏడుకొండలు, “తప్పకండా రావోయ్. మళ్ళీ చెయ్యిజారి పోద్ది!” అంటూ రోడ్డుమీదికి నడిచాడు. వరదరాజుగూడా నడిచాడు.

తొమ్మిది గంటలవుతోంది. చీకటి ఇంకా దట్టంగా అలుముకుంది. సందడి బాగా తగ్గింది. జనం చలికీ వానకీ భయపడి ఇళ్ళల్లోకి పెందరాళే చేరుకున్నారు. చీకట్లో స్టేషన్ పక్కకొండ మరింత చీకటిగా బావురుమంటూ కనిపిస్తోంది. రోడ్డుమీద అక్కడో రిక్తా ఇక్కడో రిక్తా దెయ్యిల్లా తిరుగుతున్నాయి.

వరదరాజు బ్రాకెట్ కంపెనీ చూరుకింద నుల్చుని చార్ మి నార్ సిగరెట్టు వెలిగించి, స్టేషన్ వైపు చూశాడు, మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారు మెట్లుదిగి, రిక్తా మాట్లాడుండడం అకస్మాత్తుగా వరదరాజు కంటబడింది. అతను హుషారుగా నిలబడ్డాడు వొళ్ళు విరుచుకుంటూ ఇవ్వాలే శాస్త్రి రత్నమ్మ నేమైనా అంటే వుండే పూజ! అనుకుంటూ.

శాస్త్రిగారి కంటబడకండా ముందే తాను వసంతం ఇంటి కెళ్ళి ఎక్కడన్నా దాక్కోవాలనిపించి దతనికి. రోడ్డుకి అవతల వేపు నిలబడివున్న వైకిల్ రిక్ష్ వెంకణ్ణి ఈలవేసి పిల్చాడు వరదరాజు.

వెంకడు బండి తిప్పుకుని వరదరాజు దగ్గరకివచ్చాడు. వరదరాజు బండిలో కూర్చుని, “పోనీ—నూ యింటికి. చాలా అర్థంబు!” అన్నాడు. బండి ఎదురుగాలిని కూడా లెక్క చెయ్యకండా రయ్యమని పరిగెత్తసాగింది. వరదరాజు ముందున్న పరదాపట్టా కిందికి వెళ్లాడదీసి, నెనకనించి చూశాడు ఒకటి గెండు తడవలు. శాస్త్రిగారెక్కిన బండి నెనకాలే పదిగజాలలో వస్తోంది.

వరదరాజు ఇంటికి ఫర్లాంగు దూరంలోనే దిగి, బండి పంపేసి, మెల్లిగా నడవసాగాడు. ఇంటికి ఎడం వేపున్న సందుగుండా మారుకిందిగా నడిచివెళ్ళి దొడ్లో కాకరపాదు అల్లుకున్న గజం ఎత్తు దిడినీ బాగ్రత్తగా దాటి దొడ్లోకి దూకాడు. దొడ్డంతా చీకటిగా వాస నీటికి బురదై అయోమయంగా వుంది. వరదరాజు కిపిసరమంతా బాగా అలవాటై వుండడంవల్ల, కళ్ళు పాదుచుకున్నా కనపడని ఆ చీకట్లో మెల్లిగా నూటిగా దొడ్డిగుమ్మం వేపుగా వెళ్లాడు.

ఒక్కసారిగా తళుక్కుమని తూర్పున మెరుపుతీగ మెరిసింది. దొడ్డంతా ఒక్కక్షణం కాంతితో నిండి కళ్ళు జిగేలు మన్నయ్. నిరంతరాయంగా కురుస్తున్న వర్షపుభారల్లో వరదరాజు తడిసి ముద్దైపోయాడు. జుట్టునుంచి నీళ్ళు మొహంమీదికి కారు తున్నాయి. అతను కట్టుకున్న వైజామా, లాల్చీ వంటికి అతుక్కుపోయాయి.

వరదరాజు నిదానంగా దొడ్డివాకిలి పక్కగావున్న కిటికీ గుండా లోపలికి చూశాడు. కిటికీ పైరెక్కలుమాత్రం ఓరగా తీసి వున్నయ్. వసంతం రత్తమ్మని కూవో బెట్టి తల్లో పూలు పెట్టి అలంకరిస్తోంది. రత్తమ్మ అమాయకంగా నవ్వుతోంది.

వరదరాజు వర్షాన్ని, హోరుగాలినీ, ఎముకలు కొరుకుతున్న చలినీ, రెక్క చెయ్యటం లేదు. మృశ్యుంజయశాస్త్రి ఇంట్లో ప్రవేశించే తుణుకుతోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

రత్తమ్మ, ‘నే నీడనే పండుకుంటా’ అంటోంది, అక్కతో.

“ఈడనే పండుకోవే తల్లీ! దొడ్డితలుపు జాగ్రత్తగా గడియ వేస్తీ!” అంది వసంతం. లోపల వెలుగుతున్న బెడ్ రూం లైటు పసుపుపచ్చని మగత వెలుగులో ఆమె మొహంమీద కనిపిస్తూన్న ఏదో అయిష్టభావం, ఆకాభావం వరదరాజుకి కనిపించాయి. వరద రాజు తల తిడవకండా మారుకింద నిలబడి చూస్తున్నాడు గదిలో గోడమీద నీడలు భూతాల్లా కదులున్నాయి. రత్తమ్మ దొడ్డితలుపు గడియ వేస్తే తను లోపలికి పోవటం ఎల్లా? శాస్త్రీ లోపలికి పోచ్చేస్తే? ఇంకో గంటకిగానీ శాస్త్రీని వసంతం ఈ గదిలోకి రానీదు...తను వీలైతే వెళ్ళి కండా లోపలికి వెళ్ళాలి.

వసంతం బెటికి వెళ్ళా, “దొడ్డితలుపు వెయ్యేవ్! జాగ్రత్త. ఓరన్నా జోరబడేను!” అంది. ఆమె బెటికి పోయినాక రత్తమ్మ కుక్కిమంచంమీద దుప్పటి పరిచి, తలకింద దిండు అమర్చుకుని పడుకోబోతూ, దొడ్డితలుపు దగ్గిరకి వాస్తోంది. వరదరాజు హుషార్ గా నిల్చున్నాడు. రత్తమ్మ దొడ్డితలుపు తీసి, చూరు కిందగా దొడ్డికి వెళ్ళింది, ఏ అదృష్టంవల్లనో! వరదరాజు గబు క్కున వంటింట్లోకి జోరబడి, కుక్కిమంచానికీ, గోడకీ మధ్య వున్న సందు సదుక్కున్నాడు చలనం లేకండా. దీపపు వెలుగు గదిలో వస్తువుల్ని స్పష్టంగా చూపించేటంతగా దీపించటంలేదు.

రత్తమ్మ ఐదు నిమిషాల్లో దొడ్డినుంచి వచ్చి మంచంమీద పడుకుంది గోడవేపు తిరిగి. వరదరాజు చాలా జాగ్రత్తగా మంచం కిందికి జరిగాడు. అతనికిది చాలా సరదాగా వుంది. ఏదో మరో కోర్కె ఒకటి అతని మనసులో పనిచెయ్యకపోలేదు. వొంటికి అతుక్కున్న తడిసెడ్డలకి తగిలే వానగాలీ, మంచంమీద పడుకుని చాలా శాంతంగా వూపిరి పీకస్తూ వొదుల్తూన్న రత్తమ్మ శరీరపు వెచ్చదనం, కన్వలవగిర మాత్రమే లభ్యమయ్యే—ఒక రకం కొత్త దనాన్ని సూచించే శరీరపు పరిమళం, వరదరాజుకి నెత్తురు ఉడు కెత్తిస్తున్నాయి. అయినా ఇంకోరకం అనుభూతి ఈ ప్రవృత్తిని అణిచేస్తోంది. తనూ శాస్త్రీలాగా ప్రవర్తించే కాడికి ఇంత ప్రయత్నం చెయ్యక మెందుకు?...

రత్తమ్మ మనస్సు ఇంకా నిర్మలంగా వుండటంవల్ల కాబోలు పదినిమిషాల్లోనే గాఢ సుషుప్తిలో పడిపోయింది. వరదరాజు కొంచెం సర్దుకుని పడుకున్నాడు. బయట వాన ఇంకా జోరయింది. మెరుపులు మెరుస్తూండడం, సగం తీసివున్న కిటికీగుండా కనిపి

స్తోంది; లోపలగోడకి వున్న బెడ్రూంలైటు, కిటికీగుండా విసురుగా వీచేగాలి తాకిడికి అల్లడుతోంది. ఉరుములు దూరంగా ధ్వనిస్తున్నాయి.

వరదరాజుకి విసుకేస్తోంది...

వంటఇంటికి నడిమిఇంటికి మధ్యనున్న తలుపు కిరుశిబ్బంతో తెరుచుకుంది. వరదరాజు కాళ్ళు ముడుచుకుని జాగ్రత్తగా పడుకుని కుక్కిమంచం సులక సందుల్లోంచి ఆ తలుపు వేపు చూస్తున్నాడు.

వసంతం మృత్యుంజయ శాస్త్రి—ఇద్దరూ చల్లగా ఆ తలుపు తెరిచి నిలబడ్డారు. శాస్త్రి మొహం పరిపూర్ణంగా ఆనందంతో వీక సింఛివుంది. వసంతం ఆయన వెనకాలే నిలబడివుంది. ఏనాడూ లేని వొక భయోత్పాతం ఆమె మొహంలో కనుపడుతోంది. శాస్త్రి పూర్తిగా కాకపోయినా కొంత స్వృతీ—మగతల సరిహద్దు—ఆ స్థితివరకూ తాగివున్నాడు. ఆయన కనుకొలకులు ఎర్రబడి వున్నాయి. మొహంలో అసహజమైన ఉద్రిక్తత, ఒక దృఢ నిశ్చయం తాండవిస్తున్నాయి. వసంతంకూడా తాగిందనిపిస్తోంది. ఎంతకీ ఒప్పుకోని అంతరాత్మని బ్రాండ్ మైకంలో నోరుమూసి ఈపని కొడికట్టినట్టు కనిపిస్తోందామె. కొన్ని గంటల వ్యవధిలో కొన్నేళ్ళు వయస్సు పెరిగినట్టుంది ఆమె ముఖం.

చీకటి వెలుగుగా కాని, ఆ వంటింటి పొగమారిన దారుణ వాతావరణాన్ని కిటికీ చువ్వలగుండా మధ్యమధ్య మెరుస్తూన్న విద్యుల్లతల వెలుగులు భయానకంగా మారుస్తున్నాయి.

వీటి నేమీ ఎరగని రత్తమ్మ అతి శాంతంగా గాఢంగా పసి పిల్లగా నిద్రపోతోంది.

వసంతం, మెల్లిగా, శాస్త్రి చెయ్యిపట్టుకుని పడుటో గొణి గింది. శాస్త్రి నిలబడ్డ పాళంగానే మెడ వెనక్కివంచి, “నువ్వు వెళ్ళు. ఇక నేను చూసుకుంటాను” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ. తలపాకులతో గారపట్టిన పళ్ళు నల్లగా అగుపిస్తున్నాయి.

వసంతం, “దాని చేతుల్లో ఓ కాయితం పెట్టండి...” అంది, ఆమెకి లోలోపల ఇంకా సంశయం వేధిస్తోంది, రత్తమ్మ వొప్పు కుంటుందో—లేదో అని.

“నువ్వేమీ చెప్పక్కర్లేదు, నా కీపాటి తెలియదూ? వెళ్ళు” అన్నాడు.

వసంతం వెళ్తూ తలుపు లోపల గొల్లెంపెట్టుకుని వెళ్లింది.

శాస్త్రి ఒక అడుగు ముందుకు వేళాడు. వరదరాజు శిలాప్రతిమలా కదలిక లేకుండా ఉండిపోయి తనకి కనపడని దృశ్యాన్ని శబ్దంద్వారా ఊహిస్తున్నాడు.

శాస్త్రి గారు మెల్లిగా వచ్చి మంచం కుక్కిమీద కూర్చున్నాడు. రత్నమ్మ యెవ్వన శరీరం, అవయవాల నునుపూ, బ్రాండ్ మగతలో మానవత్వం కోల్పోయిన శాస్త్రిగారిలో ప్రేశాచిక ప్రవృత్తుల్ని విపరీతంగా రెచ్చగొడుతున్నాయి. బైట వాతావరణపు చల్లీ, చీకట్లీ, గదిలోని మసక వెలుగు, సహజజ్ఞానాన్నీ కప్పేస్తున్నాయి. శాస్త్రిగారు పక్కకు తిరిగి పడుకున్న రత్నమ్మ భుజాన్ని సున్నితంగా తాకాడు. రత్నమ్మ కీ స్పర్శ ఎంత గాఢంగా తగిలినదో ఏమో, లేక ఏ భయంకర స్వప్నం కనిపించినదో, ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి లేచి కూచుంది కళ్ళు నలుముకుంటూ. శాస్త్రిగారు, “భయపడకు — నేనే” అంటున్నాడు.

వరదరాజు గభాలన్న మంచం కిందినించి లేచివచ్చి ఎదురుగా నిలబడ్డాడు. అతని కుడిచేతిలో బాకు గుడ్డిదీపం వెలుగులో తళతళమంది. “అవును, నువ్వే!” అన్నాడతను గర్జిస్తున్నట్టు.

శాస్త్రిగారు కొయ్యబారిపోయాడు. కాళ్ళు వొణుకుతున్నాయి. రత్నమ్మ కంతా అయోమయంగా వుంది.

వరదరాజు, “లే—లేవయ్యా పెద్దమనిషా! దిక్కులేని పిల్లదాన్ని వొంటరిపాట్లు చూసి పక్కలోకి చేరినా?...తీ...తీ. ఎంత తెచ్చినావు?” అన్నాడు ఆయనవేపు జరుగుతూ. నాటకాల్లో దుర్యోధనుడి వేషం వేసి జనాన్ని హడలగొట్టిన శాస్త్రిగార్ని, ఈ ఆరడుగుల భారీవ్యక్తిని చూసేసరికి అంత చలిలోనూ చమటపోనోరది. ఆయన చూపంతా వరదరాజు చేతిలో బాకుమీదే వుంది. నోటిమాట పెగలటం లేదు.

లోపల గండరగోళం వినిపించిగాబోలు వసంతం ఆదుర్దాగా వచ్చి తలుపవతల నుంచుంది. తలుపుకున్న రంధ్రంనించి లోపలికి చూసింది. ఆమె నవనాడులూ కుంగిపోయాయి. వరదరాజు! వీడు ఎట్లా వచ్చాడు లోపలికి?

వరదరాజు, “తీ—శాస్త్రి! తియ్య! ఎంత తెచ్చినావు కట్నం! అది తాచెడ్డది కాకుండా బంగారంలాంటి పిల్లదాన్ని పెళ్లిచేస్తానని తెచ్చి ఇదా చేసేపని!...” అంటూ గబుక్కున

వొంగి శాస్త్రీగారి లాల్చీని రొమ్ముదగ్గర లంకించుకున్నాడు. రత్నమ్మ భయంతో గజగజలాడుతూ చుట్టూ చూస్తోంది అయోమయంగా. శాస్త్రీగార్ని గురిచే మెడ్రాన్ మెయిల్ వేగంలో స్పందిస్తోంది. లోలోపల తీవ్రంగా పనిచేస్తున్న వివేకం, 'జేబులో పైకం ఇచ్చేసి ప్రాణం దక్కించుకో' అంటోంది. ఆయన జేబులోంచి వందకాయితం తీసి, "ఇదిగో తీసుకో...బుద్ధి గడ్డితినివచ్చాను" అన్నాడు. అవసరమైతే రెంపరేసుకు నేనాడే.

వరదరాజు వందకాయితం అందుకుని "పద...నెనక్కి తిరిగి చూశావా? జాగ్రత్త!" అంటూ తెలుపువేపు నెట్టాడు శాస్త్రీగార్ని.

ఈ సమయంలోనే వసంతం గొల్లెంసితీ పారిపోయింది. ఈ సమయాన వరదరాజు కంటబడ్డం ప్రమాదం. ఏ గుణాన వున్నాడో శాస్త్రీని పాడవలేదు.....

శాస్త్రీ గడ్డిలోనుంచి బైటపడగానే వరదరాజు రత్నమ్మ చెయ్యి పుచ్చుకుని, "రా, పిల్లా రా. ఈడ ఇంకో నిమిషంగూడా వుండగూడదు నువ్వు. ఆడొచ్చి పక్కన కూసున్నా గాని లేవనే లేవకపోతివేం? అంత మొద్దునిద్దర పనికిరాదు" అంటూ లేవదీశాడు ఆమెని. యంత్రవతుగా రెచింది రత్నమ్మ.

రత్నమ్మ గుడ్లప్ప చెప్పి నిలబడింది. ఆమె కింకా భయం వొడలేదు. వరదరాజు శాస్త్రీగార్ల సంభాషణలవల్ల ఆమెకి జరుగుతున్న విషయమేమిటో కొంచెం బోధపడింది... "యాడకి బావా!" అందిమెలిగా. "యాడకో! బయటపోయినాక చెబుతా నా! ఈనైతాన్ కొంపలో ఇంక నువ్వుంటానికి యీలేదు పా!" అంటూ వరదరాజు రత్నమ్మ చెయ్యి పట్టుకుని లాక్కుపోతున్నాడు రోడ్డుమీదికి.

శాస్త్రీగారు కనపడ్డ నైకిలోరికా ఎక్కి వెళ్లిపోతూండడం కనిపించింది రోడ్డుమీద. వసంతం ఎక్కడ వుందో తెలియకులేదు. వరదరాజు రోడ్డుమీదికి వచ్చి వానలో నిలబడి ఒకసారి మనస్ఫూర్తిగా నవ్వాడు. నవ్వాగాక, "రత్నీ! నిన్ను పెళ్లి చేసుకుంటానన్నడే ఎవరో! వాడిల్లెక్కడ తెల్సా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"తెల్సు..." అని నసిగింది రత్నమ్మ ఆ చీకటిలో వరదరాజు భావమేమిటో గ్రహిద్దామని అతని ముహూంకేసి చూస్తూ.

వరదరాజు, "పద—అక్కడికి," అంటూ నడవసాగాడు.

రత్నమ్మ కొత్త భీతితో నెనక్కి తిరిగి బార్లాతీసివున్న ఇంటి తెలుపువేపు చూస్తూ, వరదరాజును అనుసరిస్తోంది. ఈదురుగాలి

చల్లగా పోస్తోంది, చినుకులతో కలిసి. అప్పుడప్పుడు మెరుస్తోంది. కోడు లైట్లకిందగా పది గజాలు నడిచారు ఇద్దరూ. వరదరాజు నిలబడి, “అతని ఇల్లెక్కడ?” అని అడిగాడు.

రత్నమ్మ టేషాపుకి పక్కన రెండో పూరింటిని చూపించింది.

రత్నమ్మను ముందు నడవమని వరదరాజు వెనకాలే వెళ్లాడు. ఆ యింటిముందున్న తడిక తలుపు నెట్టగానే వచ్చింది. రత్నమ్మ సంశయిస్తున్నది. వరదరాజు - “అతని పేరేమి పేపిలా?” అని అడిగాడు.

రత్నమ్మ రెండు నిమిషాలు సిగ్గుచేత గాబోలు పూరుకుంది.

వరదరాజు, ఆమె పిల్ల చరిచి, “చెప్పకే! సిగ్గేంది! వాన చినుకులికి నా వొళ్ళు నూడు ఎట్లా ముద్దముద్దయిపోయిందో! నే యెల్లిపోవాల! చప్పన చెప్ప” అన్నాడు.

రత్నమ్మ “సత్యం!” అంది తలొంచుకుని.

వరదరాజు, “సత్యంగాయ!” అని కేకేశాడు రెండుమూడుసార్లు.

పొద్దుగూకులూ టైప్ కేసులదగ్గర నిలబడి అక్షరాలు కూర్చి కూర్చి వొళ్ళు విరగ్గట్టుకున్న బహుళికతో, వానకి గాలికి బాగా ముణగదీసుకుని పడుకున్న సత్యం మూడో కేకకి అదిరిపడి లేచి బైటికివచ్చాడు, కళ్ళు మలుముకుంటూ వరదరాజునూ రత్నమ్మనూ చూసేసరికి ఆశ్చర్యపడి, “అరే! చినుకుల్లో తడుస్తుండారే! లోప లిత్తి రండి” అంటూ పూరింటి పంచలోకి తీసుకెళ్ళాడిదగ్గర్ని.

పంచలో మట్టిగోడకివున్న బెడ్రూంలైటు పెద్దదిచేశాడు. వరదరాజు ఇతన్ని చూడం ఇనే తొలిసారి. బాగా బలంగా లేక పోయినా సుమారుగావున్నాడు. అందమైనవాడే... రత్నమ్మకి ఈడే...

సత్యం. — “కూచోండి” అంటూ, పంచలోవున్న మంచం చూపించాడు వరదరాజుకి. అతని కళ్ళు రత్నమ్మవేపు చూసి “ఏమి టిది!” అన్నాపక్షిస్తున్నాయి.

వరదరాజు ఒకసారి తన మామూలునవ్వు నవ్వాడు. “కూకుంటానికి టైంలేదులే తమ్ముడూ! ఓమాట నీతో చెప్పిపోదామని వచ్చినాను, వింటావా?” అన్నాడు రత్నమ్మ బెదురుదాపులు చూస్తోంది. “చెప్పఅన్నా!” అన్నాడు సత్యం కొంచెం సుమతగానే. అతనికి వరదరాజునుగూర్చి కొంతవరకు వినికిడివల్ల తెలుసు.

“ఏంలేదు. ఈ పిల్లని ఆ పాడుకొంపలో ఇంక ఉంచటం నా కిష్టంలేదు తమ్ముడూ! నువ్వు దీన్ని పెల్లిచేసుకుంటా నన్నా. బంటగా! ఈడేనే ఉంచుకో... మూర్తంనాడు గుళ్ళోకిపోయి



ఆకాశై పనీ పూర్తిచెయ్యి సరిపోద్ది! ఏమంటా?...నే చెప్పేది తెల్సిందా! ఆ కొంప మంచోళ్ళకి అచ్చిరాదు తమ్ముడు! మిగతా కదంతా రత్తమ్మే చెప్పబ్బిలే." అని ఆగాడు వరదరాజు, ఎదటివ్యక్తి ఏమంటాడో అని చూస్తూ.

సత్యం—ఆలోచించలేదు గూడా! రొట్టిబారి నేతిలో పడితే సంతోషించని వాడుంటాడా! "అట్టనే అన్నా! ఈడనే ఉండిపోమ్మను. ఆ యమ్మాయి కిస్తమైలే నాచేంది!" అంటూ అతను రత్తమ్మకేసి చూశాడు కళ్ళతో నవ్వుతూ.

రత్తమ్మ మొహంలో ఎక్కడలేని వికాసమా వచ్చింది. మబ్బులు తొలగి చంద్రుడు తొంగిచూసినట్లయింది.

వరదరాజు కాబోయ్యే ఆ దంపతుల మొహాల్ని ఒక నిమిషం పరీక్షగా చూశాడు. సంతోషంతో ఈలవేశాడతను. రత్తమ్మ చెయ్యి లాగి, సత్యం చేతిలో పెడుతూ, "జాగ ర్త. పొద్దున్నే దీని అక్క ఈడికి వస్తదేమో! నా పేరు నెప్పండి. నోరు మూసుకుని అవతలికి పోద్ది. ఇంకా ఏదన్న నాగితే—నేను సాయంత్రానికి వస్తారే. నేను నూస్కుంటా. రత్తీ! జాగ ర్త! నే యెల్తా" అంటూ బయిల్దేరాడతను. సత్యం అతన్ని రోడ్డుదాకా వచ్చి వాటిపెట్టి లోపలికి పోతూ, "ఉంటా నన్నా!" అన్నాడు.

"పిల్లదాన్ని జాగ ర్తగా చూస్తూ, ఇంక నీదే బారమంతా!" అంటూ వరదరాజు ఊళ్ళోకి సాగిపోయినాడు ఆ కటికి చీకట్లో, వానలోనే. లోపలికి వెళ్ళినసత్యం రత్తమ్మని "నువ్వెళ్ళిమా అమ్మకొడ పండుకో. నేనెక్కడ పంచలో పండుకుంటా. పొద్దున్న చెబు దువులే ఏం జరిగిందో" అంటూ ఆమెని లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు.

## 21

జగ్గయ్య పేట పోయేరోడ్డుమీద కొండవెనక మలుపు తిరిగిం తర్వాత మాడో ఫర్లాంగురాయిదిగ్గిర ఒక పొడుపడ్డ పెంకుటి ల్లన్నది. చుట్టుపక్కల అటూ ఇటూ గుంయమంటూ తాటితోపు లున్నాయి. రెండుఫర్లాంగులమేర చుట్టుపక్కల ఎక్కడా ఇల్లన్న మాటలేను. సరవాసన అసలే శూన్యం. వరదరాజు రత్తమ్మని సత్యానికి అప్పజెప్పి ఈదారిసపడ్డాడు హుమారుగా నడుస్తూ. కొండమలుపుకి ఇవతల రాత్రి హోటలు ఒకటున్నది, మహు

దీయ్యుల్ని. అక్కడ ఆగి వరదరాజు టీ తాగి, టైం అడిగాడు. పద కొండున్నర అని సేమాధానం వచ్చింది.

“ఓస్! అరగంటలో మైలు! తేలిగ్గా వెళ్లొచ్చు” అని తనకి తాను చెప్పకుంటూ వరదరాజు సిగరెట్టు నెలిగించుకుని, కొండ మలుపు తిరిగాడు. వాని ఉధృతం తగ్గిందిగాని తుంపర పడుతోనే వుంది. వరదరాజు దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ వొంటిమీది తడిసినగుడ్డల జ్ఞాపక మేనా లేకండా నడుస్తున్నాడు తొందర తొందరగా. దారి చూడుకునా మైలువరకు వీధిదీపాలుండటంవల్ల చీకటిబాధ లేదు.

వర్షపునీరు ప్రవహిస్తున్న తారురోడ్డుమీద విధిదీపాలకాంతి మెరుస్తోంది. కృష్ణానది హోరూ ఈగురుగాలీ కలిసి భియం గొల్పు తున్నాయి. ఏమాత్రం పిరికివాడైనా ఆ అర్ధరాత్రివేళ అటువంటి వాతావరణంలో గుండె చెదిరి పారిపోతాడు.

వరదరాజునెనక వీధిదీపాలకాంతికి పొట్టి నీడపడి పొడుగ్గా పొగి చీకట్లో కలుస్తోంది. వరదరాజు దేన్నీ గమనించటంలేదు. అతని ఆలోచనంతా ఆ పొడుపడ్డ ఇంట్లో జరుగుతున్న వ్యవహారం మీదేవుంది. ఆపని చాలాఅపాయంతో కూడుకొన్నది. అయితే ఏం? అటువంటిపను చేస్తేనే డబ్బు వస్తుంది...

వరదరాజు అరగంట గడవకముందే తాళ్ళతో పులాంటి ఆ గుబుళ్ళలోకి ప్రవేశించాడు. రోడ్డుకి కుడివేపు వంద గజాల దూరంలో వుండాయిల్లు. రోడ్డుదిగువ వొట్టి బురదలో వంద గజాలూ తాళ్ళ గుబుళ్ళ చీకట్లలో నడవాలి. కాలిబాట జారుతూ వుంది. వర్షధారలు తోటిచెట్లమీదపడే చిటపట శబ్దం, గోండు కప్పల ఎడతెగని బెక బెక అరుపులూతప్ప మరొకధ్వని లేదు. అంతా కారుచీకటిగా వుంది. వరదరాజు మెల్లిగా నడుస్తున్నాడు. ఇల్లు ఎంతోదూరంలో లేదు. చీకటిముద్దలా కుప్పగా కనపడే అనీడే ఇల్లు. తూర్పు వేపుకి వంగిపోయి వికృతంగా కనిపిస్తోంది.

వరదరాజు ఈఇంటికి చిరపరిచితుడు. కోటిగాడు ఈఇంట్లోనే కాపరం పెట్టాడు చాలాకాలంబట్టి. కారణం అద్దెలేకపోవటమే. కాపరం ఇంటిలోపలకాదు. బైట వరండాలో. ఆ వరండాలో పడమటమూల వర్షం కురవదు. కొంచెం బాగున్న జాగా అదే.

వరదరాజు తోటిగుబుళ్ళదాటి ఇంటిఆవరణలో ప్రవేశించాడు. నేల గతుకులు గతుకులుగా వుంది. నీళ్లు నిలిచివున్నాయి ఇంటి చుట్టూ. ఇల్లు ఓ దీర్ఘపంలా వుంది. వరండాలో ఎవళ్లో అడుక్కునే

వాళ్ళూ, అనాథలైనవాళ్ళూ కొంచెం పొడిగావున్న చోట ముసగ దీసుకొని పడుకుని వున్నారు. పిల్లా పాపా, పేద—చిన్న తోట కూరకొడల్లా పడివున్నారు.

వరదరాజు విరిగిపోయిన ఇటికరాతిమెట్టు జాగ్రత్తగా ఎక్కి వరండా దాటి లోపలికి వెళ్ళాడు. మధ్య హాలులో చిన్న బెడ్ రూంలైటు మినుకు మినుకుమని వెలుగుతో అక్కడి చీకటిని పార దోలటానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూంది. హాలంతా పైకప్పు చిలులు పడిపోయి ధారాపాతం కా వర్షపునీరు కారుతోంది. నేలంతా గతు కులు గతుకులుగా గచ్చు లేచిపోయింది. గోడలు ఏకాలం నాటివో సున్నపుగారలు పిల్లలూడిపోయి దిగులుగా అగుపిస్తున్నాయి.

హాలుకు ఆనుకునివున్న ఓ గదిలోనుంచి లాంతరు వెలుగు పడు తోంది బైటికి. గది తలుపుంతా చెనలు తిని ఏ తూణాన్నైనా పడిపో వొచ్చు ననిపిస్తోంది.

వరదరాజు కొద్దిగా దగ్గాడు, సొజ్జ చేస్తున్నట్టు. గదిలోనుంచి బేడుతున్న వెలుగు మాయమైంది.

గదిలోనుంచి ఏడుకొండలు బైటికి వచ్చి “రా. రా. నీకోసం చూస్తున్నారు ఆశ్చర్యంతా” అన్నాడు మెల్లిగా.

ఇద్దరూ ఒకరి వెనక ఒకరు గదిలోకి వెళ్లారు.

ఆ గది విదారు గజాల దదరం వున్నది. పెంకుటికప్పు శిథి లావస్థలో వుంది. సగం గది వాన నీటితో తడిసింది. కిటికీలు వేసి వున్నాయి. వాటి ఊచలన్నీ శుష్కపట్టి జీర్ణించిపోయి గాలికోడిలే ఊడిపోయ్యేలా వున్నాయి. గది మధ్య ఓపాత బేబిల్ మీద లాంతర్ బాగా తగ్గించిపెట్టారు. ఇంకో ముగ్గురు కిటికీల అంచులమీద కూర్చు న్నారు సిగరెట్లు కొలుస్తూ. ముగ్గురూ, నాగరికంగా డ్రెస్ వేసు కుని వున్నారు. లాంతరున్న బల్బుమీద పెద్ద పైజా గేడియో అంత పెట్టి వొకటి వుంది. రేడియో అనుకోవల్సిందే, హఠాత్తుగా మాస్తే. రేడియో కుండవల్సిన బాహ్యులతూణానీ వున్నాయి దానికి. పక్కనే డ్రై బాటర్ ఒకటి వుంది.

వరదరాజు, ఆ ముగ్గురిలోనూ పొడుగాటి వ్యక్తిని గుర్తుపట్టి, “మీరా! ఇదేనా, మీ రాయేల చెప్పింది!” అని అడిగాడు, అతని పక్కకి వెళ్లి నుల్చుని.

పొడుగాటి వ్యక్తి, “ఆ! ఇదే...గంటి.....” అంటూ

చుట్టూ చూశాడు. అతని మనసులో ఏదో తెరుకున్నట్టు తోచింది వరదరాజుకి.

“భయపడకండి” అంటూ వరదరాజు ఏడుకొండలు వేపు తిరిగి “నువ్వెళ్ళి బయట వుండరా! కోటిగాడు తూగుతున్నాడేమో!... యెల్లు, జార్జీ. బీడీ కాల్చుక...” అన్నాడు. “ఒరన్నా వస్తే, ఈ రెయ్యి” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

ఏడుకొండలు వెంటనే బయటకి వెళ్ళాడు.

వరదరాజు అతని వెనకనే వెళ్లి గది తలుపు వేసివచ్చాడు.

పొడుగాటతను “ఇది గంటకి రెండు మూడు వేల కాయితాలు అవలెగా లాగేస్తది... మా కెక్కడా రహస్యంగా తయారుచేసేందుకు చోటు దొరకలేదని చెప్పామా! చివరికికొడు కుదిరింది. వేద్దామా అంటే వానా గాలీసు! ఈ కాయితాలు ఎండొద్దూ!” అన్నాడు మిగిలిన ఇద్దరికేసీ మాన్తూ.

వరదరాజు ఆ రేడియో పెట్టిదగ్గర కెళ్ళి పరీక్షగా మాన్తూ, “ఏది క్లాస్సు చూపించండి ఇది ఎట్లా పనిచేస్తుందో!” అని అడిగాడు ఆసక్తితో.

పొడుగాటతను ఆ యంత్రందగ్గరకి వచ్చి, దానికింద సారుగులాంటి భాగాన్ని లాగి, దాన్నోంచి వంద రూపాయల కాయితం సైజులోవున్న తెల్లకాయితా న్నోకదాన్నితీసి, యంత్రం వైభాగానవున్న ఇంకో సన్నటి సారుగులోపెట్టి బ్యాటరీకున్న ప్లగ్ ను యంత్రానికి తగిలించాడు. యంత్రంలోంచి, ‘గర్’ అని శబ్దం రాసాగింది. ముందుభాగంలోవున్న అద్దంమీద బల్బులు వెలిగాయి. ఆ బల్బులలో ఎరుపు, పసుపు, నీలం మూడురంగులున్నాయి. అవి వరసగా మూడుసార్లు వెలిగి ఆరిపోగానే, కింద వున్న మరొక రంధ్రంనుండా ఒక వంక కాయితం బైటికి వచ్చింది. యంత్రం ఆగిపోయింది. పొడుగాటి వ్యక్తి, బ్యాటరీకి, యంత్రానికి వున్న ప్లగ్ తొలగించాడు. వరదరాజు ఆశ్చర్యంగా ఆ వచ్చిన వందకాయితాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని చూశాడు. ఏదో ఆలోచనతెట్టి, తనిండాక శాస్త్రీదగ్గర లాక్కున్న వందరూపాయల నోటుతీసి రెండింటినీ లాంతర్ ముందు పోల్చి చూశాడు. దొంగనోటు ఏదో, నిజమైననోటు ఏదో ఆ రెండింటినీ కలిపి కొత్త వాడికిస్తే కనుక్కోడం చాలా కష్టం.

వరదరాజు తన మొహంలో ఆశ్చర్యాన్ని ఆసక్తిని కనపర్చుకుండా చాలా సహజంగా, “అయితే... ఇంకెందుకు యేకైత్యండి, కొద్దో గొప్పో. ఆలస్యమైతే మళ్ళీ వారన్నా...” అన్నాడు.

పొడుగాటి వ్యక్తి తన స్నేహితుల్లో ఒకణ్ణి “రాజా, ఎండ లేండే సాగదురా ఈ వ్యవహారం. ఈ కాయితాలన్నీ కొంచెం తడిగా వున్నాయి. ఆరొద్దూ!”...ఎట్లా?” అని ప్రశ్నించాడు.

రాజు సమాధానం చెప్పకముందే వరదరాజు, “అరే, వెయ్యం డయ్యా! రేపు నే నెండబెట్టిస్తారే. మా బలగమంతా బైట కాపలా వుంటది. మీకేం భయంలేదు... వారన్నా వాస్తే ఒక్క ఈలేస్తరు... ఎక్కడిపిట్ట అడనే గవ్ చిప్ —” అని తన ఢోరణిలో మెల్లిగా నవ్వాడు.

రాజు లాగూ కేబుల్లో చెయ్యిపెట్టుకుని, “నిజమే గాని, వరదరాజుగారూ! వీటిని ఎక్కడ ఎండబెడతారు? ఈ యింటిలో పొడిగావున్న చోటేలేదు! ఎక్కువరోజులు టైంలేదు! రెండు మూడు రోజుల్లో మకాం మార్చుకోలే-పోలీసులు...” అన్నాడు మెల్లిగా.

పొడుగాటాయన వేరు వరసింహారెడ్డి. ఏ కాలేజీలోనో ఇంజనీరింగ్ డిగ్రీ సంపాదించాడు. స్వతహాగా యంత్రాలు పతీక్ష చెయ్యడంలోనూ సమూహాలు తయారు చెయ్యడంలోనూ గట్టి బుర్ర. రాయలసీమలో ఓ వూళ్లో, ఏవో వర్కషాపుగూడా వుండతనికి. అక్కడేచెకాడీ యంత్రాన్ని. అతి నందుకుని, “అవు నండి వరదరాజుగారు. మీ సహాయంలేండే ఈ పనికొడు. చెయ్యిటానికి మేము రాత్రికి, పాతికవేలు వేసేస్తాం. ఎండపెట్టడం మీ వంతు. సగం మీరు తీసుకోండి...” అన్నాడు.

వరదరాజు కళ్ళు మెరికాయి. నిష్కల్పమంగా నవ్వాడతను. “అరే... మీరింకా బయపడుతున్నారంటయ్యా! గంట పన్నెండు చాటివుంటది... కానియ్యండయ్యా! ఈ రేత్రి ఎంతేస్తే అంతా రేపు సాయంత్రానికి మగ్గలాజపురం కొండకొడ మా కొక డున్నాడులే... దొంగ సారా కాసుంటడు—ఆడింటికొడ ఎండ బెట్టిస్తా. అడికి ఎవరూ రారు... శేవున్నాగా! కానియ్యండి...” అని ధైర్యం చెప్పాడు.

ముగ్గురు నాగరికుల మొహమూ వికసించింది.

రెడ్డి, “అయితే అలా కూచోండి, కిటికీదగ్గర. మేం కొయితా లనిట్టి...” అని, మూడో అతనిదగ్గరవున్న తోలుసంచీ చూపించి “తయారుచేసి అందులో పెడతాం...” అన్నాడు.

ఆతర్వాత, తిరిగి యంత్రం ‘గ్రన్’ మన్న మోతతో పనిచేయ్యి సాగింది. కొయితాలు వరసగా దిగుతున్నాయి నిమిషాని కొకటి చొప్పున. వరదరాజు, సిగరెట్ వెలిగించి దానివంక చూస్తూ కూర్చు న్నాడు.

రెడ్డి తోలుసంచీనుంచి, పెద్ద కట్ట తెల్లకాగితాలు తీసి యంత్రంలోకి అందిస్తున్నాడు. రాజు యంత్రంపైన వున్న మూడు గరాటాల్లోకి రంగుసిరాలు పోస్తున్నాడు. మూడో అతను, అద్భు యిన కొయితాలు జాగ్రత్తగా పేరుస్తున్నాడు.

బైట మెరుపులు వురుములతో జోరుగా వర్షం కురుస్తోంది. తాటిచెట్లగుండా చూసుకుని పోతున్న గాలిహోరులో యంత్రం శబ్దం వినిపించటంలేదు. వరదరాజు చూపు నిమిషాని కొసారి తలుపుమీదికి యంత్రంమీదికి మాటుతోంది.

గంటగడిచాక నలుగురూ గది మూలనున్న పెద్ద ప్లాస్టులో కాఫీని, నాలుగు శుక్కలు తాగారు. పని మళ్ళీ తీవ్రంగా కొన సాగింది. గంటలుగడిచాయి. దొంగనోటు కుప్పలు కుప్పలుగా తయారైనాయి. తెల్లరకట్ట నాలుగైంది. రెడ్డి రిస్టువాచీ చూశాడు.

బైట తలుపుదగ్గర ఏడుకొండలొచ్చి దగ్గాడు. వరదరాజు వెళ్ళి తలుపు ఓరగా తీసి, “ఏం?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఏడుకొండలు, “తెల్లొస్తుందిరా! మనుషులు తిరుగాడతా రింక. కట్టెయ్యండి దుకాణం...” అన్నాడు, భయంగా.

“ఒరే...వుండరా పిరికియెదవ ఈడ పనికూడా అయిపో యిందిరే. వుండొస్తున్నాం” అంటూ తలుపేసి లోపలికెళ్ళాడు.

లోపల రెడ్డి యంత్రాన్ని కట్టేశాడు. రాజు కట్టలన్నీ కట్టే శాడు. అన్నిటిని తోలుసంచీలో సర్దేశారు నలుగురూ. యంత్రం మీద ఖాళీసెట్ల తొడుగొకటి తొడిగాడు. గదిలో చిల్లర కొయితం ముక్కల్ని జాగ్రత్తగా ఏరిపారేశారు సంచీలోకి.

వరదరాజు, “రేపు సాయంత్రం ఏడుకొండలతో వస్తే ఆడు నూపిస్తాడు ఆ యిల్లు. అడ సరిజేసుకుందాం...సరా!” అన్నాడు.

“రెడ్డి, సరేలేండి! అంతా నమ్మకంతోటే వుంది! అంతే గదరా రాజు!” అన్నాడు.

వరదరాజు నవ్వాడు. “అవును బాబయ్యా! మీకేం బయ్ మక్కర్లా. ప్రాణాలకి తెగించి ఈపని చేస్తున్నాం! ఇందులో మోసం చేస్తే నలుగురంపోయి పోలీసులికి దొరికిపోతాం!...నీతి వుండాలిగా; ఏదైనా! మనో మనకి మోసం, తగూ పనికిరావు ..” అన్నాడు, నిక్కచ్చిగా.

తర్వాత ఆ యంత్రాన్ని టేబుల్ క్రింద, నాపరాతిని లేవ దీసి, నేలలో తవ్విన గోతిలో పెట్టి, నాపరాయి యధాప్రకారం సర్దారు ముగ్గురూ. వరదరాజు తోలుసంచీ చేత బుచ్చుకున్నాడు. మిగతా ముగ్గురినోనూ, “తలా వోదారిన పొండియ్యోవ్! అంతా గుంపుగా పోకండి...” అంటూ తలుపుతీసి, హాల్లోకి వచ్చాడు... వాన ఇంకా తగ్గలేదు. చీకటి విడలేదు. ఆకాశం మబ్బులుకమ్మి చీకటిగావుంది వాతావరణమంతా.

అరగంటలో, ఆ పాడుపడ్డ కొంప నిర్మానుష్యమైపోయింది.

## 22

**శ్రా**వణ బహుళపంచమి. చంద్రుడు మబ్బుల్లోంచి మసక వెన్నెల ప్రసరిస్తున్నాడు. నాలుగు గంటలదాకా వాన కురిసి వెలిసింది. గాలి శుభ్రంగా కొత్తమన్ను పరిమళాన్ని మోసుకొస్తోంది. రంగయ్యగారింటి గడపకి మామిడాకుల తోరణం వేళ్ళాడుతోంది. గడపలు పసుపు పూసి శుభకార్యపు కళని ప్రచారం చేస్తున్నాయి.

జయలక్ష్మికి కార్యం ఆనాడు. పీడరు శేషాద్రిరావుగారూ, ఆయన సతీమణి జానకమ్మగారూ, కొడుకు త్రయంబకరావు, రమణమ్మ అందిరూ ఆవేళ మధ్యాహ్నం బండికి దిగారు. జానకమ్మ గారూ శేషాద్రిరావుగారూ వియ్యంకుడింట్లో అడుగుపెట్టినదగ్గర నుంచీ—అడపా దడపా సంభాషణలనుధ్య డబ్బుసంగతి తెస్తూనే వున్నారు. రంగయ్యగారికి కీళ్లు పట్టుదిప్పుతున్నట్లున్నాయి. ఆయన శతవిధాల ప్రయత్నించారు—ఎక్కడా డబ్బు దొరకలేదు. ఉన్న కాస్త పొలం వెనకటి బాకీకే సరిపోయింది, వడ్డీ తీసేస్తే.

ఆయన వుడ్డేశం ఈ శుభకార్యం వెళ్ళిపోలే ఎలాగో చెప్పు తుని సర్దుకోవచ్చని. తనకు మల్లనే అందిరికీ మంచి హృదయం వుండదా అని ఆయన ఆశ.

ఈ సంభాషణలు మధ్య హాల్లో జరుగుతుండగా నే రమణమ్మ తమ్ముణ్ణి దొరకపుచ్చుకుని పక్కన అల్లుడికిని ప్రత్యేకించిన గదిలో సంభాషణకి దిగింది.

“అక్కయ్యా, ఎందుకే నన్నిట్లా వేధిస్తున్నావూ? నే నేం రాక్షసుణ్ణినుకున్నావా?” అన్నాడు తమ్ముడు విరక్తితోనూ విషాదంగానూ.

“అదికాదురా వాజమ్మా! అమ్మ నాన్నా డబ్బుకోసం ఏమైనా చేసేటట్టున్నారు. ఆపిల్లభర్తకాలి తే—కీడెంచి మేలెంచ మన్నారు—మీ మామగారికి డబ్బు అందలేదనుకో అప్పుడేమాత్రం దంటావు? చెప్ప” అని అడిగింది, రమణమ్మ.

“ఏమాత్రం?” సంశయాస్పదంగా చూశాడు త్రయంబకరావు.

“అదే. అక్కడేవుంది తిరుగుడంతా. అడబ్బు సాయంత్రానికి నాన్న చేతుల్లోపడకపోతే ఎక్కురైలు అంటాడు నిన్ను. అప్పుడేం చేస్తావు నువ్వు?” అని విలేసింది. అక్క.

“ఏం చేస్తాను?” నిలువురుడ్లుపడ్డాయి తమ్ముడికి. పితృవాక్య పరిపాలకుడూ, స్వబుద్ధిశూన్యుడూ అయిన ఆయువకుణ్ణిమాన్యుడే రమణమ్మకి అరికాలిమంటనెత్తికొక్కుతున్నది. కాని ఏం చెయ్యటం! తమ్ముడు తను చెబితే వింటాడనే నమ్మకమైతే ఆమెకున్నదికాని, నిజంగా అలాంటిపరిస్థితేవాస్తే అప్పుడేం చెయ్యటో ఆమెకీ తోదకుండా వుంది.

“కృష్ణలో దిగు. వాజ. చాతకానిమొద్దు. ఇట్టాంటివీ నేనే చెప్పాలి! వాళ్ళిచ్చేదల్లేకావాలా మనకి? అది లేకండా జరగ దట్రా? ఉన్నదంతా చాలదట్రా?... నాపెళ్లాన్ని నేను నాతో తీసుకొస్తాను” అని మొండికెత్తరావాజా! నాన్నా అమ్మా, నువ్వు అడిగితే మళ్ళీ నోరెత్తరు. నవ్వంటే నాళ్ళ కెంత గారాబమో, ముద్దో, నీవాలకం, నీ పెంపకంచూస్తే తెలయటంలేదట్రా? అదీ ఎత్తు. కాదు కూడదంటారూ! ఇంట్లోంచి రేచిపోతానను. నోరూ వాయాలేని బంగారుబొమ్మలంటి ఆపిల్లని డబ్బుకోసం వోది లేకుకోకు, తర్వాత నీయిష్టం. నువ్వు వాళ్ళ వేసే చేరతావూ, నేను తిరిగి తెనాలిరాను; ఇటునించి కాళికిపోతా, భాయం ఆంది అక్కగారు గొంతు తగించి.

త్రయంబకరావు కుర్చీలోనుంచి తులిపడ్డాడు. “శభాష్ అక్కయ్యా! శభాష్! భలేసలహా చెప్పావు. రాజకీయపుటెత్తు



వేళావు. నామాట కాదంటారూ! అభోజనం పడుకుంటా. నా పెళ్లాన్ని నేను తీసుకెళ్ళకండా మన్య పిళ్లెవరూ? చూస్తాగా!” అన్నాడు ప్రతిజ్ఞ చేస్తున్నవాడిలా. మళ్ళా అన్నాడు, “ఇంక నన్ను పూరికే, వాజనాజ అని చంపకేఅక్కా! నువ్వు చెప్పినట్టలా చేస్తాగా! సరా” అన్నాడు బతిమాలుతున్నట్టు.

“సరిగ్గావుంటే ఎందుకంటారా నిన్ను! ..” అంటూ రమణమ్మ బయట మాట్లాడుకుంటున్న మాటలు చెవులురిక్కించి విన పొగింది.

“అది కాదండీ బావగారూ! పెకంకోసం ఇప్పటిదాకా ఎదురుచూశాను. ఇప్పుడో ఇంకా కాసేపటికో వస్తుందిలెండి. తప్పకుండా సాయంత్రంలోగా అంగుతుందిలెండి” అన్నాడు రంగయ్యగారు, వియ్యంకుడితో.

శేషాద్రిరావుగారు మధ్యాహ్నం టిఫిన్ గారెలు తింటూ, మన్య మన్య మాట్లాడుతున్నాడు గావును, సంగిగా వొస్తున్నాయి మాటలు. “పెకం చాలా అవసరమండీ. అందుకని.....లేకపోతే ఇంతగా అడుగుతానా! అందులో మిస్కర్లీ” అంటున్నాడు చాలా ఔక్యంగా.

గదిలో రమణమ్మ తమ్ముడివంక తీవ్రంగా చూసి, “ఏమిటా అవసరం నాయనా?” అంది మెలగి గా.

తమ్ముడు తల పైకెత్తి పైకప్పువంక చెతులు చూపిస్తూ “దేవుడికి తెలియ” అంటున్నాడు.

“ఎలాగో, సాయంత్రానికి అందిందండీ, టి. ఎం. వో. చేస్తాను” అన్నాడు పీడరుగారు కాఫీ దప్పరిస్తూ.

రంగయ్యగారికి గుండెలో రాయి పడ్డది. ఎలాగా! సాయంత్రానికి కాదు, ఇంకో వారానికైనా సంతన అవుతుందా అనేది ప్రశ్న!.....పైకిమాత్రం రంగయ్యగారు గంభీరంగా వున్నాడు. మాటలు ఇంకో విషయంమీదికి మారాయి.

రమణమ్మ, “బాగ్రతరా అబ్బాయి, ఇదే చెప్పడం. ఇంకోటి కోయ్. రాత్రి, నీ పెళ్లాన్ని మెలగి పిలకరించు. అది నిన్ను చూసి రుడుసుకునేట్టు కాదుసుమా!” అంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

త్రయంబకరావు ఆ గదిచుట్టూ చూశాడు. అదే కార్యపు గది. పాద్యమైనదిధంగా అలంకరించబడివుంది. గోడకి నాలుగేపులా

బొమ్మలు. బావమరిది సదానందం వేసినవి గావును; త్రయంబక రావుకి నవ్వొచ్చింది వాట్ని చూస్తే. పడకకుర్చీలో పడుకుని, అక్క చెప్పిన మాటల్ని నెమరుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు. కనీసం పదిన్నాళ్లనా రిహార్సల్స్ వేసుకుంటే గాని, ఆ నిక్కి అమ్మ నాన్నా ముంగు మాటలే పెగలవు నోటంబడి. వొచ్చిందగిర్నీంచి చూస్తున్నాడు అతను; పెళ్ళాం కనపడుతుందేమోనని. కాని జయ పూజ గదిలోనించి బైటికి రాలేదు. ఆమెని సిగ్గొకవంకా, మొగు డంటే ఏదో తెలియని భయం ఇంకోవంకా పీడిస్తున్నాయి.

ఈలోగా సదానందం, బావగారికి టిఫిన్ తెచ్చిపెట్టాడు. టిఫిన్ తింటూ త్రయంబక రావు సంభాషణ ప్రారంభించాడు బావ మరిదితో.

“బావా! నాన్న గారు ఏమిటి—అంటున్నారు?” అని అడి గాడు.

సదానందం, “నాకు తెలీదు బావా. అవి పెద్దవాళ్ళ సంభా షణలు” అన్నాడు.

త్రయంబక రావు, “అది పోనీ, నువ్వెందాకా చదవడబ్బుకు న్నావోయ్!” అన్నాడు.

“ఏమో, బావా! ఈయేడుతో మా నేర్దామనుకుంటున్నాను”

“ఏం? కంటిన్యూ చెయ్యరాదా?”

“ఇంకా లేబ్బుకోలేదులే. పూరికే అన్నాను” అంటూ ఈ సంభాషణ నచ్చక సదానందం, “కాఫీ తెస్తాను” అని వెళ్లి పోయాడు.

ఆరాత్రి దంపతుల్ని గదిలోకి పంపేముందు డబ్బు పేచీ మళ్లీ వచ్చింది. “తెల్లారేసరికి ఇస్తే సరిగా” అన్నాడు రంగయ్యగారు ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని. దానికి వంతపాటలే త్రయంబక రావు “ఒక్కపూటలో మునిగిపోయ్యేదేమిటి నాన్నా!” అన్నాడు.

తల్లి తండ్రీ ఆశ్చర్యంగా చూశా రతనివంక—ఇదేమిటి! అక స్మాత్తుగా వీడికి స్వబుద్ధి పొడనూపింది!—అన్నట్టు.

కాని అప్పటి వుద్రేక వాతావరణం తగ్గిపోయింది. కేషాద్రి రావుగారివేపు ఒక్కవోటు తగ్గింది.

ఆ రాత్రి చినుకులతో ఆరంభమైంది. వాతావరణం కొత్త దంపతులకు గిలిగింతలు పెట్టేట్టుగా వుంది. దానికితోడు కొత్త గుడల, వాసనా, సాంబాణి ఘుమఘుమలూ, రుద్ర్యమైన భోజనం,

వీదో తెలియని ఒక సుఖాన్ని ఎదురుమాస్తున్న ఆ తొలితరాల మాధుర్యం, వానముందు సన్నని చల్లగాలిలా త్రయంబకరావుకి మధురానుభూతిని కలుగజేస్తున్నాయి.

జయ మనస్సు రకరకాల భావనలతో నిండిపోయివుంది. మొగుడంటే ఆమెకోక అసహజమైన భయం, ఆదుర్దా పేరుకుని ఊపిరాడనియ్యటంలేదు. ఆ క్షణం అతన్ని కలుసుకోవోద్యే ఆ తొలితరం కోపం ఆమె విపరీతమైన ఆదుర్దాతో ఎదురు చూస్తోంది.

● తల్లి వార్తప్రకారం కూతురికి చెప్పింది. ‘గాభరా వడవల్సిం దేమీలేదు తల్లీ! భర్తకి మొదటి తడవే సదిభిప్రాయం కలిగియు చెసు కోవాలమ్మా! అతినికి సువ్వంటే ఆసక్తి, అనురాగం కలిగియు ప్రవర్తించితే జీవితం సుఖంగా గడుస్తుంది. మిత్రవాళ్లతో నీకేంపని! మొగుడే నీవాడయినాక!’”

జయ తల్లి తల్లి కళ్లలోకి చూసింది. తల్లి సంతోషంగా, కళ్లలో నీళ్లు నింపుకుని కూతుర్ని దగ్గరకి లాక్కుంది. పద్దెనిమిదేళ్ళూ తన రక్తం, తన అనురాగం సమపాళంగా కలిపి పోషించి పెంచి, ఈనాడు ఇంకోకరికి అప్పచెప్పకున్నది ఈ పసికందుని.

వయసు వచ్చినమాట నిజమే. కాని కొత్తోట—ఎలా మెలగాలో ఆ నేతవృద్ధయానికి తెలుసా? ఆపాటి అర్థం చేసుకునే వ్యవధిని అత్తిమామలూ, భర్తా ఇస్తారు!” ఈ పువ్వును ఇలా తనకు మలేనే జాగ్రత్తగా పోషిస్తారా? లేక...ఆమె కీడించలేదు. కూతురు ముఖంలోకి చూసింది.

తలంటి పోసుకుని గాలికి రేగి, కమ్మని సువాసనలు వెదజల్లు తున్న నల్లని నిగనిగలాడే జాట్టూ; నిమ్రపండు వన్నె శిరీరం; జ్ఞానా జ్ఞానాల పరివాద్ధులలో అమాయకంగా కనిపిస్తూన్న పాలుగారే మొహం, భయం ఆదుర్దా కలిసి విద్యుద్దీపాలకాంతిలో ప్రతిఫలిస్తున్న నల్లని కనుపాపలూ; జయ, తల్లికి పద్దెనిమిదేళ్లగా గాఢ పరిచయస్థురాలే అయినా, ఎప్పటికప్పుడే ఆ సౌందర్యంలో ఒక మార్పు, ఒక కొత్త కోణ కనపడుతున్నాయి. చిన్నప్పటినుంచీ ఆ కోణా ఆ సౌందర్యం వికసించి ఈనాడు పరిపూర్ణ వికాసానికి దాపులోవుంది.

తల్లి, జయ రెండు బుగ్గలమీదా గాఢంగా ముద్దెట్టుకుంది.

జయ కెందుకో చెప్పరాని ఆవేదన, శోకం కట్టలు తెగాయి. “అమ్మా!” అని తల్లిని గట్టిగా కావలించుకుంది.

తల్లి అమ్మాయిల నిమిరుతూ, “ఎందుకు తల్లీ!” అన్నది ఆప్యాయంగా.

కూతురు తలెత్తిచూసింది. ఆమె విశాలమైన కళ్ళనిండా నీళ్లు తోణికిసలాడుతున్నాయి. ఆకన్నీటి బిందువుల్లో ఎల్క్విక్ లైట్లు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. సిల్కు రవిక ఎత్తుగా వొంపుతిరిగి నిగనిగలాడే చోట కన్నీటి చుక్కలతో తడిసింది.

“అమ్మా! భయంగావుండే... ఎందుకో గానీ!” అందామె.

తల్లి తన చీర చెరుగుతో కూతురి కన్నీళ్లు తుడుస్తూ, “పిచ్చి పిల్లా; భయమెందుకమ్మా! ఏం పర్వాలేదు... అల్లుడు మంచివాడే నమ్మా!...” అంది, ఇంకేదో చెప్పి ఉదార్పింది.

రాత్రి పదికొండింటికి, బహువరులు కార్యం గదిలో తొలిసారి కలుసుకున్నారు—వొకరు గాఢమైన ఆసక్తితో, ఒకరు భయంతో.

గది తెల్లని విద్యుద్దీపపు కాంతిలో ప్రకాశిస్తోంది. నలుమూలలూ చీకట్లు లేకండా స్పష్టంగా కన్పిస్తున్నాయి. పట్టిమండం పక్కన బల్లమీద ఫలహారాల పళ్లెం ఎంతో నోయారిస్తున్నా త్రయం బకరావు భార్య వేపు అమరక్రితో చూడసాగాడు.

ఆమె ఇంకా ద్వారం దగ్గరే తలొందుకు నిలబడివుంది. ఆమె నిమృషండు బన్నె శరీరచ్ఛాయ కింకా మెరుగుపెట్టే గంధపు వర్షం సిల్కుచీర కట్టింది. రక్తవర్షపు సిల్కు రవిక తోడిగింది. తలొందుకుని—వొణుకుతోంది. త్రయంబకరావు ఆమె వేళ్ళనీ, కాళ్ళనీ—బిగుతైన దుస్తులలోగుండా కన్పిస్తున్న యవ్వని శోభనీ, చూస్తున్నాడు.

మండంమీద కూర్చున్నవాడల్లా కిందికి దిగాడు. అతని శరీరానికి పెద్దాపురం సిల్కు లాల్చీ, పంచే చాగా అనువుగా అమరాయి. మామూలుగా ఎల్లప్పుడూ వుండే ఆ అమాయకపు చిరునవ్వు అతని ముఖంలో నూసిపోలేదు. ఎందుకు అట్లా వొణుకుతున్నాయి ఆమె వేళ్ళు? మొహం పైకెత్తందే? తొన తేలిన గడ్డం, రవిక ఎరుపు నిగనిగల ముండు తెల్లగా కన్పిస్తోంది...

త్రయంబకరావు కిటికీగుండా చైటికి చూశాడు. రొడ్డుదిపం వెలుగులో గుండా, వర్షపు చినుకులు పడుతున్నాయి అందంగా.

మబ్బుపట్టి అతి శీతలవాయువులు కిటికీగూడా లోపలికి దూసుకు వస్తున్నాయి. అవి అతనికి తెలియరాని ఏవో ఆ వేళల్ని కలిగిస్తున్నాయి.

అక్క చెప్పినమాటలు అతనికి మాటిమాటికీ జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. అవును సున్నితంగా, జాగ్రత్తిగా ప్రవర్తించాలి. అతను నిదానంగా కొంచెం ముందుకు నడిచాడు. జయ ఇంకా అలాగే నిశ్చలంగా నిలబడే వుంది.

- త్రయంబకరావు పదినిమిషా లీ విగంగా చూసి మెల్లిగా నడిచి ఆమెను సమీపించాడు. దగ్గరకొచ్చి అడుగుదూరంలో ఆగి, “జయ” అని పిలుచు మెల్లిగా.

జయకి అతను తనవేపు వేస్తున్న ప్రతి అడుగు, ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో పడింతలు ధ్వనితో వినిపిస్తోంది. లావెండ్లర్ వాసవ గవ్వమని రాగానే, దాంతోపాటే ‘జయ’ అన్న పిలుపు వినపడగానే ఆమె తలెత్తి చూసింది, కొంచెం వోరగా.

- ఆమె కళ్ళకి వారాల కుర్రాడిబావ జ్ఞాపకం వచ్చాడు లీలగా. త్రయంబకరావు ఈ సమయంలోనే మెల్లిగా జయ దగ్గరగావచ్చి ఆమె చెయ్యి సున్నితంగా పట్టుకొన్నాడు.

జయకి అకస్మాత్తుగా గదిలో ప్రతివస్తువు గిరిగిరా తిరుగు తున్నట్టు అనుపించింది. త్రయంబకరావు పెరిగి పెరిగి భయంకరంగా గదిసంతా ఆక్రమించుకున్నట్టు కనిపించాడు. అతని చిరు నవ్వు వికటాట్టహాసంలా వినిపించింది. ఆమె కెవ్వన కేకేసి పడిపోయింది—తుపానులో చిక్కుకున్న అరటిచెట్టులా.

త్రయంబకరావు బిత్తరపడిపోయాడు. రెండు నిమిషాలు నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డాడు. తర్వాత ఆలోచించసాగాడు; ముందు ఆమెని ఎత్తుకెళ్ళి మంచంమీద పడుకోపెట్టాలని తోచింది; అట్లాగే వోంగి, అవలీలగా ఆమెని ఎత్తుకుపోయి మంచంమీద పడుకోపెట్టాడు. బయటకి వచ్చి ఎవరితోనన్నా చెప్పాలనుకుని తొందర తొందరగా తలుపుతీశాడు. బైట గొళ్లెం పెట్టారెవరో కొంటి ముతైదువలు గాబోయి.

అతనికి అందరికన్న ఆపురాలు సలహాఇచ్చేదీ, అక్క రమణమ్మ. “అక్కా—అక్కా” అని నాలుగుమాటలు కేక లేశాడు.

ఆమె ఎందుకైనా మంచిదని, చోటుచాలేకా, కార్యం గది బైట చెంగుపర్చుకుని పడుకోనివుంది. మిగతావాళ్లంతా అలసిపోయి

పున్నాశేఖా, ఎక్కడివార్లక్కడ విద్రవోతున్నారు. రమణమ్మ రెండో కేకతో రేచింది. రేచి—తలుపుదగ్గరకొచ్చి “ఏమిటా అది! ఎందుకట్లా పొలికేక పెడుతున్నావో?” అంటూ బైటిగొల్లెం తీసింది.

త్రయంబకరావు, “అక్కా, ఏమిటి, నన్ను మానీమాడ్డం తోనే అట్లా విరుచుకుపడిపోయింది? కళ్లు రేరేసింది! నాకేమిటో దడగావుండేఅక్కా” అన్నాడు, కంగారుగా.

“నీమొహం, నీమోరా! కాసినిచన్నీళ్లు మొహానచల్లి, నోట్లో నుక్కాడు, పాలుపొయ్యి. కాస్త తేరుకుంటుంది. కొత్తకదటా వాజా! పెళ్లయి ఎన్నార్లకీ కనపడకనేపోతివి. ఆరోజు కనపట్టం, మళ్ళీ ఇదేనాయ్ అది నిన్నుమాట్టం!—పద. పద. భయపడింది గావును చిన్నసన్నాసి!” అంటూ రమణమ్మ తానూ సందడమీ చెయ్యకుండా లోపలికి వెళ్ళింది.

ఆమెవుద్దేశం, ఈవిషయం తల్లితండ్రులకితెలుస్తే ఇదో వంక పెట్టి ఇంకొ ఎన్నిమాటలైనా అంటారు; మరెన్నో పేచీలు పెడతారు అని.

త్రయంబకరావు అక్కచెప్పినట్టే కాసినిచన్నీళ్లు భార్య మొహాన చిలకరించి, రెండునక్కల వేడిపాలు, ఆమెనోట్లో పోకాడు. ఆమె తల తనతోడమీద పెట్టుకున్నాడు. రమణమ్మ ఈదృశ్యంచూసి ఎంతయినా జాలిపడింది; సంతోషించింది. ఈ పేచీలు అంతరించి తమ్ముడూ మరదలూ ఒకటవుతారా అని ఆమె చాలారోజులుగా ఎదురుచూసింది. అక్షణం ఆసన్నమైంది. కాని ఇదేమిటి, ఈ పాపఖర్బం!

“ఆమె నే వెళ్తున్నారా! కొంచెంసేపుంటే తేరుకుంటుందిరే. చిన్నదికాదుట్రా! జాగర్ర.” అంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయింది తలుపు దగ్గరగావేసి.

ఆమెవెళ్ళొక త్రయంబకరావు భార్యతల తోడమీద పెట్టుకుని ఆమెకళ్లు తెరిచిచూస్తోందో లేదో అని పరీక్షిస్తూ తల నిమురుతూ ఆమె ఎర్రనిపెదాల్ని బరువైన కనురెప్పల్ని, గుండ్రని అందమైన మొహంలోని అవ్యక్తమైన భయాందోళనల ఛాయల్ని చూస్తూ ముగ్ధుడౌతూ కూర్చున్నాడు. ఈమెని తనదిగా చేసుకోటం కోసం ఏమైనా చెయ్యివ్వవలసివచ్చినాడు అతనాక్షణం.

## 23

# మం

గళగిరి సరసింహస్వామి నేవాలయంలో అదే క్రావణ బహుళపంచమినాడు సత్యానికి రత్తమ్మకి పెళ్లి ముహూర్తం కుదిరింది. ఆ మొదటికోశే సత్యం, రత్తమ్మ, సత్యం తల్లిదండ్రులూ, నలుగురు స్నేహితులూ, మంగళగిరి చేరుకున్నారు. అక్కడ దగ్గర బంధు వోకరున్నారు సత్యానికి. వాళ్ళింటిలో మకాంచేశా రందిరూ. సత్యం రత్తమ్మ చాలా సన్నిహితంగానూ, స్వేచ్ఛగానూ చూట్టాడుకుంటున్నారు.

ఆవేళే సన్ననితుంపర పడుతువుంది. ఆకాశం మబ్బులు కమ్మి, మంగళగిరి ఎంశిపోయిన నాతవరణానికి ఎంతో జీవం పోస్తోంది. అక్కడక్కడ నీలాకాశం కన్పిస్తోంది. కొండమీద ఎండపాడ కన్పిస్తోంది.

సత్యం మకాం చేసిన ఇల్లు మెయిన్ రోడ్డుకి కొంచెం దూరంలో కుడివేపుగా వుంది. ఆ సందు కొంతదూరం ఎగువకి పోయి కొంతదూరం పల్లానికి దిగి విచిత్రంగా వుంటుంది. ఇల్లు మట్టిగోడలూ పూరికల్పూ శుభ్రంగా అలికి ముగ్గులు పెట్టారు. వాకిలిముంగు వాలుగు బొంగులు పాతి చిన్న పందిరివేకారు. మేళం మోగుతోంది.

రత్తమ్మకి కాళ్ళకి పారాణి కళ్ళకి కాటుకా బుగ్గన చుక్కా పెట్టేసరికల్లా పెల్లెకళ్ళ వొచ్చి—తగని సిగ్గు వొచ్చిసింది. తన యీడుకి కొంచెం పెద్దదైన పెల్లెకొచ్చిన ఒకామె దగ్గరచేరి తప్పించుకు తిరుగుతోంది. సత్యంగూడా పెల్లెకొడుకు వేషంలో కొంత అలసినట్టుండి, సిగరెట్లు తగలేస్తూ స్నేహితులతో కలిసి పెద్ద బజార్ను తిరుగుతున్నాడు.

బజార్లన్నీ ఎర్రమన్ను తిని రోచ్చురోచ్చుగా వున్నాయి. బెజవాడ సిమెంటురోడ్ల కలవాటుపడ్డ సత్యాని కిది కొత్తిగావుంది.

నేవాలయపు గాలిగోపురం ఎత్తుగా గంభీరంగా, కొండ చక్క నే మధ్యగళగిరికే గర్వకారణంగా నిలిచివుంది.

సత్యం ఆకోజలా మర్నాటికోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు సంతోషంగా. ఎంతో సన్నిహితంగా వున్న ఇంకేదో తెర అడ్డు వున్నట్టే ప్రవరిస్తోంది రత్తమ్మ ఇప్పటికివరకూ.

ఆమర్నాడు వచ్చింది. వానలేడు; మబ్బులు మాత్రం విడలేదు. వాతావరణం బహుసుందరంగావుంది. పచ్చని చెట్లూ, ఎటుమాసినా రోడ్లమీద ఖాళీస్థలాల్లో నిలిచివున్న నీళ్ళల్లో ప్రతిబింబించే నెలుగులు.

సత్యం—రత్నమ్మ, ముహూర్తం వేళకి, బంధు సమేతంగా గుల్లోకల్లి పెల్లి కార్యక్రమం పూర్తిచేసుకొచ్చారు.

గుడిసీ—ఆవరణనీ, కొండెక్కే మెట్లనీ, ఆశ్చర్యంగా చూస్తోంది రత్నమ్మ కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని. కొండమీంచి కిందికి చూస్తే కనపడే పూరిదృశ్యం, ఆమె ఉల్లాసానికి వొక కారణమైనా, సత్యం పక్కనేవుండి, చేయూ చేయూ కలిపి కొంగూ చెంగూ ముడేసుకుని తలొంచుకు నడవటం మరింత ఆనందంగావుంది. అసలే కొత్తచీర. దాని రంగు ముగ్గురు ఆకుపచ్చ; కొంచెం ముతకదైతేం, సత్యం మంగళగిరిలో తనకోసం పెళ్ళి కానుకగా కొనుక్కొచ్చాడు. దాని విలువ సిల్కులకైనా రాగు!

అసలా చీర కొంటానికి తానూ కొట్టుకెళ్ళింది. కూరగాయలమేర్పాదిగిర చిల్లరకొట్టుపక్కన వుందా చేనేతగుడ్డలమెపు. ఆమెపు యజమాని సుద్ధ ఖద్దరుగుడ్డలు సరించి చాలా కలుపుగోలుతనంగానూ, విసుగు లేకుండానూ మార్చాడాడు.

ఆమె చుట్టూ చూసింది. ఎన్ని రంగుల చీరెలు! ఎన్నిరంగుల నూలుకట్టలు! నెమిలిసింసలూ వుందా ఓరువా! ఎరుపులోనే నాలుగైదు రకాలు. తనకు ఈ మునురాకుపచ్చ నచ్చింది. నచ్చటం ఏమిటి? అసలా కొట్లో కళ్ళేవరకూ తనకి అభిరుచి అంటూ ఒకటిలేదు; అక్కడికి వెళ్ళి ఆ రంగుల వైవిధ్యాన్ని చూసేసరికి, ఏది తీసుకోవాలో తెలియని సమస్యలో పడిపోయింది. అన్నీ బాగున్నట్టే తోచాయి ఆమె కళ్ళకి.

చివరికి సత్యమే, “ఈ ఆకుపచ్చ నీకు బాగుంటుందే!” అన్నాడు. అప్పటికి బేరం తెమిలింది.....ఆలోచనలోంచి మెల్లంగామె.

రత్నమ్మ గుడిసీంచి మెల్లిగా కిందికి దిగుతోంది.

మధ్యాహ్నం పెళ్ళివింగునిరాడంబరం గానూక్లప్తం గానూజరిగింది.

ఆ రాత్రే, వహూవరుల్ని ఓ గదిలోకి నెట్టారు. రత్నమ్మకి లోలోపల సంతోషంగా వున్నది. కానీ సిగ్గు. సత్యం కొంచెం చొరవతీసుకుని ఈ సిగ్గు తొడిమించి, ఆమెని చనువుగా మందలమీద కూచోబెట్టాడు.



బెడదూంలైటుకి ఆకుపచ్చ చిమ్మి పెట్టారు. గదంతా మసక వెల్లురునిండి మగతగా వుంది. మట్టిగోడలమీద రంగుల కంపెనీల కాలెండరు వేశాడుతున్నాయి. అందులో ఒకటి రాధ, కృష్ణుణ్ణి ఊహిస్తూ, నీళ్ళు తోడుతున్న దృశ్యం. అది చూసి రత్నమ్మ నవ్వింది.

“ఏంది నవ్వుతున్నావ్!” అన్నాడు సత్యం, ఆమె జడ సవరిస్తూ.

“ఆ కృష్ణుడిబొమ్మచూస్తే, మా మావ జ్ఞాపకం వచ్చాడు. వరదరాజుమామ! ఆడివన్నీ కొంటిపను! మొదలుమొదలు ఆణ్ణి చూస్తే నాకేంనో మా బయమేసేది! కొసకినూస్తే అంత మంచోడు లేడనిపించాడు!” అని ఆశ్చర్యపడ్డది.

“పైకి అట్లానేవుంటారు కొందరు. తీరాచూస్తే అంత మంచి వాళ్ళు ఇంకొకళ్ళు లేరనిపిస్తారు...మీఅక్క చూడరాదు! ఎంతో మంచిదనుకున్నావా చివరికి!...”

సత్యంవాక్యం పూర్తిచెయ్యకముందే రత్నమ్మ అతిని నోరు మూసింది; “అక్కనిఅనకండి! దాస్తేముంది? ఆకాస్త్రీలేదూ! ఆడు బలవంతంచేస్తే వొప్పకుని వుంటదండి. ఇప్పుడు నూళినా! అటు వరదరాజుకీ చెడ్డదయింది. ఇటు కాస్త్రీకీ చెడ్డది...నాకే...మరే...ఇంకో అనుమానంగూడా వుండదండి...”

“ఏమిటది?” సత్యం ప్రశ్నించాడు, విశాలమైన ఆమె కళ్ళ లోకి అసక్తిగా చూస్తూ.

“మా అక్క-మావని, మంచంకించి పడుకోబెట్టిందేమోనని!” అంది రత్నమ్మ. ఎలాగో అక్కని సమర్థించాలని ఆమెవుద్దేశం.

“అట్లాకాదు...అయితే వరదరాజు మీ అక్కని వొదిలేసి జేనికి పోయిండు! అళి—పూరుకోవే! అక్కని మా వనకేసు కొస్తుండవు.” అన్నాడు సత్యం, ఇక సంభాషణ చాలించమన్నట్టు.

ఇద్దరి లేతహృదయాలూ ఆరాత్రి పవిత్రంగా ఏకమైనాయి. ఏ డబ్బూ, ఏ విలువలూ తెచ్చిపెట్టలేని, ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆనంద కోరికల్ని వాళ్ళ అంతరాంతరాలలో వెలిగింది.

## 24

దొంగకోట్లు ఎంజెబెట్టి మళ్ళీ తోటాసంచిలో పదిలంచేసి వరద రాజు ఆ ముగ్గురికోసం సాయంత్రండాకా చూశా

దారోజు. అవి అలాగే తన దగ్గరవుండటం ప్రమాదమని అతనికి తెలుసు. కాని అలా భయపడ్డం అతనికి నామర్థా అనిపించింది. ఆవేళ సాయంత్రం వాతవరణం ప్రశాంతంగా వుంది. సాయంత్రంవరకూ ఎండకొసింది; సాయంత్రపు టెండ్ల బంగారు ఛాయలు విజయవాడ పట్నంమీది ప్రసరిస్తున్నాయి. కృష్ణానది ఉగృత ప్రవాహంమీది ఎండ వింతగా భయం కొల్పుతుంది.

సాయం సంగ్య దుర్గగుడికి వెనక కృంగేవేళ, ఎర్రని కిరణాల ముందు కొండచీకటిగా గంభీరంగా ఎలక్ట్రిక్ లైట్ల తోరణాలతో నిలబడివున్న వేళ వరదరాజు బ్రాకిట్ కంపెనీ దగ్గరకొచ్చాడు.

అప్పటికే కొట్టదగ్గర బోలెడుమంది చెరారు. అందరూ ఒకరికొకరు సుపరిచితులు. కొట్టు అతను బ్రాకెట్లు ముమ్మరం తగ్గి నందువల్ల గాబోలు, అప్పుడే వొచ్చిన స్థానిక దినపత్రికను పెద్దగా చదువుతున్నాడు.

వరదరాజు కొట్టుముందు నుల్చుని నిశ్చలంగా సిగరెట్టు కౌలుస్తూ వింటున్నవాడల్లా ఒక్కరవ్వ ఉలిక్కిపడి ఆసక్తిగా వార్త వినసాగాడు.

“దొంగనోట్ల తయారీ—యంత్రంతో సహా, ముగ్గురి అరెస్టు”

“ఏందిది? ఏ వూళ్ళో?—కాస్త పెద్దగా సదవరాదంట్రా?” అన్నాడు వరదరాజు కొట్టతని వేపు తిరిగి.

కొట్టతను చదవసాగాడు. “ఇవ్వాలే మధ్యాహ్నం సుమారు రెండుగంటలకు పోలీసులు, చాలాకొలంగా, వెతుకుతున్న ఇంజనీరు రాయల సీమ నివాసీ అయిన నరసింహారెడ్డిని, అతని అనుచరు భీదర్ని, దొంగ నోట్లు — తయారుచెయ్యటాని కుపయోగిస్తుందని అనుమానింప బడుతున్నయంత్రంతో సహా పట్టుకున్నారు. వీరు ముగ్గురి చాలా కొలంగా సి. ఐ. డి. కాఖవారు వెంబడిస్తున్నారు. అతిచాక చక్రంగా, జగ్గయ్య పేటకోడ్డుమీది తాటిగుబుళ్ళలోవున్న పాడు పడ్డ కొంపలో ఈ ముద్దాయాలు దొరికారు.”

వరదరాజు కెందుకో కొంచెం చలేసినట్టయింది; అతనిబుర్ర రెండునిమిషాలపాటు పనిచెయ్యలేదు. అప్పుడే అక్కడికివచ్చి అతనిపక్కనే నుల్చునివున్న ఏడుకొండలు, “ఏందిరా ఇది!...” అన్నాడు, కొంచెం గొణుగుడుగా.

వరదరాజు అతన్ని ఉరిమియ్యకాదు. తర్వాత “నాతో రారా;” అంటూ స్టేషన్ వేపు నడవసాగాడు తొందర తొందరగా.

“అయితే ఆశ్చర్యం తో దొరికిపోయారంటా?” అని ప్రశ్నించాడు ఏడుకొండలు.

“అసేగా, పేపరులో రాకారు! మరేం ఫర్వాలేదులేరా భయపడి సావకు... సరేగాని! ఇప్పుడు ఎంత టైమయిందిరా?” అన్నాడు వరదరాజు స్టేషను బిడ్డి మెల్లెక్కుతూ.

ఏడుకొండలు ఉజ్జాయింపుగా, “ఆరున్నరయినేమోరా” అన్నాడు, తనూ తొందరగా నడుస్తూ.

వరదరాజు ఒకక్షణం మెట్లమీద నిలబడిపోయాడు. ఏదో తీవ్రమైన ఆలోచనలు తిరువతి ఏదో దృఢసంకల్పం అతని ముఖంలో ప్రతిబింబించాయి.

“ఒరే! ఈ రూపాయి తీసుకో” అని జేబులోంచి రూపాయి కొయితం ఇచ్చి, “సరాసరి, అంజయ్య ఇంటికి పో. తోలుసంచీ తీసుకో. రాను పోను వెంకడిరిక్కు ముట్టాడుకో. వెంటనే తిరిగి ఈడకి రా. నేను ఈలోగా టిక్కెట్లుకొని అట్టే పెడతా” అన్నాడు అజ్ఞాపిస్తున్నట్టుగా.

“టిక్కెట్లూ! యాచికిరోవ్?”

“మదరాసుకిరా! మెయిలు తొమ్మిదిగంటలకిగదరా? ... వెళ్ళు వెళ్ళు... ఊ. ఇక్కడున్నట్టు రావాల!” అన్నాడు వరదరాజు తను బుకింగ్ దగ్గరికి పోతూ.

ఏడుకొండలు బెదురుమాపులుమాస్తూ, గవర్నర్ పేటవేపు వెళ్ళాడు తొందరగా.

వరదరాజు జేబులోంచి, రెండు పదికాయితాల్ని తీసి నిర్లక్ష్యంగా, మదరాసువేపు బల్లకి టిక్కెట్టిచ్చే బుకింగ్ కిటికీ దగ్గరకెళ్ళి లోపలికిస్తూ, “రెండు మద్రాసు మూడోక్లాసు టిక్కెట్టియ్యవయ్యా?” అన్నాడు.

బుకింగ్ క్లర్కు, “పాసింజరుకా, మెయిల్ కా” అని అడిగాడు.

“మెయిల్ కే”

ఒకటక రెండు టిక్కెట్లూ మిగతాడబ్బులూ వోచ్చిపడ్డాయి. వరదరాజు ఒకపారికి రెండుసార్లు చుట్టూమాస్తూ మళ్ళీ తిరిగి బిడ్డి మెట్లదగ్గరకెళ్ళి నుల్చున్నాడు; పాసెంజర్ హాలంతో మహాసందిగ్ధంగా

వుంది. అది అన్నిచేపులకీ రైళ్లుబయల్లేకే వేళ్ళ జనంతోక్కిసలాడుతున్నారు. అక్కడిక్కడ పోలీసులు తిరుగుతున్నారు.

వరదరాజు ఒక్కొక్క పోలీసునే పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. తనకి బాగా పరిచయము దొకతమండాలే! ఆ పొడుగు బతనే... ఎవడో అనాధుడైన కుర్రాణ్ణి దబాయిస్తున్నాడు బైటికి పొమ్మని గాబోలు! మెల్లిగా కదిలిస్తే సంగతి సందర్భాలు తెలుస్తాయేమో!

వరదరాజు కటకటాలదగ్గర నిలబడ్డ పోలీసులదగ్గర కళ్ళాడు. “దండమయ్యా!” అన్నాడు కొంత వినయంగా.

పోలీసు, కుర్రాణ్ణి బైటికి పంపేసి, నెత్తిమీద టోపీ చేత్తో పట్టుకుని, “ఏంరా వరదా! ఎక్కడికి వెళున్నావు!?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎక్కడికీ లేదండి...మరి, పేపర్లో.....” అని ఆరంభించాడు.

పోలీసు నిర్లక్ష్యంగా “పేపర్లో? ఏంటి?... ” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఆ ఏంలేదు. అసెండ్ దొంగనోటంటనే...ఎవళ్ళి నో పట్టుకున్నారంట. వూరంతా గోలగా వుంది!” అన్నాడు వరదరాజు.

“అ! ఏందో! మనకేం తెలుసు! పెద్ద ఆఫీసర్ల వ్యవహారమది! మనదాకా రాదు. అయినా...మనకెందుకు పోనిద్దా! వెళ్ళవ జడ్డు. అదేంది, అన్నవాణ్ణి బైల్లో పెడతారు, ఏమీ తెలియకపోయినా సరే” అన్నాడు పోలీసు.

“అంతే లేండయ్యా!” అంటూ వరదరాజు, “రండి, టీ తాగుదాం” అన్నాడు.

పోలీసు ముందూ, వరదరాజు వెనకా నడిచి, హోటల్ కళ్ళారు. రెండు టీ తాగారు. పోలీసు శిలపు పుచ్చుకున్నాడు.

వరదరాజు తిరిగి బ్రిడ్జిదగ్గరకొచ్చాడు. ఏడుకొండలు పక్కచుట్టతోసహా మెట్లు దిగుతున్నాడు. పానెంజర్ పెద్దలో పెద్ద గడియారంలో ఏడున్నరయింది.

వరదరాజు, “ఏమిరా! తెచ్చినావా?” అని అడిగాడు.

ఏడుకొండలు తలవూపాడు.

“పద అయితే. ప్లాట్ ఫారంమీద కూచుందాం” అంటూ వరదరాజు ప్లాట్ ఫారం చివరికి నెళ్ళాడు. ఇద్దరూ ప్లాట్ ఫారంమీద రైలు వెలుగు తక్కువగా వున్న ఒకచోట కూర్చున్నారు.

“అయితే మదరాసుకే నన్ను చూట!” అన్నాడు ఏడుకొండలు.

“అవునురా! ఏం ఇంకో వోణుకుతున్నావు! నీ మొహం చూస్తేనే చాలు...” అన్నాడు వరదరాజు వ్యంగ్యంగా.

“లేదురా! సువ్వారికే అంటావుగాని, ఎవడి కుండకేం ఆపాటి భయం.”

“ఏడ్చావులేరా యెదగా. ఆ పక్కచుట్ట నాచేతి కియ్యి” అని పక్కచుట్ట తీసుకుని కింద పడేసి దానిమీద కూర్చున్నాడు వరదరాజు.

గంటకి మెయిల్ వచ్చింది. ఇద్దరూ మానంగా మెయిల్ ఎక్కిారు.

## 25

**కా**ర్యం మూడురోజులూ శేషాద్రిరావుగారు పైకంకోసం రంగయ్యగారితో ఘర్షణ పడుతూనే వున్నాడు. ఆవేళ, నాలుగోరోజు. తెనాలి తిరిగి వెళ్ళేరోజు. రాత్రి పానెంజర్ కి ప్రయాణం. ఈ మూడురాత్రులూ జయ మొగుడు దగ్గరికి రావటం తోటే స్పృహతిప్పి పడిపోతూనే వుంది.

దీన్ని గురించి, తమ్ముడు తమ్ముడితో మాట్లాడి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చింది. “తెనాలి వెళ్ళేవరకూ, ఈ సంగతి నాన్నకి అమ్మకి తెలియనివ్వకు. అక్కడికి పోయింతర్వాతి తెలిస్తే, ఏదో నైద్యం చేయిస్తారు. ఇక్కడే తెలిస్తే, ఈ డబ్బు రానికోపంమీద ఇదో వంకతో ఆ పిల్లని నేటేటముంచుతారు” అంది ఆమె.

తమ్ముడు, “నిజమేనే అక్కా. అయితే నాకు తెలిక అడుగు తాను. మామగారిదగ్గర పైకం లేదంటావా?” అన్నాడు సంశయంగా.

అక్క కొంచెం స్వరం తగ్గించి, “అంతేరా, ఉంటే ఇచ్చేయరా ఏం? అప్పుడు పైకం దొరగ్గానే పంపించేయ్యలేదా?” అన్నది.

“అవునవును....ఇప్పుడు...పైకం ఇవ్వలేదుగదా, ఏం జరుగుతుందంటావు?” అని ప్రశ్నించాడు తమ్ముడు.

“ఏం జరుగుతుందో చూడరాదుట్రా. రాత్రిబండికి వెళ్ళాలి గదా ఎటుతిరిగి? ఇప్పుడేమో మూడుగంటలయింది. ఇంతవరకూ పైకం రాలేదంటున్నాడు మీ మామగారు.” అంటున్నదల్లా, బైట

గోల విని “అదిగో మళ్ళీ నాన్న మొదలెట్టాడురా, ఏదో పోతా. నువ్వూరా.” అంటూ బైటికిపోయింది.

మూడుగంటల ఎండయినా తీక్షణంగాలేదు. ధల్లనిగాలి వీస్తోంది. గూడి పింబల్లా వెలిమబ్బులు లేలుతున్నాయి ఆకాశంలో.

శేషాద్రిరావు గారు, “మంచి పెద్దమనిషి వే! కార్యాని కిస్తా నని. ఇదిగో అనీ, అదిగో నని, పని గడుపుకుంటావుటయ్యా! ఈపూట ఐగుగంటలకి దంబిడిలతో సహా ఇచ్చారా సరే. లేదా, మీ పిల్ల మీ దగ్గరే వుంటుంది!” అన్నాడు నిక్కచ్చిగా.

రంగయ్యగారికి కళ్ళనీళ్ళ సరస్వంత మాతోంది. “ఎలాగైనా ఇంకోరోజో రెండురోజులో వ్యవధి ఇస్తే...” అన్నాడు. అబద్ధం అని తెలుసాయనకి. కాని అబద్ధమాడక తప్పదు. అమ్మాయి యావ జీవితం తన జయాపజయాలమీదే ఆధారపడివుందాయెను...

“ఇంకోరోజా! మంచి సంగతే! విన్నావుటే” అన్నాడు ప్లీడరుగారు భార్యవంక తిరిగి.

ఈ సమయానికి త్రయంబకరావు గది వాకిలిదగ్గరకొచ్చి నిల బడ్డాడు.

వరలక్ష్మమ్మగారు జానకమ్మ చేతులుపట్టుకుని, “నొదిన గారూ, ఏదో ఆలస్యమైంది... రెండురోజుల్లో పంపిస్తాం. అమ్మాయిని తీసుకెళ్ళండి. ఇవ్వాళ చాలా మంచిది...” అంటోంది బాలికొల్పేట్టు.

జానకమ్మ చేతులు విడిచించుకుని మొహం మటమటలాడించు కుంటూ నిలబడ్డది.

ఈ సమయానికి జయ పూజగదిలో మందిరందగ్గర మోకాళ్ళ మీద తల ఆనించుకుని కూర్చునివుంది, ఈ సంభాషణంతా చింటూ. సదానందం ఇంట్లో లేడు. ఈగోల భరించలేక బైటికి పోయినాడు. తను పరిష్కరించలేని గణితనూత్రంతో విసిగిపోయినవద్దార్థలే వుం దతనిస్థితి.

శేషాద్రిరావు గారు మండిపోతున్నాడు. “అదేమిటయ్యా! అలా నిలబడ్డావు! అనుకున్న కట్నం పెళ్లి నాడే పుచ్చుకోవల్సింది. ఏదో ఇబ్బందులంటూ అందరికీ వస్తాయని, పస్తాయించి పూరు కుంటే అటా అటా రండేళ్ళు గడిచేకారు; మెల్లిగా ఆమాటా ఈమాటా చెప్పి కొర్రయినాడిస్తామని, పని గడిచింతర్వాత ఇదా చేసేపని! పిల్లాడు వల్లోపడ్డాడుగదా అనుకుంటున్నారేమో! డబ్బు

ఈక్షణానలెచ్చి నాకియ్యకపోలే, ఇంక మీమా మామా సరి! ఏమనుకుంటున్నారు, మీ వుద్దేశంలో! శేషాద్రి అంటే అంత తేలిగ్గా వుందా!” అన్నాడు, తన పూబకాయాన్ని ఈ వుపన్యాసంతో బహు శ్రమపెట్టడంవల్ల రొప్పతూ.

రంగయ్యగారు, “బావగారలా కోప్పడగూడదు. డబ్బు అందలేదు... అందితే ఇవ్వకపోయావా? మీరడగాలా? నాకు లేదా అబద్ధత? అమ్మాయి మొహం చూసి ఈరోజుకి తుమించండి...” అన్నాడు చాలా వ్యసంతో.

శేషాద్రిరావు, “వారేయ్ అబ్బాయి” అని కేకేశాడు కోపంతోటి.

అబ్బాయి, గడపమీదనుల్చున్నవాడల్లా, ఉలిక్కిపడి, ముందుకువచ్చి హాలో నిలబడ్డాడు తిండ్రీపక్కనే.

“ఏమిటి ఏమిటిరా! పోయి జట్కా పిల్చుకురా. రాత్రిబండి చాకా ఎందుకు? ఇప్పుడే ఓబండివుంది. పోదాంపద—ఊ. వెళ్లు” అన్నాడు అదిరిస్తూ.

కొడుకు ఒక్కనిమీదం కదలేదు. ఏదో తొందరతొందరగా ఆలోచిస్తున్నాడుగాబోలు, “నాన్నా!” అని ప్రారంభించాడు మెల్లిగా.

“ఏమిటిరానాన్నా?” అంది తల్లి కోపంగానే. ఈవేడిలో వేడిగా వెళ్ళకపోలే మల్లీ మొగుడెక్కడ మెతకిచ్చిపోతాడోనని ఆమెభయం. “పోయి బండి తీసుకురారా” అంది ఆజ్ఞాపిస్తూ.

“అదిగానే అమ్మా” అన్నాడు కొడుకు ఇంకా నిదానంగా.

ఈ సంభాషణని అత్యంత శ్రద్ధతో ఆదుర్దాతో వింటున్న రమణమ్మ లోగడపలో నిలబడి తమ్ముడికేసి చూస్తోంది. తమ్ముడెక్కడ పప్పులో కారేస్తాడో అని ఆమె గుండెలు దడదడ లాడుతున్నాయి.

శేషాద్రిరావుగారు ‘అబ్బాయి’ అని పొలికేక పెట్టినప్పుడు జయ తిలెత్తింది. ఆమెకంతా అయోమయంగా వుంది. నీరసంగా బలహీనంగావుం చామెకి.

“ఏమిటా అడేమిటా తెమల్చరా!” అంది తల్లి కోపంతో.

“కొడుకు నీళ్లు నములుతూ. “నాన్నా, మరి...” అన్నాడు గొంతులోంచి మాటలు పెగలడంలేదు.

తిండ్రీకి ఇది కొంత అయోమయంగా నే వుంది. “ఏమిటది?”

అని ప్రశ్నించాడాయన: “రైలుకి వేళవుతున్నది” అన్నాడు రిష్టువాచీవంక చూస్తూ.

“మరి, మీ కోడలు రాదా మనతోటికి?” అని ప్రశ్నించాడబ్బాయి, అమాయక మైన మొహం పెట్టి.

అక్కడ నిలబడివున్న వారందరి మధ్యా బాంబు ఏదో బద్దలైనట్టనిపించింది. రంగయ్యగారు ఆమోమయంగానూ, శేషాద్రిరావు, ఆయన భార్య ఆశ్చర్యంతోటే చూస్తున్నారు త్రయంబకరావువంక.

శేషాద్రిరావుగారు ఎంత ఆశ్చర్యపడ్డప్పటికీ పిడరు గనక వెంటనే కోలుకున్నాడు. “రాదురా! ఎట్లా తీసుకెళ్తా మనుకున్నావు? మీ మామ మనకియ్యాలైనా బందొందలు ఇస్తేనే తీసుకెళ్తాం నీ పెళ్లాన్ని. అదేమో జరగదు. ఇంకా మనం ఇక్కడ వుండేసెం ఎందుకు? అందుకని వెళ్తామంటున్నాను. పద. పద. జట్కా పిల్చుకురా” అన్నాడు, వివరంగా విడమర్చి చెప్పి.

బైట సన్నని జల్లు ప్రారంభమైంది. ఐదునిమిషాల్లో వాన అందుకుంది. చూరునించి వర్షపుధారలు కారుతున్నాయి. చిల్లని గాలి వీస్తోంది.

“అదా సంగతి! ఐతే—ఇంకా పైకం ఇవ్వనేలేదన్న మాట!” అన్నాడు త్రయంబకరావు కాతినయ్యం వుట్టిపడే గొంతుతో. పక్కకి తిరిగి మామగారి వేపు చూశాడు.

లోపల్నించి వింటున్న రమణమ్మకి గుండెలు జలుమన్నయ్. ఇదేమిటి! వీడూ అమ్మా నాన్నా వేపే చేరాడేమి ఖర్మ! అనుకుంటోంది ఆమె.

“లేదురా నాయనా! లేదు. అదేగా ఈ మాడురోజుల్నుంచీ తగాదా! ఇంక మన కీసంబంధం అస్థిరేదురా! పోదాం పద” అంది తల్లి.

“అటా అనకండి వదినా” అంటూ వరలక్ష్మమ్మగారు, శానకమ్మ చేతులు పట్టుకుంది దీనంగా.

ఇదంతా చూశాడు త్రయంబకరావు. “నాన్నా, అదేమిటి? మనం డబ్బూ తీసుకోకుండా పిల్లనూ ఇక్కడే వదిలేసి వెళ్ళటమా? తెనాలి పోతే నల్లగురూ ఏసుంటారు?...మీరు వెళ్ళండి నాన్నా...నే నిక్కడేవుండి రేపా ఎల్లండో ఆ డబ్బునూ పిల్లనూ



తీసుకుని వస్తాగా! వీళ్ళని ఇట్లాగే వదిలేస్తే లాభంలేదు” అన్నాడు కొంత సీరియస్ గా.

శేషాద్రిరావుగారికి జానకమ్మకి మొదట కొడుకేమంటున్నాడో అర్థం కాలేదు. రంగయ్యగారు ఈ సలహాలో కొంత ఊపిరి తీసుకున్నాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు అల్లుడి ఉద్దేశం ఏమిటో ఆలోచిస్తోంది.

లోపల రమణమ్మకి తమ్ముడి ఎత్తు వెంటనే అగమ్యే చాలా సంతోషం కలిగింది. “భలే...” అనుకుంటామె.

శేషాద్రిరావుగారి వకీల్ బుర్రకి రెండు పెకండ్లలోనే ఈ సలహాలో వున్న ప్రమాదం మెరుపులా స్ఫురించింది. అమ్మయ్యా! వీణ్ణి మనం లేకండా ఈ యింట్లో వాదిలివేశాడేమే! ఇంకేమన్నావుందీ! కుర్రాడు మళ్ళీ తమకి దక్కుతాడా?” అని ఆలోచించుకున్నాడాయన.

“పోనీ అట్లాగే చెయ్యి...” అనబోతోంది, స్తీడరుగారి భార్య, ఇంతలో స్తీడరుగారు దస్సన అందుకుని, “నోరు ముయ్యవే...” అంటూ రంగయ్యగారివేపు తిరిగి, “ఈ పూట కిక్ పైకం అందదన్న మాటేగాదు?” అని ప్రశ్నించాడు రోషంతో.

రంగయ్యగారు మానంగా వూరుకున్నాడు ఏమనాలో తోచక.

త్రయంబకరావు అందుకున్నాడు; “కనపట్టంలేదు నాన్నా, ఇంకా వేరే అడగాలా ఏం?” అన్నాడు నమ్రతగానే. అతని మొహంలో ఏ భావమూ వ్యక్తం కావటంలేదు.

స్తీడరుగారికి ఏమీ తోచటంలేదు; ఎలా ఈ సమస్యను విడదీయడం? కొడుకు ఏమీ తెలియని సన్యాసి; వాడి కిప్పుడు తను ఏం చెప్పినా అర్థమైచావదు. మొండికేసి ఇక్కడే వుండిపోతాడు... ఇదికాదుదారి... మరి?... ఆయన కొద్దులో వాదించేప్పడు కూడా, ఎంత కష్టమైన కేసులోనూ ఇంత బాగాపడి ఎరగదు. కాని ఎంతయినా స్తీడరాయోమ! ఇదికాదు వరస. కొడల్ని కూడా తీసుకెళ్ళి.... అంటే. ఆపైన ఆయనేమీ ఆలోచించ దల్చలేదు.

“పదిరా, అబ్బాయి. పోయి గుర్రబ్బండి మాట్లాడుకురా.” అన్నాడు.

త్రయంబకరావు నిలబడే వున్నాడింకా సందేహం చెరగని మొహంతో.

పీడరుగారు కొడుకును అర్థంచేసుకున్నాడు. ఆయన వియ్యంకుడివేపు తిరిగి, కొంచెం కత్తు దీర్చుకునే స్వరంలో, “పిల్లనూ మాతో తీసుకెళ్తామండి. ఈ బండికే వెళ్తాం. లేపో మాపో ప్రైకం చూసి పంపించండి. లేదా—మీ యిష్టం—పంపించకపోయినా ఫర్వాలేదు. తర్వాత వ్యవహారం తర్వాత చూసుకుంటాం” అన్నాడు.

త్రయంబకరావు ఒక్కనిమిషంగా నిల్వలేదక్కడ. గబుక్కన బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ ఆకస్మికమైన ప్రతిపాదన రంగయ్యగారిని విభ్రాంతిలో ముంచింది. అయితే వియ్యంకుని మాటల్లో ధ్వనిస్తున్న కత్తు రంగయ్యగారికి నూటిగా తెలుస్తూనే వుంది; ఇప్పుడు పిల్లను పంపించటం మంచిదే...కాని త్వరలోనే డబ్బుగూడా పంపే య్యాలి. లేదా, అమ్మాయిని వాళ్ళు ఎన్ని బాధలైనా పెడతారు...అమ్మాయికి అత్తవారిల్లు నరకం అవుతుంది—ఈ సమస్యలో పడిపోయినా దాయన.

సరిగ్గా ఇట్లాగే గాకపోయినా, ఇంచుమించుగా ఇలాగే ఆలోచిస్తోంది రంగయ్యగారి భార్య. లోపలనుంచుని వింటున్న రమణమ్మ ఒక్కపారి బరువుగా శ్వాసపీల్చి గుండె తేలిక పడుతుంది. ఏదో బరువు దించేసుకున్నట్టయిందామెకి.

బైట వానలోనే జట్కా ఆగిన చప్పుడైంది. చినుకులతో తడిసిన మొహం హాండ్ కర్చిఫ్ తో తుడుచుకుంటూ త్రయంబకరావు లోపలికి వచ్చిపడ్డాడు. “బండి వచ్చిందినాన్నా” అన్నాడు.

“ఏమండి బావగారూ! అమ్మాయి సిద్ధంగావుందా? పిల్లవండి. ఉ...ఉ...తొరగా; బండికి వేళయింది, ఎక్కువ ఆలస్యం లేదు...” అన్నాడు పీడరుగారు.

వరలక్ష్మమ్మగారికి కాళ్ళాడ్డంలేదు. ఇప్పటికిప్పుడు ఎట్లా ప్రయాణానికి సిద్ధంచెయ్యటం? కాదంటే కోపంవచ్చి అసలు తీసుకెళ్లేమా? ఆమె మెల్లిగా “రాత్రిబండికి వెళ్లగూడదా వాదినా? భోంచేసి పోవచ్చుగా...” అన్నది.

“ఏమీ అబ్బరేదు. ఇంకోక్షణంగాగూడా ఇక్కడ వుండటానికి వీలేదు. ఒకే అబ్బాయి, పెట్టి పక్కా తీసుకుపోయి బండిలో పడేయ్యరా” అన్నాడు పీడరుగారు, వాకిలి వేపు కదుల్తూ.

రంగయ్యగారికి తోచితోచని స్థితి ఏర్పడ్డది. ఆయన ఒక్క

నిమిషం తీరమైనసంతోభంలో పడి లేరుకున్నాడు. భార్యవేపు తిరిగి, “అమ్మాయిని తీసుకురా. పెట్టి అదీ నువ్వే పట్టుకురాస్తా. వెళ్లు. పో” అన్నాడు.

వరలక్ష్మమ్మగారు గెంజోమాట మాట్లాడకుండా లోపలికి వెళ్లింది. ప్లీడరుగారు చేతిగడియారంవంక చూస్తున్నాడు. త్రయంబకరావు పెట్టెలూ షక్కచుట్టూ తీసుకొస్తూవుంటే రంగయ్యగారెల్లీ వాట్ని తాను అంగుకొబొయ్యోడు. అల్లుడు, కొంచెం నమ్రతగా, “నేనే తీసుకొస్తారండి. పెద్దవారు మీకెందుకు శ్రమ” అంటూ గబగబ తీసుకెళ్లి బండిలో పడేశాడు. బండివాడు, “యూండండి, బండివేళ్ళవుతాంది. రండి” అంటున్నాడు.

లోపల వరలక్ష్మమ్మగారు విదంటే విదేనిమిషాల్లో చీరలు వగైరాలన్నీ పెట్టెలో సర్దింది. పూజలగడిలో కూర్చున్న కూతుర్ని ఆపాళంగా, లేవతీసి, “రా అమ్మా. వెళ్తువుగాని” అంటూ బెటికి తీసుకొచ్చింది. కూతురుతో ఏదో మాట్లాడాలని ఎంతో దుగ్ధ ఉన్నా దారుణంగా అణిచేసుకుంటోంది. కూతురు పెట్టిన రంగయ్యగారు తీసుకెళ్లి జట్కాలో పెట్టాడు.

ప్లీడరుగారు బానకమ్మ ఒక్కమాట మాట్లాడకుండా బెటికి నడవసాగారు. వాళ్ల నెనకారే త్రయంబకరావు. జయకి అయోమయస్థితి వొడిలిపోయింది. ఆమె మనస్సులోని భారం ఒక్కసారి బద్దలైనట్టు చెక్కి చెక్కి ఏడవసాగింది.

వరలక్ష్మమ్మగారు ఆమెను పొదివిపట్టుకుని, “ఏవేవకమ్మా! ఏమీ ఫర్వాలేదు; తేనాలనగా ఎంత? నాన్నో అన్నయ్యో వారానికి పదిరోజుకీ వచ్చి చూసి వస్తుంటారు. దిగులుపడకు తల్లీ. వెళ్ళిరా. వెళ్ళగానే వుత్తిరం రాయి” అంది. అప్పటికే అందరూ వాకిలిదగ్గర కొచ్చేశారు.

రంగయ్యగారు వెనక నిలబడ్డాడు. ఆయన నోటివెంట ఒక్క మాట రావటంలేదు. జయ తల్లిమీదనించి చూపును తిండిమీదికి మరల్చింది. “నాన్నా! నెళ్ళొస్తా” అంటూ వచ్చి ఆయనకి నమస్కరించి లేచింది. రంగయ్యగారు, ఆమెని దీవిస్తూ, “నాకొక్కటే దిగులమ్మా ఇంక భాగవతం రాయటం కొనసాగదమ్మా!..... వెళ్ళిరా! ఏదీ ఎంతవరకు ప్రాప్తమో అంతవరకేగదా!.....” అన్నాడు. జయకి భాగవతం పేరువినగానే దుఃఖం ఇంకా ఎక్కువైంది. అయితే మింగేసుకుంది.

పీడరూ, జానకమ్మ, రమణమ్మ ముగ్గురూ జట్కాలో ఎక్కి కూచున్నారు. పీడరుగారు అరుస్తున్నాడు. రంగయ్యగారు, జయని జట్కా ఎక్కించి పీడరుగారితో “అమ్మాయిని మీ కప్ప గిస్తున్నాను. ఇక మీ అమ్మయే” అనిమాత్రం అన్నాడు. పీడరుగారు రొక్కమాటా మాట్లాడలేదు. చివరికి త్రయంబకరావు బండి ఎక్కాడు. బరువుగా కదిలింది.

వర్షం జోరున కురవసాగింది. మబ్బులు దట్టంగా అలుముకున్నాయి. గోడ్డంతా కాలవలా నీళ్లు ప్రవహిస్తున్నాయి. రంగయ్యగారు వానలో తడుస్తూన్న ధ్యానే లేకుండా నెక్కిన్న బండికేసి చూస్తూ వీధిలో నిలబడిపోయాడు. ఆయన వెనకాలే గడపదగ్గర కళ్ళనిండా నీళ్లతో వరలత్తుమ్మగారు నిలబడి మాన్తూంది.

బండి వేగంగా పరిగెత్తి సందుమలుపు తిరిగింది. ఆ మలుపు దగ్గరే సదానందం బండికి ఎదురైనాడు. తలొంచుకువొస్తున్న వాడల్లా బండిని తప్పకుంటూ బండిలో చెల్లెల్ని చూశాడు. జయ కూడా అతన్ని ఒక్క తృటి కాలంపాటు చూసింది. చెయ్యెత్తి ఊపింది — వెళ్తున్నా అన్నట్టు. సదానందం నిలబడిపోయాడు. కాని బండి వెళ్ళిపోయింది. సదానందానికి ఏదో కడుపులో నేవీ నట్టయింది. ఏదోపోగొట్టుకున్నట్టు అనిపించింది దతనికి. గబగబ ఇంటి కొచ్చాడు. లోపల అమ్మ నాన్నా వరండాలో ఉన్నారు. రంగయ్యగారు నాలుకురీపులో కూర్చుని, కప్పవంక మాస్తున్నాడు; తల్లి నేలమీద కూర్చొని వున్నదల్లా కొడుకు లోపలికి రావటంలో తలఎత్తి, “ఏం నాయనా ఇంతసేపూ ఎక్కడికి వెళ్ళావురా? అయ్యో! అనేమిటిరా, ముద్దగా తడిసి వొచ్చావు? నెల్లి పొడి గుడ్డలు తోడుకో. దగ్గు పడితేం పట్టుందిరా,” అన్నది. ఆమె గొంతు బొంగురుపోయి వుంది.

సదానందం, “అప్పుడే పంపించావా వాళ్ళని? రాత్రికి వెళ్తారనుకున్నా నే? ఏం తొందరవొచ్చింది!” అని అడిగాడు. అలాగే నిలబడి.

రంగయ్యగారు తలెత్తి కొడుకువంక చూసి “ఇప్పుడే వెళ్తున్నారా, వెళ్ళారు...” అన్నాడు ముక్త సరిగా.

సదానందం, “అమ్మాయి ఒక్కమాటా మాట్లాడకుండా నే వెళ్ళిపోయిందే! పోనీ స్తీషను కళ్ళనా?” అన్నాడు, నెళ్ళటానికి ఉద్యుక్తుడై.

రంగయ్యగారు “నాళ్ళు ఈ బండికే వెళ్తారు. నువ్వెళ్ళే ప్పటికే బండి కదిలిపోతుంది లాభంలేదు. ముందుపోయి పొడిగుడ్డలు కట్టుకుని తలతుడుచుకో—పో” అన్నాడు.

సదానందం తివ గదిలోకి వెళ్ళాడు.

రంగయ్యగా రొక్కసారి కుర్చీలో కూర్చున్న పాళంగా ఇల్లంతటినీ కలయమాశాడు. ఇల్లంతా బావురుమంటున్నది. అక్కడికక్కడికీ ఈ నెల్లి ఆయన హృదయానికి మహాభారంగా పరిణమిస్తోంది. ఆయన మెల్లగా లేచి పూజగదిలోకి వెళ్ళాడు, నీరసంగా అడుగులు వేస్తూ. కోదండరాముడి ముందుగానీ ఆయన కా భారం తీరేట్టు కనిపించలేదు.

వరలక్ష్మమ్మగారు భీరవంక చూస్తూ దిగులుగా కూలబడి పోయింది.

## 26

నాలుగురోజులతర్వాత వానగాలి విసురుగావున్న ఒకరోజు హైస్కూలు కమిటీ సమావేశమైంది. రంగయ్యగారు పని చేస్తున్నదీ స్కూల్లోనే. కమిటీమెంబర్లు ఐదుగురు. అందులో మృత్యుంజయశాస్త్రిగా రొకరు. ఆయేడు పెట్టవల్సిన పుస్తకాల్ని ఆమోదించటం, ఇతిరత్రా కార్యక్రమాలూ కమిటీ నిర్ణయించవలసిన విషయాలు.

హైస్కూలుకి ఆవేశ శలవు. కమిటీసభ్యులు మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి స్కూలులో హెడ్ మాస్టర్ గారి వికాలమైనగదిలో సమావేశమైనారు. గదిమధ్య టేబిల్ మీద పబ్లిషర్లు తమతమ పుస్తకాల్ని పెట్టమని వినయపూర్వకంగా పంపుకున్న ప్రార్థనలూ, పుస్తకాలూ సజనలకొద్దీ పడివున్నాయి.

ఆగది మేడమీద వున్నది. స్కూలు కనక కిటికీలకి చువ్వలు లేవు. వానగాలి జోరున గదిలోకి ప్రవేశిస్తోంది. గది ఎడం వేపు కిటికీదగ్గర రంగయ్యగారు కూడా ప్రత్యేకాహ్వానంమీదవచ్చి ఓ కుర్చీమీద కూర్చున్నారు. హెడ్ మాస్టర్ గారూ వున్నాడు.

శాస్త్రిగారికి కమిటీలో మంచి పలుకుబడి వున్నది. మిగతా నలుగురూ గౌరవసభ్యులూ, స్కూలుకి భారీగా విరాళాలిచ్చిన వారూ. అయినా వాళ్ళకి స్కూలువిషయాలలో శాస్త్రిగారి

తోడ్పాటులేందే ఏమీ తెలీదు. ఎంచేతనంటే, అందులో ఒకాయన రైస్ మిల్ ఓనర్. చదువుకున్నవాడుగాడు. రెండో ఆయన కృష్ణాజిల్లాలో పలుకుబడి గల భూస్వామి. తన పేరు పేపరులో పడాలనే ఒక్క కాంక్ష తప్ప అన్యధా ఆయనకీ స్కూలుకీ, విద్యా విధానానికీ, స్నాన ప్రాప్తికూడా లేదు. నలుగురూ ఎటంటే అటే. మూడో ఆయన ఈమధ్యనే సిరిసంపదిలు వొచ్చిపడ్డబాపకు. ఆయన కస్తమానం డబ్బుతప్పముగోస్కరణలేదు. పేద్యలాంటి అల్పవిషయాలూ పట్టించుకోడు. వాలుగో ఆయన ఎప్పుడో స్కూళ్ళ ఇన్స్ పెక్టర్ పనిచేసి రిటైరైనాడు. ప్రస్తుత విద్యావిధానాన్నీ, ఈ కుర్రకుంకన్నీ, వీళ్ళ విద్యాప్రమాణాన్నీ చూస్తూంటే ఆయనకి మంట అని చెప్పవంటాడు. కాగా పోగా వివాదానికి సిద్ధపడి కమిటీ సమావేశాన్ని కొంతవరకూ నిద్రమేల్కొల్పేసని ఈయనదే.

ఇలాంటి కమిటీ ప్రముఖుల్ని సమావేశపరచటం హెడ్ మాస్టర్ గార్కి ఎప్పుడూ బ్రహ్మప్రయత్న మాత్రావుంటుంది. ప్రస్తుత సమావేశాన్ని సెలనుంచీ 'కాల్ ఫర్' చేస్తూంటే ఈనాటికి కునిరింది. అదైనా మృత్యుంజయశాస్త్రి గారు పనిగట్టుకుని తిరిగి నలుగురినీ చిన్న కాగ్లో కూచోబెట్టుకుని లాక్కొచ్చాడు.

రంగయ్య గారు కళ్ళజోడుకుండా ఇంకా ప్రారంభించాని సమావేశం పెద్దిరైతూ, బైట కిటికీకుండా కన్విన్సాన్ని వర్షం వేల్తా చూస్తున్నాడు. ఆయనకి వీల్లేంగుకు తనకు పిలిపించారా అని సంశయం.

మూడున్నరకి శాస్త్రి గారే ప్రారంభించాడు. "ఇవాళ మనం ఇక్కడ సమావేశమైనకారణం స్కూలుకి అతిముఖ్యమైన కొన్ని విషయాలలో నిర్ణయాలుచెక్కులని దానికి ప్రెసిడెంటు గారు అంటూ రైస్ మిల్ ఓనర్ జోగారావు గారివంక మాసి, అనుమతిస్తారని ఆశిస్తున్నాను" అన్నాడు.

జోగారావు గారు నవ్వుతూ బొర్రమీసాల మెలేసి, "అలాగే. అలాగే." అని మాత్రం అన్నాడు. ఆయన అనవల్సింది గూడా అంటే.

ప్రెసిడెంటు అనుమతిలభించటమే తరవాయిగా మృత్యుంజయశాస్త్రి గారు ప్రారంభించారు; "హెడ్ మాస్టరుగారు ఈ సమావేశంలో చర్చించటానికి ముఖ్యంగా, రెండు సమస్యలు ప్రతిపాదించారు. ఒకటి, ఫీల్డప్రారంభరకూ పాఠ్యగ్రంథాలు వేటి

పెట్టుటూ అని. రెండు..." అని సంశయిస్తూ శాస్త్రీగారు సభ్యులవంకా, కిటికీరగిర కూచునివున్న రంగయ్యగారివంకా, దూరంగా తన కేబిల్‌దగ్గిరకూచుని, ఎల్లవేళలా సమత ప్రదర్శిస్తూన్న హెడ్‌మాస్టర్‌గారివంకా చూశాడు.

రిటైర్డ్‌ స్కూల్‌ టీచర్ ఇన్స్పెక్టర్ శివరామయ్య పంతులుగారు, "ఆ రెండో సమస్య ఏమిటో... చెప్పండి. సమావేశాన్ని చిప్పన తేల్చాల్సి. అవతల మనకి వేరేపట్లంటాయి" అన్నాడు నిర్భయంగా.

"వొస్తున్నానండి, వొస్తున్నాను. వాకొవిషయం ఎత్తటానికి ఎంతకష్టంగావున్నా, హైస్కూలు అభివృద్ధిని, పిల్లల క్షేమాన్నీ—విద్యనాయనీ దృష్టిలో పెట్టుకున్నప్పుడు చెప్పక తీరటంలేదు." అన్నాడు శాస్త్రీగారు;

రంగయ్యగారు ఉపోద్ఘాతం బలంగావుండే, అనుకున్నాడు. అయినా తనతో ఏంపని—వీరికి అనికూడా అనుకున్నా డాయన. స్కూలుచుట్టావున్న విశాలమైన మైదానపుభూమి, వర్షపువారలతో తగుస్తోంది. ఒకమూల నిద్ర గన్నేరుచెట్టు గాలికి వూగుతోంది. రంగయ్యగారి మసకచూపుకి ఈ ప్రకృతి కొత్తగాను మసివూసిన అద్దంలోగుండా చూస్తున్నట్టూ వుంది. మబ్బులు అక్కడికి అక్కడికి దట్టంగా అలుముకుంటున్నాయి.

మృత్యుంజయశాస్త్రీగారు ఉపోద్ఘాతం ముగించి, తన చేతిలోని టైండుపు స్లకంలో పెజీలు తిరగజేస్తూ, "రంగయ్యగారు ఈస్కూల్‌లో హెయర్ ఫారాలకి తెలుగుపండితులుగా నియమితులై పదిహేనేళ్లవుతోంది. వారిసేవ ప్రశంసనీయం! కాగా, వార్ని మనం ఎంతయినా అభినందించవల్సి వుంది. అయితే హెడ్‌మాస్టర్‌గారి రిపోర్టుప్రకారం, రెండుమూడుసెలలుగా రంగయ్యగారు, తమపనిని సరిగ్గా నిర్వర్తించటంలేదని తెలుస్తోంది. అదిన్నీ గాక రంగయ్యగారికి వృద్ధాప్యం వచ్చేసింది. కళ్లు సరిగ్గా కనిపించక అవస్థపడుతున్నారు. వారికి ఈ వుద్యోగం విరమించి, విక్రాంతి తీసుకోటం మంచిదని నేను అభిప్రాయపడుతున్నాను. కమిటీవారు ముందు, ఈ సమస్యనే ఆలోచించగలరని మనవి చేస్తున్నాను" అంటూ సభ్యులవంక చూశాడు.

సభ్యులలో—ఒక్కస్కూల్ టీచర్ ఇన్స్పెక్టర్‌గారికితప్ప మిగతా వారి కీవిషయం విన్నా మనసుకు పట్టలేదు. ఒక ఉపాధ్యాయుని

అర్థంతరంగా మడిగుండంలోకి నెట్టేవిషయాన్ని శాస్త్రిగారు తియ్యటిభావలో ప్రవేశపెట్టారని అంతకుముందే తెలిలేను. రంగయ్యగారు ఉలిక్కిపడి మాశాడు. ఆయన మనస్సు ఆలోచించసాగింది. 'ఇదేమిటి!...'

శాస్త్రిగారు గొంతు సవరించుకుని కూర్చున్నాడు. ఆయన పని అయిపోయింది. ఇక తేల్చుకోల్సింది కమిటి.

పెసిడెంటుగారు ఒకసారి నిస్సహాయంగా సహ సభ్యుల్ని కలయజూసి, హెడ్మాస్టర్ గారివైపుచూసి, "ఏమండి హెడ్మాస్టర్ గారూ, రంగయ్యగారి విషయమేమిటో ఇలావచ్చి సభ్యులకి చెప్పండి" అన్నారు. కుర్చీలో కూర్చున్న హెడ్మాస్టర్ చప్పన లేచివచ్చాడు. ఆయనతో బాటే రంగయ్యగారూ లేచి నిలబడ్డాడు, తనస్థానంలో నే. ఆయననొసట ప్రశ్నలు ముళ్లు పడ్డాయి.

హెడ్మాస్టర్ గారేదో రంగయ్యగారిమీద రిపోర్టుకాటి చదివి వినిపించాడు. దానిసారాంశం—రంగయ్యగారి అమూల్యమైన సేవ ఇకముందు హైస్కూలుకి అవసరంలేదని.

శివరామయ్యపంతులుగారు ఈ రిపోర్టును సమక్రంగా చూసి టేకనపడ్డారు. ఆతర్వాత ఆయన రంగయ్యగారి ఉద్దేశించి, ఏమండి రంగయ్యగారూ, ఏమంటారు?" అని ప్రశ్నించాడు, నేరం మోపబడినట్లేదని జడ్జి ప్రశ్నించేట్లో.

రంగయ్యగారు ఎంతలేమితో బాధపడుతున్నా, ఆత్మభిమానం కలవాడు. ఎవరికీ ఏకరిసితిలోనూ లొంగనితత్వం ఆయనది. అర్పించటం అనేది ఎరగడాయన. రంగయ్యగారు నాలుగు అడుగులు వేసి సభికులు ఆసీనులైవున్నచోటికి వచ్చాడు. ఆయన మొహంలో యధాప్రకారం శాంతి దర్శకమాటున్నది. కళ్ళు రెండూ మసకబారిపోయినా, తేజస్సుతో మెరుస్తున్నాయి. ఆయన కృతనిశ్చయమై వున్నాడు. తిను వీళ్ళకి సంజాయిషీ చెప్పకోవాలా? దీనికి? తనకళ్ళు మసకబారినమాట నిజమే. అంత మాత్రాన తనబోధనలో వొచ్చినమార్పురాలేదే! హెడ్మాస్టరు చదివిన రిపోర్టులో సగం అబద్ధం; కొంతనిజం; కొంత నిజాన్ని ఆధారంచేసుకుని రాసినవర్తన. అయితే...తనకి భుక్తిపోతున్న మాట నిజమే....వితే భాగవతం అచ్చయితే నా దరిద్రం నివారణకావచ్చు....



ఆయన ఆలోచిస్తూ వుండగా నేకాశ్రమి గారు లేచారు; “రంగయ్య గారికి మా నిర్ణయం కష్టం కలిగించేమాట నిజమే. కాని పరిస్థితులు అలా వున్నాయి. ఏం చెయ్యగలము! స్కూలు టేచరుని దృష్టిలో పెట్టుకుని...” ఆయన వాక్యాన్ని పూర్తిచెయ్యకముందే, రంగయ్య గారు పైపంచె గులిపి భుజాన వేసుకున్నాడు. ఆయన అర్థించవల్సిందేమీలేదు. ఈ సమావేశంలోని మనుషులకి యాంత్రిక మైన అభిప్రాయాలేవోతప్ప—హృదయంతో ఆలోచించే సహనం ఔదార్యంలేదు...” నేను చెప్పవలసిందేమీలేదు. నా సేవ అవసరంలేదని మీకుతోస్తే, ఉద్యోగం నుండి విరమిస్తాను” అన్నాడాయన, పైసి డెంటు వైపు చూసి. అంతే. చప్పన నెనక్కి మళ్ళి, హెడ్ మాస్టర్ గారిని చూసి రెండు చేతులూ ఎత్తి ఒక నమస్కారం చేసి గదిలో నుండి నిదానంగా నడిచి బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆయన బతిమాలుకుంటాడనీ, లేదా ఎదురుతిరిగి వాదిస్తాడనీ అనుకుని అందుకు తిరిగి తనెలా వాదించాలో ఇందాకటినించీ రిహార్సల్ వేసుకుంటూన్న మృశ్యంజయశాస్త్రి గారు ఈ దెబ్బతో నిరాశపడిపోయాడు. ఆయనకి ఒకవంక మంట మండుతున్నది. ఏం చెయ్యగలడు? రంగయ్య గారి ప్రవర్తన ఆయనకి చెంపపెట్టు పెట్టినట్టయింది.

అయితే ఆయన పైకి మంట కనపడనీయకుండా, “రంగయ్య గారూ మన నిర్ణయానికి అనుకూలంగా నే వున్నాను... పోనీ వ్వండి. హెడ్ మాస్టర్ గారూ! వారికి జీతం ఏమైనా బాకీ వున్నదా?” అన్నాడు.

హెడ్ మాస్టర్ గారు, “వంకో, కొంచెం తక్కువో బాకీ వుంటాం” అన్నాడు.

“అయితే అదెంతో లెక్కచూసి వుంచండి. రంగయ్య గారూ చ్చి పట్టుకొన్నారు” అన్నాడు శాస్త్రి గారు. ఆతర్వాత కమిటీ పుస్తకాల నిర్ణయంలో పడిపోయింది.

## 27

**శ్యామల** వొకనాడు కౌలజీకి నెలవైనందువల్ల గాబోలు బ్రజలక్ష్మిని చూడాలని రంగయ్య గారింటికి బయల్దేరింది దారిలోనే సదానందం కనబడ్డాడామెకి. గాంధీ

నగరంనుంచి గవర్నర్ పేటకి వచ్చే రోడ్డుమీద ఇద్దరూ ఎదురు పడ్డారు. సదానందం, తలొంచుకుని నడుస్తున్నవాడల్లా, శ్యామల పలకరించేసరికి తలెత్తి “ఏమండీ?” అన్నాడు ఆగిపోయి. అతని చేతిలో మార్కెట్ సంచీ వుంది.

“జయ కులాసా గా వుందండీ?” అని అడిగింది శ్యామల.

సదానందం మార్కెట్టుకు వెళ్లే తొందరలో వున్నాడేమో, “అల్లివారింటికి వెళ్లిపోయిందండీ” అన్నాడు ముక్తసరిగా—

“ఎప్పుడండీ?...నాకు తెలిసే తెలిసే?...అదిసరే, మీరు కాలేజీ మానేశారని విన్నాను నిజమేనా?”

ఇద్దరూ వెళ్ళాలనే తొందరలోనే వున్నారు. ఉదయపు ఎండ చూస్తే వంకా బంగారపు రంగులో మెరుస్తోంది. వొంటెనకింద కాలహో పాతలు నిదానంగా తేలుతున్నాయి.

సదానందం మాశాడు; ఈమెని ఇంటికి తీసుకెళ్లితే అయ్య అన్నీ చెబుతుంది...ఆతిర్వాత మార్కెట్టుకెళ్ళొచ్చు...

“అదంతా ఒక కథలెండి. మీ రొకసారి మాయింటికి రాకూడమా?” అన్నాడు సదానందం గృహోన్ముఖుడై.

“వెళ్లాలనే బయల్దేరానండి...” అంటూ శ్యామల అతన్ని అనుసరించింది.

సదానందం మనస్సు ఎందుకో కొంచెం శాంతిపడ్డట్టు అని పించింది శ్యామలను చూడగానే. అతనికి ఇల్లు—ఆ సమస్యలూ జయ వెళ్ళినదగ్గరినంచీ ఈ నెలరోజులుగా మరి ఘోరంగా తిన్నూ గైనాయి. అసేమీ అతను పరిష్కరించుకోగల స్థితిలో లేడు. నాన్నకి ఉద్యోగం పోయింది. ముప్పై రూపాయల ఇంటద్దే ధరించలేరు. హైస్కూలువారు ఇచ్చిన వందరూపాయల చిల్లరతో ఇప్పటివరకూ జరిగింది. ఇకముందు, సంపాదించవల్సింది తనే అని నిర్ధారణయింది. చిత్రకళ ఉద్ధరించదని ఎన్నడో తెలిసిపోయింది.

మొన్నట్నంచే ఉద్యోగా శ్వేతణిలో విజయవాడ అంతా గాలించేశాడు. కానీ ఎక్కడా ఖాళీలు లేవు. ఈ చదువుకన్న ఏమంగలివలెనా వచ్చివుంటే హాయిగా పరువుగా రోజుకి రెండు రూపాయలు సంపాదించుకోగలిగేవాడి ననిపించింది.

శ్యామల మానంగా తలొంచుకు నడుస్తున్న సదానందం వేపు చూసింది. ఉదయకాంతిలో అతని నీరసదేహం, అందమైనమొహం,

సదా ఆలోచనాతత్పరతలో వుండే ఆ ముఖవైఖరి ఆమెకి చాలి గొప్పతూంది. ఇతనికి తనకీ ఏమిటీ పరిణయం అనుకుంటోంగామె.

ఇద్దరూ అలాగే ఒక్క మాట మాట్లాడకుండా ఇంటి కొచ్చారు. ఇల్లు వెనకటిలా సందరిగా లేదు. ఏదో పెద్ద నెల్లి కనిపిస్తోంది. అది ఇంతట్లో పూడ్చుకలిగిందేమీ కాదన్నట్టేవుంది శ్యామల మనస్సుకి.

ఆమెని లోపలికి తీసుకెళ్తున్న సదానందానికి ఏదో దిగులు కలిగింది. తల్లి వరండాలో కూర్చుని బియ్యం ఏరుతోంది. రంగయ్య గారు పూజగదిలో కూర్చునివున్నారు. శ్యామల నెల్లి వరలక్ష్మమ్మ గార్ని పలకరించింది. వరలక్ష్మమ్మగారు “రా అమ్మా రా. ఇట్లా కూచో...” అన్నది ఆమె ముఖంలో ఏదో బాగాట్టుకున్న నిరీహ కనపడుతోంది.

శ్యామల, “ఏమండి, మరి నాలో ఒక్క ముక్క చెప్పకండా నే జయ అత్తివారింటికి వెళ్లిపోయిందే!” అన్నది.

“ఏం చెప్తామమ్మా! నేనికీ వ్యవధి లేనంత తొందర పెట్టారు వాళ్లు...” అంది వరలక్ష్మమ్మగారు నిట్టూర్చి.

ఇప్పుడా ఇంటిలో వెనకటిలా ఏదీ హుషారుగా జరగటం లేదు. అన్నీ మందకొడిగా వున్నాయి. ఈపాటికి వంట బియ్యం ఇదివరలో...ఇప్పుడు ఇంతవరకూ పోయేసినా నెలిగించలేదు. రంగయ్యగారు స్కూలుకి వెళ్ళటం లేదు, సదానందం కాలేజీకి వెళ్ళటంలేదు. జయ లేకపోవటం...ఈ పరిస్థితి శ్యామలకి విసుగు పుట్టిస్తోంది. ఆమె ఆశించిన ఉత్సాహ మేమీ లేకపోయేప్పటికీ ఆమె మెల్లిగా లేచింది, “నెళ్ళొస్తానండి” అంటూ. వరలక్ష్మమ్మగా లేదో పరధ్యానంలోవుందిగాబోలు, “సరేనమ్మా” అని మాత్రం అన్నది.

వరండాలోనుండి శ్యామల సదానందంకోసం అశని గదిలోకి వెళ్లి చూసింది. సదానందం రెడీగా వున్నాడు. ఇద్దరూ బయటేరారు.

గడప దిగింతర్వాత శ్యామల, “ఏమిటోనండి, నాకేమంత ఉత్సాహంగా లేదు” అన్నది.

“నిజమేనండి. నాకూ అలాగే అనిపిస్తోందంటే. ఈ ఇల్లు మార్చేస్తే, కొన్ని జ్ఞాపకాలు రాకుండా వుంటాయి అనుకుంటు

న్నాను. తిరిగి సత్యనారాయణపురంలో కాపరం పట్టాలను కుంటున్నాను” అన్నాడు, సదానందం.

“అట్లాగా?...వాన్నా గారికి స్కూలు దూరమాతుండేమో?”

“దూరమైపోయిందిగా!” అంటూ లేలిగ్గానూ వ్యంగ్యం గానూ నవ్వాడు సదానందం, తాళిబొరుగారమ్మాయి ఎర్రటి శరీర చ్ఛాయను కొంత ఆసక్తితో చూస్తూ.

“ఏమిటే...ఏమంటున్నారు?” అన్నదామె ఆశ్చర్యంగా.

“ఎంగుకండి ఆశ్చర్యం? నిజమే. నాన్నకి కళ్ళమసకలు ఎక్కువైనాయి అంగుకని...” ఆపైన ఏమీ చెప్ప నవసరం లేకండా నే శ్యామలకి అర్థమైంది.

ఆమెకు జాలీ, సానుభూతి కలిగాయి. “అదా మీరు కాలేజీ మానేసినకారణం?...” అని ప్రశ్నించింది.

“అవునండి” అంటూ సదానందం, “నేను ఇటు మార్కెట్టుకి వెళ్తాను...” అన్నాడు. శ్యామల, “సరేలండి...నేను వెళ్తాను”... అంది.

సదానందం ఆమెని చాలాదూరం వెళ్లేవరకూ మాన్తూ సెంటర్ లోనే నిలబడిపోయాడు. తర్వాత అతను మెల్లిగా ఏలూరురోడ్డు మీద తూర్పు వేపుగా నడివసాగాడు, మార్కెట్ సంగతి జాపకం వొచ్చి.

అతనొక పరడుగులు వేసివుంటాడో లేదో, నెనకనించి, “సదానందం” అని పిలుపు వినిపించింది. సదానందం వెనక్కి చూశాడు. డాక్టర్ వీరభద్రరావుగారు హోటల్ వాకిలిముందు నిలబడి పిలుస్తున్నాడు. డా|| వీరభద్రరావుగారు బ్రౌజర్ లోపలికి చొక్కాదోపి, మెల్లో స్ట్రెతస్కోప్ తగిలించుకుని నుల్చునివున్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ. సదానందం ఆయన్ని సమీపించి, నమస్కరించి, “చాలా రోజులైందిండి మనం కలుసుకుని - కాదండి?” అన్నాడు.

వీరభద్రరావుగారు “అవునోయ్, అన్నట్టు నెల పై చిలుకు నించి నువ్వు కనపడ్డమేలేదు? ఏం కారణం? అని ప్రశ్నించాడు.

సదానందం “మా చెల్లెల్ని అత్తవారింటికి పంపించామండి ఈ మధ్య—ఆ తర్వాత—మా నాన్నకి ఉద్యోగం పోయింది— అన్నీ ఏమిటోనండి తారుమారయాయి—అక్కణ్ణించీ నేను

ఉద్యోగాన్వేషణలో దిగాను. తీరికకాక రావటంలేదు" అన్నాడు.

గవర్నర్ షేట సెంటర్ సందడిగా వుంది. వొచ్చేబండ్లు పోయేబండ్లు నాగరికయువకులూ, అందమైన అడవాళ్ళూ, రంగు రంగుల దుస్తులపిల్లలూ, ఆ రోడ్డు మనోహరంగా వుందా వానా కాలపు ఉదయపు తెండలో. డాక్టర్ గారి గోధుమవన్నె ఖద్దరు షర్టు మెరుస్తోంది. ఆయన తీక్షణంగా చూశాడు సదానందంకేసి.

"అలాగా, పాపం! రెండొందలతోనే సరిగా గడివని మీ కుటుంబం ఇప్పుడు ఎలా నెళ్లదీసుకుంటోందోయ్?" అని ప్రశ్నించా డాయన.

"ఓ వందరూపాయ లిచ్చారు స్కూలు కమిటీవారు. దాంతో ఈ నెల ఎట్లాగో నెట్టాం. రే పెరిగ నేనీ నాతో బ్రహ్మాండమైన సమస్యగా పరిణమించింది. నాన్న చూద్దామా, భాగవతం రాయటానికి వీలేకపోయిందే అనే దిగుబలో, పూజగడినంత బైటికే రావటంలేదు...అమ్మ రోజురోజుకీ చిక్కి శిల్యమైపోతోంది..." అన్నాడు సదానందం దిగులుగా.

"అయితే ఏం చెయ్యాలని నీవూహా?" అని అడిగాడు డాక్టర్.

"అశేషంకి తోచకుండా వుంది. ఎక్కడా ఏ పని దొరక లేదు..."

డాక్టర్ రెండుమూడు నిమిషాలు ఏమీ మాట్లాడలేదు. "ను న్వేక్కడికీ బయల్దేరావు? మార్కెట్టుకా? నాకూ అటు పని వుందిరే. పవ. నే నొక సలహా చెబుతాను. ప్రస్తుతానికి నీకు కొంత ఉపయోగిస్తుంది..." అన్నాడు, నడుస్తూ.

సదానందం ఆయన పక్కనే నడుస్తూ, రెండుపక్కలా వర సగా వున్న మేడల్ని, సినిమాహాలునూ, కంపెనీల బోర్డుల్ని చూస్తూ, "ఏదో మీరే చెప్పాలి. మీరు మాటఅంటే నేను విపకండా వుంటానా?" అన్నాడు.

డాక్టర్ అంగీచిస్తూనే, "నాకు ఒక కంపౌండ్ అవసరమాయ్. నాజీమంత పెద్ద ప్రాక్టీసు కాదనుకో. నేను మెంటల్ స్పెషలిస్టును కదూ?...అయినా, కొంతవరకూ చిల్డ్రన్ గాలకి కూడా మందులిచ్చేట్టయితే ప్రాక్టీసు పెరగొచ్చు...ఏమంటావు? ఆ కంపౌండ్ ఇంగ్లం వుద్యోగం కావలిస్తే నీకిస్తాను. మనద్దరం కలిసి

వుంటే అటు చిత్రకళనూ అభ్యసించవచ్చు... నీకు ఒక వుద్యోగం దొరికినట్టు వుంటుంది" అన్నాడు.

సదానందం తలవూపాడు. అతని కళ్ళలో ఎంతో ఆశ ఉట్టి పడుతోంది.

డాక్టర్ గారు సిగరెట్టు ఆఖరు దమ్ము పీల్చి ఎంగిలిపేక విసిరి వేస్తూ, "నువ్వు నాదగ్గర పెద్దగా విద్య దొరుకుతుం దనుకోటానికి వీలుండదోయ్. ముందే చెబుతున్నాను. ఏదో సెలకో నలభై ఇస్తాను..." అన్నాడు.

సదానందం, వేరే ఎటుచూసినా అదీ దొరకటం లేదుగదా! ఇంతకే సంతృప్తిపడటం... అచ్చగా మీ రిచ్చే ప్రతిఫలంకోసం గాదు నేను మీ దగ్గరికి రావటం, ఏవో బొమ్మలు గీసుకోవచ్చు, మీ దగ్గర తెలియనివి అడిగి తెలుసుకోవచ్చునీ. —" అన్నాడు.

"అయితే... ఇంకో ఛాన్సుకూడా వుంది. దాని విషయం గ్యారంటీగా చెప్పలేను ఇప్పుడు... నా హాస్పిటల్ కి పదిళ్ళ తర్వాత ఒక ప్రతీక ఆఫీసుంది. వాళ్ళే మగ్న నానగ్గరికొచ్చి వారం వారం కొన్ని బొమ్మలూ హెడ్డింగులూ కార్టూసులూ వ్రాసిపెట్ట మని అడిగారు. నేను ముందే చెప్పాను, నాకు ఈ చిత్రాలు గియ్యటం ఓ హాబీ అనీ? అంచేత నే నొప్పుకోలేదు... ఆపని ఇంకా ఖాళీవుంటే నువ్వు వొప్పుకోవచ్చు. ఏదో వాళ్ళూ కొద్దిగా ప్రతి ఫలం ఇస్తారు. నీకూ ప్రాక్టీస్ వుతుంది. కమర్షియల్ ఆర్ట్ అంటే ఏమిటో తెలుస్తుంది." అన్నాడు డాక్టరుగారు.

సదానందం కళ్ళు ఆశతో మెరిశాయి. "రక్షించారండీ! అలాంటి పనే కుదిరితే ఇంకేమండీ! ఎగిరి గంటేసి వొప్పకుంటాను! మీ హాస్పిటల్ సత్యనారాయణ పురంలోనే గామా?" అన్నాడు.

"అవును. స్టేషన్ కి దగ్గరే. బోర్డు అదీ కనపడుతూనే వుంటుంది. రేపటిం చీ నువ్వు నా హాస్పిటల్ లో పనికొస్తావా?"

సదానందం, "నిరభ్యంతరం గానూ! నేనూ, సత్యనారాయణ పురానికి కాపరం చూర్చేస్తున్నామండీ. మనకింకా దగ్గర అప్పుడు!" అన్నాడు సంతోషంగా.

డాక్టర్, "మరీ మంచిది! సదా, మార్కెట్టుకు గాబోలు! తొరగా వెళ్దాం" అంటూ చకచక నడవసాగాడు. సదానందం ఆయన ననుసరించాడు. అతని మెదడులో, తన సంపాదన, ఆ ప్రతీకలో పనీ, కాంపౌండర్ వుద్యోగం, ఆబో చనలమధ్య తన

చెల్లెలి దీనమైన ముఖమూ మెరిశాయి. చెల్లెలి సుఖంకోసం తనైనా ఆ బాకీ తీర్చాలి! నిన్ననే శేషాద్రిరావుగారు రాసిన ఘాటైన ఉత్తరం వచ్చింది... సదానందం ఆలోచిస్తూ మార్కెట్టునవు సాగిపోయినాడు.

## 28

శేషాద్రిరావుగారు తెనాలిలో తన ఆఫీసుగదిలో సుఖానీనుడై, గుమాస్తాలో మాట్లాడుతున్నాడు. ఉదయం లొమ్మిదిగంట లవుతోంది. ఎంప మృదువుగా సుఖంగా కిటికీలలోనుంచి లోపలికి పడుతూవుండ్లి. మేడచుట్టూవున్న ఖాళీలో పచ్చగడ్డిమీద రాత్రి తురిసిన వానచినుకులు నిలిచి, ముత్యంలా మెరుస్తున్నాయి. దొడ్లో బాదం చెట్టుకింద బావి గట్టుపగ్గిర జయలక్ష్మీ బట్టలు వుతుకుతోంది. విజానికి ఆ యింట్లో ఆమె గుడ్డలుతకవల్సిన అవసరంలేదు. కాని జానకమ్మగారు అలా భావించడంలేదు. కోడలివల్ల రాబట్టదగినంత రాబట్టాలని ఆవిడ ఆశయం; ఈ తేతంగమంత రమణమ్మ చూస్తూ వూరుకుంది; ఆమె ఎలాంటి మార్పు చెయ్యలేనప్పుడు, ఊరికే మాట్లాడి చెప్తదెహవడం ఎందుకని ఆలోచించుకుంది. ఇక త్రయం బకరావూ అంటే, అతను పినకటిలాగానే తుండ్లగా వుండిపోయినాడు; భార్య అతన్ని చూస్తేనే దయ్యాన్ని చూసినట్టు వొణుకుతుంది. ఇకమాట్లాడే అవకాశం ఎక్కడ?

రమణమ్మ అతనితో మాట్లాడి అతనికి ఆశ కలిగిస్తావుంది. ఆ భయం త్వరలో పోతుందనీ, అందాకా వేచివుండమనీ చెబుతూ వుంది. జయ పొద్దిస్తనూనం ఏదో పని చెస్తావుంటుంది. పని కామె జంకుతుందనికాదు; అతికాని పను చెయ్యలేక బాధపడుతోంది. అంతకు రెట్టింపు మానసిక వ్యధ అనుభవిస్తోంది.

పుట్టింట్లో ఆమె సుఖంగా పెరిగింది. డబ్బువల్ల లభించగల సుఖాలు లేకపోయినా, తల్లి గాగాబంబలో తండ్రి వాత్సల్యంతో పెరిగిందామె. ఇక్కడ ఈయింట్లో వాత్సల్యం ప్రేమలనేవి వొట్టి ఎండమావులు. జయలక్ష్మీ ఎటువంటి చాకిరికేనా సహించివుండగలదు. మాట పడాలంటేనూ, ఎత్తిపాడుపులు సహించాలంటేనూ

అమెకి వోళ్ళంతా మంటలు మండుతాయి. రంగయ్యగారి కూతురు మరి!

ఇది బాగా కనిపెట్టారు స్టీడరుగారు, ఆయన సతీమణి. ప్రారంభించారు ఆగ్నేయ ప్రయోగం. జానకమ్మగారు భోజనాలదగ్గరి ఒకనాడు కోడలికి వడ్డిస్తూ, “ఇదిగో పిల్లా, అదేం కూరో తెలుసా” అంది. జయకి తెలుసు; కాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఊరికే తలెత్తి చూసింది అత్తగారివంక. స్టీడరుగారు వంటింటి బయటే నులునివున్నాడు తమలపాకులు నములుతూ.

జానకమ్మగారు కోడలి మానాన్ని ఆధారం చేసుకుని, “నీ కట్టా తెలుస్తుందిలే! ఎన్నడైనా తింటేనా? ఎంతసేపటికీ—పచ్చడి మెతుకులేనాయ్. అది బంగళాగుంపకూర!” అన్నది.

జయలక్ష్మికి ఎంతో కప్ప మేసింది; తమ లేమినిగదా అత్తగారు ఎత్తిపొడుస్తున్నారు అని. కాని ఏమీ అనలేదు. కాని అన్నం దిగదు. అలాగా చాలాసేపు కూర్చో నేవుండిపోయిందామె. అత్తగారు ఆమెవంక చూడనైనా చూడకుండా బైటికి వెళ్ళిపోయింది. తర్వాత రమణమ్మ ఆమెని సముదాయించి అన్నం తినిపించింది.

ఇంకోనాడు జయ స్టీడరుగారికి కాఫీ తీసుకెళ్ళి ఇచ్చింది. స్టీడరుగారు కాఫీగ్లాసు అందుకుంటూనే, “మాశావు, ఇది వెండి గ్లాసు! కాస్త జాగ్రత్తగా వాడుతూవుండూ? మాయింట్లో అన్నీ వెండిగ్లాసులేనే” అన్నాడు, చాలా సహజంగా; అదివరకు వెండి గ్లాసు లెగని వాళ్ళకి చెపుతున్నట్టున్నదాయనస్వరం. ఇలాంటి మాటలతో జయలక్ష్మికి దిహించుకుపోతున్నది ఒళ్ళు.

జయలక్ష్మికి గుడ్డలుతుకుతూవుంటే ఇలాంటివన్నీ జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. బావిదగ్గర రెడ్డి నీళ్ళు తోడుతున్నాడు. ఆకుర్రాడికి, జయకి ఆయింట్లో అంతస్తులో కొద్దిపాటి భేసమే గాని, ఇతిరత ఇద్దరూ వొకటే.

ఇంతలో ఎక్కణ్ణించో జానకమ్మగారొచ్చింది దొడ్లోకి. “చాలావే గుడ్డలుతకడం! మధ్యాహ్నానికి గాని తెమిలేట్టులేదే...” అంటూ రెడ్డివంక చూసి, “నువ్వు నీళ్ళు తోడి ఇస్తున్నావుట్రా? అది తోడుకోలేదూ? బాగానే వుండే! రేపణించి, మడినీళ్ళు గూడా నీచేతనే తోడించేట్టుంది వరసమాస్తే” అన్నది మండిపడుతూ. జయలక్ష్మికి ఈ మాటలతో ఆవేశం వచ్చినట్టయింది. అమెకి కళ్ళు తిరగసాగాయి.



రెడ్డి మారుమూటాడకండా పరిగెత్తాడు వాకిట్లోకి.

బైట ఆఫీసుగదిలో శేషాద్రిరావు గారు సీతాపతితో పంతులూ విన్నావా? మా వియ్యంకుడికి ఉద్యోగం పోయింది. ఇండాక వొచ్చాడే శాస్త్రి, ఆయన చెప్పాడు. సంపాదిస్తున్నప్పుడే మన డబ్బు ఇవ్వలేనివాడు, ఇప్పుడింకేమిస్తాడు?" అంటున్నాడు.

ఇంతలో దొడ్లోనుంచి గోల విసపడ్డది. శేషాద్రిరావు గారు "అదేమిటో చూడరా రెడ్డి" అన్నాడు. రెడ్డి దొడ్లోకి పరిగెత్తికెళ్ళి చూశాడు.

జయ బావిగట్టుమీద ఫిట్ వచ్చి పడిపోయింది. జానకమ్మ గారికి కాళ్లాడక, నోరు పెగలక అరుస్తున్నది. జయ తలకి గాయం తగిలించేమో, రక్తపు చార నిగనిగలాడుతూంది బావి గట్టుమీద.

రెడ్డి వెళ్లి చెప్పాడు స్త్రీధరుగారికి. లోపలికి పోయి రమణమ్మకి చెప్పాడు; ఈ గోలకి మేడమీద కూచుని ఏనో చదువుకుంటున్న శ్రయంబకరావు కిందికి వొచ్చాడు. దొడ్లోనుంచి రమణమ్మ జయని లోపలికి తీసుకొచ్చి మంచంమీద పడేసింది.

"డాక్టర్ ని పిలుచుకు వస్తా—" అన్నాడు కొడుకు తల్లితో.

"పోయిరా. తప్పేదేముంది? ఎంత రుణం వుంటే అంత తీర్చవద్దూ" అంది జానకమ్మ.

శ్రయంబకరావు అక్కవంక ఒకసారి చూసి బయటికి వెళ్లి పోయినాడు. రమణమ్మ జయ మొహంమీద కాసిని నీళ్లు చిలకరించింది. "అమ్మా, ఏనో కళ్లు తిరిగి పడిపోయిందే అమ్మా! కాసిని పాలు పట్టుకురావే. గొంతులో పోస్తాను" అంది.

తల్లి, "నువ్వో పోయి తీసుకురా. దిని చాకిరీ కూడా నే నెక్కడ చేసేది!" అంటూ ఇంకో మంచంమీద కూలబడింది.

స్త్రీధరుగారు, "ఒరికి వుండేమో, చూడవే అమ్మాయి" అంటూ ఆఫీసుగదికి వెళ్లిపోయినాడు. రమణమ్మ మనస్సు చాలా బాధ పడింది. తిమ్మదూ మరదలూ ఏకమైతే తప్ప, ఈ పిల్లకి ఈ బాధలు తప్పవని ఆమెకి ఎన్నడో స్పష్టమైంది. అది ఎలాగైనా సాధించాలనే పట్టుదల ఆమె కెక్కువైంది, ఆ రోజునించి.

## 29

విజయవాడ స్టేషన్ నుంచి జనం గుంపులు గుంపులుగా బయటికి వస్తున్నారు; అప్పుడు రాత్రి ఎనిమిదిగంటలవుతోంది; చీకటి దట్టంగా అలుముకునివుంది. స్టేషన్ లైట్ల కాంతిలో ఏనుకొంపలు మెరిసే సిల్కుచొక్కా, లాంగ్ కోట్ ప్రజనూ తోడుకున్న స్త్రీపురుష కీచుకీచు మంటూవుంటే దర్జాగా నడిచి వస్తున్నాడు, బ్రాకెట్ కంపెనీ వేపుగా. స్టేషన్ దగ్గర కొంపచీకట్లు దట్టంగా అలుముకున్నచోట, నలుగురైదుగురు నుంచుని అతనికోసం ఎదురుమాస్తున్నారు బీబీలు కాలుస్తూ.

జట్కాస్తాండు ఉదయం. మరీసిన వర్షానికి రొచ్చుగా తయారై వాసన కొద్దూంది. అక్కడా ఎవరో కూచునివున్నారు; ఏనుకొండలు, జట్కాస్తాండ్ లో కల్లాడు. కొంపపక్కన నులుపున్న వాళ్ళు ఏనుకొంపల్ని గుర్తుపట్టారు. వాళ్ళూ మెల్లిగా సాండ్ లో కొచ్చారు.

నెంకటస్వ అన్న అతను, మెల్లిగా అతన్ని పలకరించాడు. ఏనుకొంపలు లెప్పు మిగతావార్ల మొహాలు దీనంగా వున్నాయి. ఆకలీ నైగాళ్ళిం వాళ్ల మొహాలలో తాంపనిస్తున్నాయి. మాసిన దుస్తులతో నీరసంగా వున్నాగు వాళ్ళు.

ఏనుకొంపలు వాళ్ళ వేపు జాలిగా చూశాడు. అతను వరద రాజుతో కలిసి మదరాసు వెళ్లి రెండు నెలలయింది.

నెంకటస్వ “నిన్నటి అమావాసకి మీ రివ్వించి యెల్లి రెండు నెల్లవుతుందిరా” అన్నాడు.

“అవును. ఏం జరిగిందో తెల్సా?” అని ప్రారంభించాడు ఏనుకొంపలు.

అందరూ ఆశితో వింటున్నారు.

“అయేల మేం స్టేషన్ కళ్ళాంటే. ఓ మైసర్ గాడి జేబు బాగా బరువుగా కనపడ్డది. ఇంకెం, ఆడి యెంబడి పడ్డాం. ఆడు ఇక్కడ దొరికేట్టులేదు. జనంగూడా ఉషారుగా వుండారు. ఆడితోపాటే బండెక్కేశాం. ఇంకేకికి పోతాడులే అని... మెయిలు ఒంగోలు పొయ్యెసరికల్లా దొరికిండు; బండిలో అందరూ తూగుతుండారు; బండేమో బలే వేగంతో పరిగెడతాంది. వరద రాజు నూళిండు. బండిలో లట్టుంటే పని సాగేట్టులేదు. ఏందోచే

సిండు; లెట్లు ఆరిపాయ్యయ్. ఇంక నీకట్లో నేనే..." ఏడు కొండలు కేకులపెద్దలో కలయజాశాడు. ఎవరో ఇద్దరు ఇంకో మూల కూచుని చుట్టి కొలుస్తున్నారు. అశేం పాగాకోగాని వాసన దుగ్భరంగా వుంది. బంజీ లాగటానికి పనికిరాని ఓ రోగిషి గుర్రం ఇంకో మూలపడి రొద్దులో పొద్దునోంది.

"తర్వాత ఏమైంది?" అని ప్రశ్నించాడు వెంకటప్పడు ఆసక్తిగా.

"యాముందిలే. నేను అడి పర్వయితే లాశేసి వరదరాజు కిచ్చినా...కాని, ఆ యెదవ మేలుకుని, నా చెయ్యి లంకించుకుని ఒకటేమైన గోల సాగించిండు. ఇంతలో జనం లేచిండు. ఇంకేం! నెల్లూరుకొడ నన్ను పట్టుకుని తలా ఒక తన్నుతన్ని, పోలీసుల కప్పజెప్పారు..."

"మరి వరదరాజు?"

"ఆ డెప్పడో. ఆ పెట్టెదిగి ఇంకోపెట్టి కెక్కిండు..."

"అడు బలేవాడేరా..."

"తర్వాత, నన్ను నెల్లూరులో సోదామాశారు. నా దగ్గిరేం దొరకలేదుగా! అయినా వొద్దా. నెల్లూరులు కొట్లో పెట్టారు... ఈలోగా వరదరాజు డిల్లోనే వుండిపోయాడు." ముగించాడు ఏడుకొండలు.

వెంకటప్పకీ, ఇతర స్నేహితులకీ ఈ కథ నచ్చింది.

"ఎంతదొరికిందిరా?" వెంకటప్పడి పక్కనే నుల్పున్న ఇంకొకడు ప్రశ్నించాడు.

ఏడుకొండలు, "ఆ రొందల చిల్లరవుంది పర్వలో. అందరికీ పంచేదామని మొదట అనుకున్నాం. కాని పంచితే మూడురోజుల్లో జల్నాచేసేస్తారు అనుకున్నాం." అన్నాడు స్నేహితుల ముహూర్తి ఆమనక వెలుగులో మాస్తా.

స్నేహితుల ఆసక్తి హెచ్చుతోంది. ఆరొందలు! పంచిలే... తలా అరవై చిల్లర వొస్తుంది...మళ్ళీ ఏడు 'కాని' అంటున్నా జేమిటి?...

ఏడుకొండలు చెప్పసాగాడు; "అంనుకని, బ్రాకెట్ కంపెనీ పక్కన వీరయ్య టీ షాపు లేదా? అది అడబ్బెట్టి కొనేశాం. దాని మీద నొచ్చేలాభం పావలో చేడో తలా కాస్త పంచుకుందాం... కూటికీ, టిక్కి కరువుండదు!" అన్నాడు.

నెంటనే స్నేహితబృందం దీనికి హర్షించలేకపోయినా, పది నిమిషాలు ఆలోచించాక మెల్లిగా ఆమోదించారు. ఆమోదించక చేసేదిలేదు...టీషాపు కొనేశాడుగా....

“వరదరాజు ఏడీ?” అని ప్రశ్నించారు, మిత్రులు.

“ఏడీకో పోయిండు. కొంచేపటికి సెంటరుకాడి కొస్తానన్నాడు; నే యెళ్లి చూట్టాడివస్తా. రేపు టీ కొట్టు మనది. వరదరాజువొచ్చి టీపార్టీ చేస్తాడు. జనాన్ని కొట్టుకురండి...” అంటూ ఏడుకొండలు లేచాడు.

మితావాళ్ళ మొహాల్లో తృప్తి, ఆకా మెరిశాయి, స్టేషన్ లైట్ల నెలుగులో.

ఎండుకో ఏడుకొండలు ఒకటి రెండు నిమిషాలు ఆలోచించాడు. “పదండిగా. అందరం వీరయ్యరగ్గిర టీ తాగివద్దాం” అంటూ టీ కొట్టుస్తావు దాగితాడు.

టీషాపు ఎలక్ట్రిక్ లైట్లతో వెలిగిపోతోంది. జనం ఏమంతగా లేరు. మురికిపట్టిన బల్లనిండా ఈగలు వాలుతున్నాయి. ఏదో భరించరాని దుర్వాసన టీ వాసనతో కలసి ప్యాపించింది. ఏడు కొండలతో సహా గ్యాంగు మొత్తం, టిఫిన్ తిని, టీ తాగారు. ఏడు కొండలు పగ్గుతీసి, తలా రెండురూపాయిలిచ్చి—గవర్నర్ పేట సెంటర్ కేసి చకచక నడవసాగాడు. పశ్చిమాన చవితీ చంద్రుడు ఎర్రగా కొనలు తేలి వొంపుగా, భీతిగొల్పుతూ కన్పిస్తున్నాడు, మబ్బు తెరలచాటున. వీధులన్నీ బురదగావున్నాయి. సినిమాహాస్య దగ్గర జనం కొఱవాలంగా చేరుతున్నారు. లౌడ్ స్పీకర్లు పాడిన పాటలే పాడుతున్నాయి. మొత్తంగా విజయవాడ బహు సంచలనంతో వున్నదా తొమ్మిది గంటలవేళ.

గవర్నర్ పేట సెంటర్ లో మూల తిరుగుడుమీద వున్న హోటల్ కిళ్ళికొట్టుమంగు వరదరాజు, గ్లాస్కోలాల్చీ గ్లాస్కోపంచె కట్టుకుని, నిలబడివున్నాడు. ఖరీదైన సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు.

ఏడుకొండలు వెళ్లి అతన్ని కలుసుకున్నాడు.

వరదరాజు చిరునవ్వు నవ్వుతూ పలకరించాడు. “ఏంరా! ఏమన్నా రాళ్లు? వొప్పకున్నారా?” అని అడిగాడు;

ఏడుకొండులు చుట్టూచూశాడు, ఇక్కడెందుకు మాట్లాడం అన్నట్టు. వరదరాజు కీ చూపు అర్థమైంది. “పదవోయ్ మాట్లాడుతా యెల్దాం” అంటూ మెల్లిగా నడవసాగాడు, బందగోడ్డు వేపుగా.

ఏడుకొండలు, “మనం అనుకున్న కతే చెప్పా ఆశ్చర్యం. వొప్పుకున్నారే... ఆడినరేగాని, నువ్వు పెట్టి ఏడపెట్టినావు? బదింగావుందా?” అని ప్రశ్నించాడు.

వరదరాజు పకపక నవ్వాడు, అతని మామూలుప్రకారం. “ఓరి పిరికియెదవా! ఇంకా నీకా చలి వొదల్చేలేదంట్రా? నే నేం యెదవననుకున్నా? మాంచి సదువుకున్న నాటిలా పోజువీసి, బందర్ రోడ్డులో పచ్చమేడవుంది నూలినా? అంగులో ఓ గది తీసుకున్నా. మన సామానంతా అంగులో పెట్టేసినా? ఇంక పర్వాలేదులే.” అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా.

ఏడుకొండలికి సంతృప్తి కలిగింది. “పోదాం పదరా, ఇయ్యాలలా తిరిగి తిరిగి, కాళ్లు పడిపోతుండయి, గదికాడికెళ్ళి కానేవు పడివుండాల” అన్నాడు.

ఇద్దరూ పొవుగంటకల్లా బందర్ రోడ్ లో వున్న పచ్చమేడకి చేరుకున్నారు. పచ్చమేడ బ్రహ్మాండమైనదేం కాదు. చిన్నమేడ. కిందవరస రోడ్డువేపున్న పెద్దగదిని వరదరాజు అద్దకి తీసుకున్నాడు. కరంటులేదు అయింటికి.

వరదరాజు మొలలో తాళం చెరితీసి గదితలుపుతీశాడు. లోపలంతా కటికచీకటి. ఏడుకొండలు జేబులో అగ్గిపెట్టితీసి వెలిగించాడు. గదిగోడకి పెద్దబాంప్ ఒకటివుంది. దాన్ని వెలిగించాడు ఏడుకొండలు.

గదింతా గవ్వమని నలుసుతో నిండిపోయింది. రెండు కిట్టిలన్నాయి ఆ గదికి. కొత్తిగా నున్నంకొట్టిన నాననవస్తోంది. ఒక అల్పాగా తీసివుంది. మొసటి అరలో ఒక చిన్న ట్రంకూ, పక్కచుట్టా వున్నాయి. రెండో అరలో, గాజు గ్లాసులురెండు, ఒక సీసావున్నాయి మాడో అరలో టిఫిన్ కేరియర్, ఇత్తడి గ్లాసూ, ప్లాస్టూ వున్నాయి.

“ఏండ్ సామానంటివి! ఇదేనంట్రా?” అన్నాడు ఏడుకొండలు, మామూలు స్వరంలో.

వరదరాజు చూపుడు పేలు ముక్కుమీద ఆనించి, “శ! అటా పెద్దగా మాట్లాడకరా. వెనకఇంటో ఎవరో సంసారులు కాపరం వున్నారు. పెద్దగా అరవకు! మెల్లిగా మాట్లాడు. ఆ పక్కచుట్ట ఇలా పరు. ఆ మూల చాపచుట్టకూడావుంది తియ్యి...” అన్నాడు మెల్లిగా.

ఏడుకొండలు చాపచుట్టపరిచి పక్కవేశాడు.

ఇద్దరూ గోడ కానుకుని కూర్చుని, సిగరెట్లు వెలిగించి పొగ వూదుతూ మెల్లిగా సంభాషించుకో సాగారు.

“వరేయ్ వరదా! ఆడబ్బంతా ఈ పెట్టెలోనే వుందంట్రా? అని అడిగాడు ఏడుకొండలు అతని వేపు తిరిగి.

“అంతా ఇంగులోనేవుంది. ఏం? బయలుంట్రా?” అంటూ, నిశ్శబ్దంగానే నవ్వాడు వరదరాజు.

“బయం కాదంట్రా యెదవా! మొత్తం ఎంతరా?” అని ప్రశ్నించాడు, స్నేహితుడు.

వరదరాజు నవ్వుతూనే, ఎంతయితే ఏం? ఇప్పుడెంగు కా వూసు? నీ కడుపులో దాగదు యెవారం; దాన్నట్లా వొదిలెయ్యి. అది ఎంతన్నా కానీ! దాంట్లో సగం ఆ ముగ్గురీదీ. ఆళ్లు ఎప్పుడు జెయిల్ నించి తిరిగొచ్చి అడిగినా, ముద్రముడుపుగా ఇగూర్చిస్తానేగా?... ఇల్లుమాడనే! మనోరథ కీడబ్బంతా చూపి స్త్రీమంలే కడుపుపట్టక పైకి యెల్ల బెస్తారు. ఇది ఎవరికీ దక్కదు. వృణగా పోలీసుల యెదాన సకాదీ... అంతేనా?...”

“అంతేలే. అందుకనే గా దీసెపు కొన్నాం?”

“అంతేకాదురా! ఇంతడబ్బు మనకెట్లా వొచ్చిందని ఎవ డెన్నా అడుగుతాడు. బేరం పెట్టావా? ఇంక ఎవడూ అడగడు. అంతలా లాబమే అనుకుంటారు...”

“ఆ?...” ఏడుకొండల కీలలో డన ఆశ్చర్యం గొల్పింది.

“అవునవే! మరేం ననుకున్నా? డబ్బంటే ఏంది, మజాకా? బుక్కా పకీరోళ్ల కొడ వేలకి వేలు డబ్బుండ దనంగానే ప్రతీ యెద వకీ అనుమానం గావుంటది. వ్యాపారం అంటావు! దానిమీద యెంతడబ్బేన్నా తిప్పచ్చు! ఇహ నూస్కో మజా!” అన్నాడు వరద రాజు.

ఏడుకొండలకి వరదరాజు స్లాసు చక్కగా అర్థమైంది. “అంతేరా! అంతే” అన్నాడు.

వరదరాజు కాళ్ళు బారజాచి పడుకుని ఆవలిస్తూ, “రేపు టిపార్టీకి ఏంపట్లు చెయ్యి పొద్దున్నే పోయి... డిం” అంటూ నిద్ర కుప్పకొనుచాడు.

ఏడుకొండలు విధితలుపు వేసివొచ్చి తానూ పడుకున్నాడు పక్కనే.

## 30

సత్యనారాయణ పురంలో డా॥ వీగభద్రరావుగారి హాస్పిటల్ వున్న సంగుకు తూర్పుగా రెండు సంగుల తర్వాత ఒక వీధిలో చిన్న పెంకుటింటిలోకి మారింది రంగయ్యగారి కొపరం. అక్కడికి వచ్చి నెలపైన వింది. ఇంటదై స్వల్పం. పదిరూపాయలు. ఇల్లా ఇరుకే. ఈ ఇరుకులోనే రంగయ్యగారు తన శేష జీవితాన్ని గడపసాగాడు, అయిష్టంగా, గర్భంగా. మనస్సులో పొంగి పొల్లే భావాలన్నీ ఆయన తనతంబ తాను కూర్చుని రాయలేక పోతున్నాడు. కళ్లు కనపడవు. కొడుకును కూచోబెడవామా అంటే, అతనికి ఉదయనించీ ఆస్పత్రి కార్యక్రమం,..... రాత్రిదాకా.

సదానందం ఉదయం లేచి, ఆస్పత్రికి వెళ్తాడు. అప్పటికి డిస్పెన్సరీలో ఎవరూ ఉండరు. తెల్లని బలమీన రంగు రంగుల మంగులూ, సీసాలూ ఉంటాయి. ఆస్పత్రికే ప్రత్యేకమైన ఆనాసన వేస్తూవుంటుంది. డాక్టర్ డిస్పెన్సింగ్ రూం నలుపల హాల్లో బల్ల ముంగు కూర్చుని న్యూస్ పేపర్ చూస్తూ వున్నవాళ్ళింట్లో, “రావోయ్, రా” అని ఆహ్వానిస్తాడు ఆవ్యాయంగా. యధార్థానికి డాక్టర్ కూడా, దిసంగానే వున్నాడు. కంపౌండ్ లాగానే. ఆయన ప్రాక్టీసు స్వల్పం; ఏకో గంజికి లోటులేదన్నట్లుంది.

కంపౌండ్లు తనపనికి కొత్తి. డాక్టర్ అతనికి పని నేర్చుతున్నాడు.

సదానందం డాక్టర్ గారికి ఎదురుగా వున్న మర్చి కాసుకురి నిలబడి, “నిన్న సత్రికవాళ్లు నయ్యనున్న కామూను వేసుకొచ్చాను, చూస్తారా!” అంటూ జేబుగోసుంచి ఇంజియన్ ఇంకే గో వేసిన చిత్రాన్ని బలమీద పడేశాడు.

డాక్టర్ అది వేతిలోకి తీసుకొకండానే చూస్తూ, “రాజ కీయాల్లో ఎంత సంఘర్షణ వుందో అంత హాస్యం వుందోయ్. అసలా ఫీల్డే ఒక ఫాన్సు” అన్నాడు.

సదానందం లేలిగా నవ్వుతూ “నీమిటోనండి, నాకూ అట్లాగే అనిపిస్తోంది, అక్కడ వున్నంతిసేపూ వూపిరాడదు. ఎందుకో కేయిల్లో పెట్టిపట్టుంటుంది,” అన్నాడు.

డాక్టర్ పగలబడి నవ్వాడు. “అబ్బాయి, నువ్వు నిన్నటి దాకా జయాపజయా లెరగని న్యేచ్ఛాజీవితం గడిపావు. విద్యార్థికి

జీవితపు లోతులు తెలియవు. అతనికి జీవితంలో అడుగుపెట్టిన కొత్తలో, ప్రతిదీ ఇరుకుగా వుండటం సహజం. అదిసరే, మీ ప్రతి ఎడిటర్ ఎలాంటి వాడు? చూశావా?” అన్నాడు.

సదానందం డాక్టర్ ముఖంలోకి చూస్తూ, “ఎడిటరా? ఆయన కూడా ఈ స్థానిక రాజకీయపు చదరంగంలో ఒక పావు; తన పార్టీని గుడ్డిగా నమ్ముతాడు. ఇంక రేన్నీ నమ్మడు. నా కాశ్చర్యం వేస్తుంది. తోటి మనిషిని నమ్మరేముండీ. పరస్పరం ఇంత అనుమానం, ఇంత అపార్థం అయితే ఎలాగండీ? నన్ను ఆ ఎడిటర్ గారు ఆ కళింగోడులోనించి అణిపనిగా కిందిమాపులు చూస్తూ లక్ష ప్రశ్నలు వేశాడు. ‘నా కీరాజకీయాలు తెలీవు. ఏదో బొమ్మలు గీయటంలో అభిరుచికొద్దీ కాలేజీనుంచి తిన్న గా మీ దగ్గర కొచ్చానని’ చెప్పాను. ఆయన కింతవరకూ నామీద పరిపూర్ణ మైన తృప్తి కలగలేదనిపిస్తోంది. అయితే ఏం, నా బొమ్మలు ఆయనకి సచ్చాయ” అన్నాడు.

“అయితే ఇంకా నువ్వు నచ్చటానికి అభ్యంతర మేమిటి?” అన్నాడు డాక్టర్.

సదానందం అన్నాడు: “అశేరహస్యం; నే నొక ప్రెస్ వర్కర్ని కదిలించాను. అతను నిర్దోగమటంగా విప్పిచెప్పాడు. ‘పార్టీ అభిమానిఅనో, మెంబర్ అనో అరిపించుకునేవరకూ మీ రాయనకి సచ్చాయ’ అని. ఎలావుందో చూశారా?”

“అయితే ఒక్కపని చెయ్యనోయ్. వృధాగా పనిపోయిట్టు కోకు. ఆ ఎడిటర్ గార్ని జేడిపట్టుకున్నట్టు పట్టుకుని, ఆయన పార్టీ రాజకీయాలేమిటో ఆదిర్భావేమిటో అడుగు; తెలుసుకో. కనీసం తెలుసుకున్నట్టు నటించు. అభిమానం సెల్ఫ్ బాయిస్. నీ వున్యోగం ఖాయం.”

సదానందం నవ్వాడు. “అలాగేలేండి. అందులో బాధేం వుంది! నాకొవిషయాల్ని గురించి సంవత్సరాల తరబడి ఆయన బోధించినా అర్థంకావు. అర్థమైనట్టు....”

డాక్టర్ అగ్గుతగ్గిరాడు: “ఎటించు నటించు. అణి బ్రతుకు తెరువు. నువ్వు త్వరలో వైకివస్తావు” అన్నాడు.

ఇంతలోనే ఎవరో రోగి వచ్చింది. పాలిక్లెక్టుంటాయి. జ్వరతీవ్రతలో వాణుకుతోంది. డాక్టర్ చప్పనలేచి, ఆమెదగ్గర కళ్యాడు. సదానందం వెనకాలే నులుచున్నాడు.



“ఏమిటమ్మా! మళ్ళీ వచ్చిందా జ్వరం?” అంటూ నెనక్కి తిరిగి, కంపౌండర్ తో, “టెంపరేచర్ తీసుకోవోయ్.” అన్నాడు.

రోగి నుంచో లేక బలమీద పడుకుంది. ఆమె కఠీరం వాడి పోయింది. జ్వరం కాలిపోతోంది. మాట్లాడలేక మూలుగుతోంది. కళ్ళెర్రగా వున్నాయి. డాక్టర్ ఆమెకి ఉపశాంతికి మాటలు చెబుతూ, కంపౌండర్ టెంపరేచర్ ఎంతో చెప్పగానే, రోగి దగ్గర సీసా తీసుకుని ఏదో మందుపోయించి, “కాసేపు పడుకో అమ్మా! మందుకి ఇంకెవర్నన్నా పంపించు రేపటికించి. గ్లూకోజు వేసుకుని బార్లీ జావ తాగు” అన్నాడు.

రోగి లేచి కూచుంది వొణుకుతూనే. “ఎవరూ లేరు బాబూ...” అంటూ ఇంక మాట్లాడలేక లేచి నిలబడింది.

డాక్టర్, “పకిహాగిలవు! ఎట్లా పర్తావు ఇంటికి? రిక్వామీద వెళ్తావా?” అన్నాడు.

“రిక్వా కూడానా?” అందామె. “కాస్త ఆయన్ని తోడు రమ్మనంకి,” అంది బలిమూలురున్నట్టు. కళ్ళు జ్యోతులల్లే నలుగురున్నాయి.

డాక్టర్ నెంటనే “సదానందం, ఈమెని వాళ్ళింటి దగ్గర వొదిలి పెట్టి రిపోయ్. ఇల్లు గుర్తు పెట్టకురా. రేపు ఆవసరమైతే ముందిచ్చి రావల్సి వస్తుంది” అన్నాడు.

“అలా?” అంటూ సదానందం ఆమెతో హాళే న్నాడు.

ఆమె వున్నవాడి సత్యనారాయణపురంలో ఉల్లేఖపువేపున వుంది. అన్నీ పూరిళ్లు. చుట్టూ దుర్గం భూయిష్టమైన మురికిసీటి గుంటలగుఱ్య తేలుతున్నట్టున్నాయి ఆ యిళ్లు. సదానందం ఆమెని ఒక పూరింటిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. ఒక మంచం మక్కి రెండు కుండలూ, ఒక లాంతరూ తిప్ప ఇంకేమీ లేవా వొంటి నిట్రాడు కొంపలో.

సదానందం ఆమెని మంచంమీద పడుకోబెట్టి తిరిగి ఆస్పత్రి కోచ్చాడు. డాక్టర్ “ఏమిటోయ్ ఆమెస్థితి?” అని ప్రశ్నించాడు.

సదానందం, “నిర్భాగ్యురాలు ఏదో కూలి చేసుకుని బతుకు తుంటునుకుంటాను. అవి యిల్లా? ఆ వాడలోవి—ఇశ్శుటండీ?” అని ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు.

డాక్టర్ నవ్వి, “ఇదేననుకుంటా నువ్వు అలాంటిచోటికి వెళ్ళటం?” అని ప్రశ్నించాడు.

సదానందం, తలవూపి, “అవునండీ. వీళ్లు మీకు ఫీజు ఏమి ఇస్తారండి?” అని అడిగాడు.

“నాళ్ళ దగ్గర నేనేమీ ఫీజు ఆశించటం లేదయ్యా, పబ్లిసిటీ కోసం; వీళ్ళు చేసే ప్రచారం అంతా ఇంతా కాదు.”

సదానందం, మధ్యాహ్నం దాకా ఆస్పత్రిలోనే వుండి, అక్కడికొచ్చిన నలుగురైదుగురు రోగులకి చుండులు కలిపి ఇచ్చి, డాక్టర్ కి చెప్పి, పత్రిక కార్యాలయానికి వెళ్ళాడు. అప్పుడు ఒంటి గంట అవుతుంది. సదానందానికి భోజనం జ్ఞాపకంకూడా లేదు; పసంతా పూర్తయినాక కాని, ఆ జ్ఞాపకం రాదు అతనికి.

ప్రెస్నూ—పత్రిక కార్యాలయం వొకటే. ఆఫీసుగది లో వేపునవుంది. ఆఫీస్ కి సవర్ లేదు. ఒక ట్రెడీలూ, నాలుగు టైప్ కేసులూ వున్నాయి ఇద్దరు కంపోజిటర్లు అచ్చుకూర్పుతున్నాయి. ఒక ట్రెడీలో మేన్ అచ్చువేస్తున్నాడు. ఇద్దరు బైండింగ్స్ కాయి తాలు మడుస్తున్నారు. అంతా గజబిజిగావుంది. ఎక్కడచూసినా, మనిషిపట్టిన కాయితం పేలికలూ, దిద్దిపారేసిన గ్యాల్లీప్రూఫ్ లూ.

ఆఫీసుగదిలో కళ్ళజోడు పెట్టుకుని లాల్చీ తోడుక్కున్న నలభైనిళ్ళ ఎడిటర్ గారు టేబిల్ నుండుకూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు, ఏదో రాస్తూన్న కాయితం ఆపేసి.

సదానందం ఆఫీసుగదిలోకి ప్రవేశించి, “నమస్కారమండీ” అన్నాడు.

ఎడిటర్ తలపైకెత్తి, కళ్ళజోడుగుండా, చిత్రకారునివంక నిదానించిచూసి, “నే నయ్యమన్న కార్డును వేసుకొచ్చారా? ...అలా కూర్చోండి” అన్నాడు కుర్చీ చూపించి.

సదానందం కార్డునుచిత్రం ఎడిటర్ గారికి అందించాడు.

ఎడిటర్ దాన్ని పరీక్షగా చూస్తూ, “బాగానే వేశారు; ఇంకా కొంచెం పనివుంది. మరిసాయంత్రం ఒకమారు వస్తారా?” అని అడిగాడు.

“చెప్పండి...అభ్యంతరం లేకపోతే...ఇప్పుడే...అన్నాడు చిత్రకారుడు ఉత్సాహంగా.

“మరేంలేదండీ. పత్రిక టైటిల్ షీట్ మాశారూ? అరిగి సరిగ్గా పడడంలేదు. అది కొత్తది రాయాలి. కొంచెం మార్పుకూడా చెయ్యాలి.” ఎడిటర్ తనపత్రిక “ప్రసన్న” టేబిల్ మీద పడేస్తూ అన్నాడు.

సదానందం, దానివంక ఆసక్తిగాచూసి “ఏం మార్చాలి” అని అడిగాడు.

“ప్రసన్న” విజయవాడ స్థానిక రాజకీయంలో పాల్గొనే ఒక ముఠాకి చెందినది.

దానికి పలుకుబడి బాన్సి. పెట్టుబడితప్పువ. అలాగే నడవ లేక నడుస్తోంది. ఎడిటర్ వినాయకరావుగారు ఉడుమువంటివాడు. గట్టిగా పట్టుబట్టి పత్రికను నడుపుకొస్తున్నాడు. ఆ ముఠా గుర్తు, వెలిగే ప్రమిద. పార్టీ పేరుగూడా నీపంపార్టీ.

సదానందం అడిగిన ప్రశ్నకి వినాయకరావుగారు పెన్సిల్ తో, టైటిల్ పీన్ మీద గీస్తూ “ప్రసన్న” పేరు ఇంకొంచెం పెద్దదిగా రాయండి. ప్రమిద వెలుగు అక్షరాలమీద పడుతున్నట్టుండాలి” అన్నాడు.

సదానందం, లేచాడు. “వెళ్ళొస్తానండి. సాయంత్రం మళ్ళీ వచ్చి కలుసుకుంటాను” అన్నాడు.

ఎడిటర్, “మీరు ఇక్కడికి రావటం కన్న సరాసరి, గాంధీ నగరంలో పార్కుకి. ఎదురే మాయిల్లు, అక్కడికి రండి. ఇంకా మీతో కొన్ని విశేషాలు మాట్లాడాలి.” అన్నాడు.

సదానందం డాక్టర్ గారు చెప్పిన అంశాలు జ్ఞప్తికి తెచ్చు కున్నాడు. “అలాగే వస్తానండి” అని తిరిగి ఎడిటర్ కి నమస్కరించి ఇంటికి దారితీశాడు. ఎంప తీవ్రంగా లేకపోయినా, వాళ్ళంతా చిటపటలాడుతోంది. ఉదయం అమ్మ ఇచ్చిన గ్లాసెడు కాఫీ, డాక్టర్ తొమ్మిదింటి కిచ్చిన మరోగుక్క టీ మాత్రమే; బాగా ఆకలి వేస్తోంది. సదానందం అలోచిస్తూ ఇంటికొచ్చాడు.

రంగయ్యగారు ఈజ్మెర్ లో కూర్చుని కుసుకుతున్నాడు. తల్లి ఆయనకి కొంచెం అవతలగా చెంగుపర్చుకుని పడుకునివుంది. కొడుకు అడుగుల చప్పుడు వినగానే ఆమె మెల్లిగా లేచి, “ఏమిటి నాయనా! ఇంతసేపు చేశావు! వేళ్ళకి ఆకాసిని మెతుకులు తినక పోలే వాళ్ళు పొడైపోతుందిరా రా, రా. తొరగా స్నానం చేసిరా.” అంటూ లోపలి గదిలోకి వెళ్ళింది.

### 31

**వ**ారం గడిచినతర్వాత కాలేజీ కలవున్న ఒకరోజున సదానందం సాయంత్రంపూట ఇంటికి వచ్చేప్పుటికి క్యామర

ఇంట్లో వున్నది. ఆకేళ ఏదో ఒక చిత్రం గియ్యాలన్న అవసరం వుండి అతను పొద్దుండగానే ఇంటికి వచ్చాడు.

శ్యామల వరలక్ష్మమ్మగారితో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నది. రంగయ్యగారు వీధి అగుగుమీద కూర్చుని మానంగా తల పైకెత్తి నిర్మల నీలాకాశంకోకి చూస్తూన్నాడు. ఆయన ఇటీవల మాట్లాడడం చాలావరకు తగ్గించేసుకున్నాడు. ఆయన్ని అటు కగళమూర్తి నిర్మలకూ చేశాడు. ఆయన ఎంతో శ్రమించి రాసిన పుస్తకాలు తన దగ్గరే వుంచుకుని అచ్చా వెయ్యకుండా, ప్రతిఫలమూ సొంతం ఇవ్వకండా తొక్కిశాడు, అతను. శాస్త్రీగారి శిష్యుడాయెను!

తండ్రిని ఈ స్థితిలో చూస్తూవుంటే సదానందాని కెంతో విచారం కలిగింది. తన కేమో ఆయన దగ్గరకూర్చుని భాగవతం రాసే తీరిక లేదు. ఆయనకేమో, అదేసిచ్చి... సదానందం. ఆలోచిస్తూ లోపలికెళ్ళాడు.

శ్యామల అతన్ని మాసి చప్పన రేచి నుల్పుంది. సదానందం, “ఎప్పుడొచ్చాడు?” అంటూ ఆగదిలోనే ఒకమూల తన టేబిల్ దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాడు. “మంచి సమయానికి వచ్చారు. రండి” అన్నాడు.

శ్యామలకి సదానందం వేసే బొమ్మలంటే ఎంతో ఇష్టం. అతనంటే ఒక గౌరవం. “ఏం? ఏమిటది?” అంటూ ఆమె అతని దగ్గరకివచ్చి నిలబడింది. వరలక్ష్మమ్మగారు పనిమీద పెరట్లోకి వెళ్ళింది.

సదానందం, “ఒక ఊరెగింపు నడుపుతున్న స్త్రీ వాలం టెర్లను చిత్రించమని, “ప్రపన్న” వాళ్ళు చెప్పారు. మీ రొక్క పదినిమిషాలు అలా నిలబడితే....” అన్నాడు.

శ్యామల కొంచెం సిగ్గుపడింది. సాయంత్రపు నెలగు ఇంకా బాగావుండి పడమరవైపు కిటికీలోనుంచి, శ్యామలపైన సంధ్యా కాంతి వర్షిస్తోంది. ఆ స్వర్ణచ్చాయ ఆమెకెంతో శోభిస్తోంది. ఆమె ఏ మీమాటాడకండా నుంచుంది.

సదానందం, గబగబ పెన్సిల్తో ఆమె రూపం ఐదునిమిషాల్లో స్కెచ్ గీసుకున్నాడు, తిర్వాత, పెన్సిల్ బల్లమీదపెట్టి “చాలునండి, నాకు ఆడవాళ్ళచిత్రాలు గియ్యటం కొంచెం కొత్త... అందుకని మమ్మల్ని...” అంటూ “క్షమించండి” అన్నాడు.

శ్యామల, “ఎంగుకండీ తుమించడం! ఇందులో ఏముంది!” అంది నవ్వుతూ.

సదానందం తర్వాత బొమ్మగీసుకోవల్సిన ఏర్పాట్లుచేస్తూ, “మిస్టరువు బాగా సాగుతోందా,” అన్నాడు టేబిల్‌కి కొంచెం దూరంలోవున్న చిన్న బల్ల ఆమెకి చూపించి, “అలాకూర్చొండి.” అన్నాడు.

“చదువుకేం బాగానే సాగుతోంది.” అంది శ్యామల. “మీరు గీసిన బొమ్మ లింకేమేనా వున్నాయా, ఒకసారి చూస్తాను ఇవ్వండి” అని అడిగింది.

సదానందం తన ఆల్బం ఆమె చేతికిస్తూ ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. ఆమె తలొంచుకుని బొమ్మలు తిరగేస్తూ వుంటే, అతనికి తెలియనిదేదో ఒక అనుభూతి కలుగుతోంది. మంచి ఎండా కాలంలో సాయంత్రంపూట అరుదుగా వీచే చల్లగాలిలాగా, ఎక్కడో దూరంగా పూసిన గులాబీ వాసన ఒక తుణుం నాసికకు సోకినట్టూ, ఇంపైన సంగీతాలాపన వినిపించినట్టున్నది, ఆ అనుభూతి.

సౌందర్యారాధన సహజంగానే అబ్బిన ఆ యువక చిత్రకారునికి, ఇప్పటి నిరాశాపూరిత వాతావరణంలో ఆ యువతి చూపే గౌరవం, మార్గవమైన ఆమె మాటలు, జీవితంలో కొత్త ఆశలు రెక్కెత్తిస్తున్నాయి.

క్షణక్షణానికి తిరిగిపోతున్న సంధ్యాగుణ కాంతిలో ఆ యువతి బావల్యం, క్షణానికో కొత్త మెరుగు దిద్దుకుంటోంది. నల్లని జుట్టూ, తెల్లని శరీరచ్ఛాయూ, ముగుడు నీలం సిల్క్‌చీరె, పొందికైన అంగవిన్యాసం, సదానందం మనస్సులో మరుపురాని ముద్ర వేసినై.

శ్యామల సదానందంవైపు చూడకుండా బొమ్మలే చూస్తూంది.

సదానందం ఆమె శరీరపు వొంపుల్ని బాగా పరిశీలనగా చిత్రకారుని దృక్పథంతో చూస్తున్నాడు.

మరొక విదారునిమిషాలకి శ్యామల ఆల్బం మూసి సదానందం చేతికిస్తూ, “చీకటిపడుతోంది; మాయింటిదాకే వస్తారా?” అంది.

“వస్తాను పదండి” అన్నాడు సదానందం.

వీధిదీపాలు వెలిగాయి. సత్యనారాయణ పురంలోని ఇళ్ళల్లో దీపాలు అలంకార ప్రాయంగా మినుకు మినుకు మంటున్నాయి. చిరు చీకట్లు దీపాలచాటున దాక్కుంటున్నాయి. వీధులన్నీ సందడిగా వున్నాయి. సదానందం శ్యామల పక్కనే నడుస్తున్నాడు.

శ్యామల ఇల్లు రెండు ఫ్లోంగుల దూరంలోనే వుంది.

సదానందం ఆమెని వాళ్ళ మేడనుండు వోదిలిపెట్టి వెనక్కి తిరిగాడు. శ్యామల “లోపలికి వచ్చినట్లండి. నాన్నగారికి కనపడి పోవచ్చు” అన్నది.

శ్యామలతో పాటే సదానందం లోపలికెళ్లాడు. ఇల్లంతా సందడిగా వుంది. శ్యామలకి ఇద్దరు చెల్లెల్లు, ఒక తమ్ముడూ వున్నారు.

సదానందం అక్కడ అరగంట వుండిపోయాడు.

## 32

**వ**రదరాజు టీకొట్టు గలాపెట్టిదగ్గర నిలబడి లోపలికొచ్చే ప్రవాహాంటి జనసమూహాన్ని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. ఏడు కొండలు టిఫిన్, టీ అందిస్తున్నాడు. టీకొట్టు పెట్టినప్పట్లించి ఇజేవరస. అదివరకు ఈగలు ముసుగుతూవున్న బేరం ఇప్పుడు బోరుగా సాగుతోంది. వరదరాజు తీరిక లేక సరిమతమాతున్నాడు. అతని కీబేరం అక్కడకూర్చుని చిల్లరంతా పోగుచేస్తావుండడం, లెక్క పెట్టడం, ఇవ్వవల్సినవారికివ్వడం మహాచెడ్డ చిరాకుగా వుంది.

ఉదయం పదింటివరకూ డబ్బులుతీసుకోటంకూడా అస్తావధానమే. టీకొట్టు ఇరుకు. సరిగ్గా ఇరునైసీ టున్నాయి. ఎప్పుడు చూసినా పాతికమంది ఉంటూనే వుంటారు. ఈ చివరించి ఆ చివర దాకా జనం; ఒక టేగోల; టీ, బిస్కట్లూ చిపాతీ అని.

వరదరాజు రూపాయికి చిల్లరఇస్తూ, టీ అడిశేవాళ్ళఅర్దర్ లని టీకలిపేవాడికి చెబుతున్నాడు. ఏడుకొండలు బిల్లులు చెబుతున్నాడు. మాటిమాటికీ సిగరెట్టు వెలిగించి పొగ వోదుల్తూ, యజమాని స్థానంలోనుల్చుని, రాబడీ ఖర్చూ లెఖ్వేస్తూవుండడం వరదరాజుకి ఎందుకో ఊపిరాడనట్టున్నది. అతని కీపరిశ్రమ కొత్తగా వుంది. తల తిరుగుతోంది.

వరదరాజు రిక్తువాచీవంక చూశాడు. తొమ్మిదింటావు అయింది. పూరీ పానెంజర్ పెద్దగాకూస్తూ వచ్చింది స్టేషన్ లోకి.

ఉదయపు తెంపి టేకొట్టులోకి పాకుతోంది. లోపల టేతాశే పాళ్లు చాలామంది చవకబాగు మనుషులు — పెద్దమనుషులవృష్టిలో. రేపపున్నవాడికి కడుపు నిండుతుంది టేపావులో. అణామాత్రం పున్న రిక్తావాలా, వేడి టేనీళ్లు తాగి సంతృప్తిపడుతున్నాడు. అదనంగా రిక్తార్థ సంగీతం వినిపిస్తున్నాడు, టేపావువాళ్లు. అనోక ఆనందం.

ఎవరో చింపిరిజుట్టు అతను కడుపునిండా తిన్నాడు. బిల్లు ఇవాల్సినవోచ్చేసరికి, చల్లగా జారుకుంటున్నాడు. ఏడుకొంపలు అతన్ని పట్టుకున్నాడు. చొక్కా కాలరు పట్టుకుని, లాక్కోచ్చాడు వరదరాజుదగ్గరకి.

“చూశావా? జేబులో దండీలేకండా పాట్లనిండా తినేసి దూసుకుంటున్నాడురా!” అన్నాడు ఏడుకొంపలు అతన్ని తన్నుటానికి సిద్ధమై.

వరదరాజు అతన్ని కింపించి పైచాకామాకా డోకసారి.

ఆ అభ్యాసుడికి చింపిరిజుట్టుమీద ఎంపపాదపడి రాగి రంగులో మెరుస్తోంది. గుడ్డలు నల్లగా మురికి పట్టివున్నాయి. పైజానూ ముసములగ్గిర చీలికలై వేళ్లాడుతోంది. చొక్కా భుజాలదగ్గర చినిగిబోయింది. గడ్డం పెరిగింది “మీరెంతేసినా సరే” అన్నట్టు చూస్తున్నాడు దీనంగా.

వరదరాజు “వొదలరా వాణ్ణి” అన్నాడు ఏడుకొంపలుగో.

ఏడుకొంపల్ని ఈ విదునిమిపాల్లో లోపల టే కావల్సినవాళ్లు పది పన్నెండుమంది పీల్చారు. అతను లోపలికెళ్ళాడు.

వరదరాజు “నీకేవలారోయ్?” అని అడిగాడు, డబ్బులివ్వని నేరస్థుణ్ణి. “ఈవూరే” అన్నాడు అతను.

“ఏం ఈపనిచేశావు?” అని ప్రశ్నించాడు ప్రాప్రయిటరు.

ప్రాప్రయిటరుగారి శాంతస్త్రాఖరి అభ్యాసుడికి ఆశే పురి గొల్పింది. తిన్నూలు తప్పుతాయి అనకున్నాడు. వరదరాజు ఈలోగా డబ్బులిచ్చేవాళ్ళదగ్గర చిల్లరతీసుకుని గల్లలో పజేసుకుంటూ, “డబ్బులేకండా తింటే తింతారని తెలిపింట్లా” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎందుకు తెలిదు? ఆకలిగావుంది ... తినేశాను. తర్వాత తంలేవీ, చంపితేవీ?” అన్నాడు అతను.

వరదరాజు ఆ ఇరుకు జీవితాన్ని, హాటల్ నీ, మనుషుల్ని, అన్నిటిని ఒక్క తుణుం మరిచిపోయి, పకపక నవ్వాడు, సహజంగా. ఆకలంటే అతనికి బాగా తెలుసు. నవ్వాగాక, “వెళ్లు..” అని మళ్ళీ ఏదో ఆలోచించి, “నీకేం పనిలేదా?” అని ప్రశ్నించాడతన్ని.

“పని దొరకలేదండి. ఆర్నెల్లయిందండి...”

“ఏం పని చేస్తావు?” అని అడిగాడు వరదరాజు, బిల్లులకి చిల్లర ఇస్తూ తీసుకుంటూనే. వీళ్ళద్దరిమట్టూ విదారుగురుకుడారు, ఈ సంభాషణవింటూ. ఆ అభాగ్యుణ్ణి టీ కొట్టు ప్రాప్రయిటర్ తంలే చూడాలనివుంది వాళ్ళకి. అదొక రకం కోర్కె. కుస్తీలు చూసినట్టు, స్టంట్లు సినిమాల్లో దెబ్బలాటలు చూసినట్టు—అదీ వొక ఆనందం కొందిరికి. వరదరాజు వాణ్ణి, తన్నుకపోయ్యేసరికి ప్రేక్షకులకి ఆశాభంగం కలిగింది. ఇంకేమాతుందో అని చూస్తున్నారు వాళ్లు.

“నేను సైకిల్ రిక్సా తొక్కేవాణ్ణి. ఒకనాడు రిక్సా రోడ్డు మీద వొదిలి, బాడుగకోసం పక్కనుండుకు వెళ్ళొచ్చాను. తిరిగొచ్చి చూస్తే లైటూ సీటూ ఎవడో కొట్టేశాడు. తర్వాత నా కెవరూ సైకిల్ అడ్డకివ్వలేదు...”

వరదరాజు, అతని స్థితినిగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. “మా పాపులో పని చేస్తావా?...?” అని ప్రశ్నించాడు.

“చేస్తానండి! ఏంపని?...” అన్నాడు అభాగ్యుడు ఆశగా.

వరదరాజు ఏడుకొంపల్ని పిల్చి, “ఇతిన్ని లోపలికి తీసుకెళ్ళరా. ఏదో పని చెప్పు” అన్నాడు.

అభాగ్యుడు కృతజ్ఞతతో లోపలికి వెళ్ళాడు.

వరదరాజువైపు చిత్రంగా చూస్తూ నుల్చున్నాడు, ఏడు కొంపలు, “ఇప్పటికే పాతికమందికి వుండారా, పెద్ద సత్రింలాగా. ఇంకా ఎంతమందిని చేరేస్తావు?” అన్నాడు టేబిల్ కి ముందు నిలబడి, వేడి టీ కలుపుకొచ్చి సగం వరదరాజుకిచ్చి.

వరదరాజు టీ గ్లాసు తీసుకుంటూ, “తిన్నియ్యరాదంట్రా? ఇందులో వొచ్చేది వాళ్ళకి సరిపోయి...మనకి రాకపోయినా ఫర్వాలేదు. నీకు మొదలే చెప్పలేదురా?...” అన్నాడు నవ్వుతూ.



“ఏడు వుంటాడురా? రేపు ఈపాటికి కడుపునింపితే లేచిపోతాడు” అన్నాడు ఏడుకొండులు, సంశయంగా.

“పోలే పోనీ. హయ్యేనాణ్ణి వుండునున్నా?” అంటూ వరదరాజు టేబులు గుక్కలో ఖాళీచేసి, బయల్దేరాడు బైటికి. అప్పటికి పడియింది;

“అప్పడే ఎక్కడికిరా! బేరం జోరుగావుంటే!” అన్నాడు ఏడుకొండులు. అతని కావ్యాపారంలో లాభం ఆర్జించాలనీ, జాగ్రత్తగా వుండాలనీ కోర్కె. వరదరాజుకి అదేమీ పట్టినట్టు లేదు. “పోరా! నీ బేరం నువ్వునూ! నువ్వే కూర్చో గల్లాకాడే నే నుండలేనురా ఈ గోలలో. చెవులు దిమ్మెక్కిపోతున్నాయి.” అంటూ వరదరాజు, గల్లాముందునుంచి లేచి బైటి కొచ్చేశాడు. రొడ్డుమీదికి వచ్చి సిగరెట్టు వెలిగించేసరికి అతని కెంతో ఆనందంగా స్వేచ్ఛగావుంది. చాలా వికాంతిగా వుండలేనికి.

అతను మెల్లిగా ఆలోచిస్తూ గవర్నర్ పేటవైపు నడవసాగాడు.

రైల్వేస్టేషన్ అవతల పేన్ మెంటు పక్కనే గుబురుచెట్టుకింద, హస్తసాముద్రికం చెప్పే జ్యోతిష్కుడు తన ధనిద్యంతో ఏమిటో తనకే తెలిక ఉసూరుమని కూచునివున్నాడు. అతని పక్కనే మైనపు పట్టామీద రకరకాల వేసూ, సాడులూ పరిచి, శతమూలికాది లేహ్యం, సర్వరోగచింతామణి అమ్మశున్న ఎముకలపోగు ముసలాడు దగ్గిదగ్గి కళ్ళింబడి నీళ్లు పెట్టుకుంటున్నాడు. అతని దగ్గకి ఆ ముందులూ మూలికలూ ఏమీ పనిచేయవులా గున్నది. వేడిగా టేతాగాలని చాలాసేపణించి చూస్తున్నాడు. ఎవడూ వచ్చి అణాకైనా ముందుపాట్లంకొనలేదు.

ఆ పక్కనే కోటిగాడు, యధాస్థానంలో నవారు ఆట సాగిస్తున్నాడు. ఏదో కొద్దిగా సంపాదించినట్టే వున్నాడు వైఖరి చూస్తే.

వరదరాజు పరాకుగా వీళ్లందరినీ చూస్తూ వెళ్తున్నవాడు, “గురూ! ఇల్లారా!” అని కోటిగాడు పిల్చేసరికి వెనక్కి తిరిగి వచ్చాడు.

“నేను పనుండి యెట్లున్నారా! మళ్ళీ వస్తా” అంటూ మళ్ళీ నడవసాగాడు, కోటిగాడి సమాధానానికేనా ఎదురుమాడకండా.

ఆ వానకాలపు చివరి రోజులో ఎండ హాయిగావుంది. చలికాలం ప్రవేశించ బోతోంది. కృష్ణ నిండుగా ప్రవహిస్తూంది.

వరదరాజుకి పేవ్ మెంటులమీద పడుకునివున్న అనాగ్నులైన కుర్రాడూ, రోసులూ కనిపించారు. ఏమిటీ తారతమ్యం! ఎందుకిట్లా? మృత్యుంజయశాస్త్రి వసంతంతోటి అప్పుడప్పుడంటుండేవాడు, “అదంతా ఖర్మలే, పిచ్చిదానా,” అని. అదా?...ఏమిటి? అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

అతనికి తన సెనకటి జీవితానికి, ప్రస్తుత పరిస్థితికి ఎంతకీ సమన్వయం కుదరటంలేదు. ఏదో అలజడి మనస్సులో. ఆ రోజుల్లో తను ఎక్కువగా ఆలోచించే నాడేకాదు. అప్పుడు ప్రశ్నలంటూ ఉండేవే కావు. ఎవడిజేబో జాగ్రత్తగా కొట్టేసిన నలుగురూ పంచుకుని సాయంత్రానికి తాగి కాపిని మెతుకులు తిని బ్రాకెట్ కంపెనీ దగ్గర నిలబడి తన గ్యాంగువార్లతో మాట్లాడుతూ, రాత్రికి వసంతం దగ్గరకి చేరినప్పుడు ఈ ఆకాంతీ అలజడి వుండేవికావు.

ఇప్పుడు అన్నీ ప్రశ్నలే. నిజానికి డబ్బుతో, ఎంతవలెనా చెయ్యచ్చు...ఛా ఛా! ఈ పిచ్చి ఆలోచనలు పనికిరావు. తనకున్న డబ్బునంతా తనివ్వుడు వినియోగించుకోలేకండా వున్నాడు. గానికి టే సాపు చాలదు. ఇంకేమన్నా చెయ్యాలి.

వరదరాజు ఇంకా ఆలోచిస్తూ బండర్ రోడ్ లో వున్న తన డాబాగదికి వచ్చాడు. తలుపుతీసి లోపల చాపమీద పడుకుని, సిగరెట్ వలిగించాడు. కిటికీలోనుంచి, దొడ్లో బ్రహ్మచారిలా వంటిరిగా నిలబడివున్న కాయలేని కొబ్బరిచెట్టూ, దాని ఆకుల మీంచి జారుతున్న సూర్యరశ్మి అతని మనస్సు కెంతో ఆహ్లాదం కలిగిస్తున్నాయి.

అతను లోపలి కెళ్ళిన పదినిమిషాలక్లా, మున్నటగా అిండింగా వున్న మాడెల్ల కుర్రాడు ఒకడు ‘తై తక్కతై’ అని నడుస్తూ, పడుతూ లేస్తూ గది మెల్లక్లా లోపలికి వచ్చి, వచ్చిరాని భాషలో, “మామా, మామా, బొమ్మ బొమ్మ” అని గెంతసాగాడు. వరదరాజు బాహ్యప్రపంచంలో పడ్డాడు.

ఈ గదిలో అడ్డకి ప్రవేశించిన వారంలో సెనకఇంట్లో కాపరం వున్న దంపతుల ఏకైక పుత్రుడైన ఈ కుర్రాడి స్నేహం ఒకనాడు వరదరాజుకి ఆకస్మాత్తుగా లభించింది. ఒకనాడు వరదరాజు గదిలో కూర్చుని రోడ్డువంక చూస్తూవుంటే ఆ కుర్రాడు రోడ్డు నడిమిస్థితిపోయి, నుల్చుని ఏమిటో చూస్తున్నాడు. సెనక

నించి నైకిక్కు, బండ్లూ వొస్తున్నాయి. వరదరాజుకి భయమే నీంది. ఏమిటి ఎవరూ, అనే సంశయమన్నా. లేకండానే అతను గది నుండి బయటికివచ్చి కుర్రాణ్ణి లోపలికి లాక్కొచ్చాడు. లోపలి భాగంలో వున్న ఆ కుర్రాడి తల్లి, దొడ్డి వాకిలినుండా చూస్తూంది. కుర్రాణ్ణి, “చిన్నా, చిన్నా” అని పిలుస్తోంది. కుర్రాడు. “ఓ” అని ఏడుపు లంకించుకున్నాడు.

వరదరాజు గ్రహించాడు కుర్రాడు, ఈ యింట్లో పాడేనని. మెల్లిగా కుర్రాణ్ణి కట్టి, దొడ్డి సమ్మం దగ్గర వదిలిపెట్టి, “నోగు మీదకి వదిలండి. బండ్లూ, అవీ తిరుగుతూంటాయి” అనేసి, గదిలోకి వచ్చేశాడు. అలవాటు ప్రకారం ఆమె కిసి చూశాడు. నిరాడంబరమైన ఆమె సాంసారిక వైఖరి, శాంతమైన ఆముఖమూ వరదరాజుకి ఏదో పూజ్యభావాన్ని కలగజేశాయి...

ఆరోజు తర్వాత ఆ కుర్రాడు కొద్దికొద్దిగా వరదరాజుకి పరిచయమైపోయాడు. వరదరాజు గదిలో అడుగుపెట్టిన చప్పుడు వింటే ఇంట్లో ఎక్కడో ఆడుకునేవాడలా “మామా మామా” అనుకుంటూవచ్చి వరదరాజు కాళ్లు పెనవేసుకుని తిరుగుతాడు. గదంతలా సర్వస్వతంత్రంగా కలయ తిరిగేస్తాడు. ఒకనాడు గాజు గ్లాసు పగలగొట్టి, వరదరాజు ఏయంటాడో అని ఊహించే నీహవ సాగాడు. కుర్రాణ్ణి సముదాయించేసరికి వరదరాజుకి తల ప్రాణం తోకకువచ్చింది.

ఇప్పుడూ అంతే. కుర్రాడు అనాయికంగా నవ్వుతూవచ్చి వరదరాజు పొట్టిమీద కూర్చుని, “మామా, మామా, బొమ్మ, బొమ్మ...” అంటూ గునుస్తూ, జేబులు వెతుకుతున్నాడు. వరదరాజుకి కుర్రాడిభావ బాగా అర్థం అవుతోంది. నిన్ను, “బొమ్మ తెస్తారే” అన్నాడు, ఏదో మాటవరసకి. కుర్రాడికొమాట బాగా జ్ఞాపకం వున్నది. వరదరాజేమో తన టేబుపు గొడవలో మర్చిపోయినాడు.

“ఇంటికిపోయి చొక్కా తోడుక్కురా, బజారునెళ్ళి కొనుక్కుందాం, ఏం?” అంటూ వరదరాజు కుర్రాణ్ణి సముదాయించాడు. కుర్రాడికి ఇతరుల చెప్పేమాటలు బాగా అర్థమవుతున్నాయి. మాట లింకా బాగారాలేదు. కొన్ని సౌజ్ఞబువచ్చు. “బా. బా...” అంటూ బంటిలా ఎగురుతూ అమ్మదగ్గరకి పరిగెత్తాడు.

పదినిమిషాలకి కుర్రాడు చిన్నచొక్కా తోడుక్కుని అందం గా తలగువ్వుకొని వచ్చాడు. వరదరాజు కుర్రాణ్ణి తును తలుపుతళం వేసి బజారుకొచ్చాడు. ఒక ఫ్యాన్సీ షాపులో కుర్రాడికి బొమ్మలన్నీ ట్టి తీసి చూపించాడు. కుర్రాడికి వచ్చిన బొమ్మ రూపాయి పెట్టి కొనిచ్చాడు. కుర్రాడి అమాయకమైన మొహంమీద ఆ నిమిషాన ఇలిగిన ఆ ఆనందం చూసి వరదరాజుకీ గెట్టింపు ఆనందం కలిగింది. ఆ కుర్రాణ్ణి ముద్దెట్టుకున్నాడు. కుర్రాడు మొహం చీద రగా పెట్టి, మీసాలు లాగాడు.

“ఓచ్చుకుంటున్నాయాచిన్నా!” అంటూ పకవక నవ్వాడు వరదరాజు.

తను కీ స్నేహం ఏమిటో వరదరాజుకి బోధపడలేదు. ఈ అన్యాయమైన నాత్విల్యం అతని కంఠో విశ్రాంతినిస్తోంది. ఆ కుర్రాడిలో వ్యక్తమయ్యే అనంతచైతన్యం నవ్వు, తనతోటి స్నేహం, ఆత్మర్యం లొల్పుతోంది అతనికి.

వరదరాజు తిరిగి గదికివచ్చి కుర్రాణ్ణి ఇంటికి పంపించేసి, సీసాతీసి దొంగసారా గ్లాసులో పోసుకుని తాగి, భోజనానికి బయల్దేరి వెళ్ళాడు.

### 33

బియ్యం హిస్టరీయూకి జడ్యం చేయించడం జానకమ్మగారికి ఇష్టం వుండిగాదు. ప్లీడరుగారికీ ఇష్టం లేదు లోలోపల. జయను కోడలు అని భావించటమే మానేశాడు నాల్గు. ఒక్క రమణమ్మకే తెలుసు జడ్యం చేయించడం ఎందుకో.

త్రయంబకరావు ఎవర్నీ అనుమతి అడగకుండానే వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చి చూపించాడు. ఆయన విజిటింగ్ ఫీజు పుచ్చుకుని జడ్యం చేస్తున్నాడు. ఇంక వొద్దని ఎలా అనడం! అదీ ప్లీడరు గారి బాధ! జయకేమో అంతా అయోమయం గావుంది. నెలరోజుల నుంచీ కొద్దిగా జ్వరం వస్తూండడంవల్ల ఆమెను మేడమీదగదిలో పడుకో పెట్టారు. ఆమెకు సుఖూషచేసే పని రమణమ్మనెత్తిన వేసుకుంది.

ఒకనాడుదశుం కాఫీ తీసుకెళ్ళి మరదలికిచ్చి ఆమె పక్కనే కూర్చుని, “పిచ్చిపిల్లా, ఏమిటి ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తాకూర్చుంటావు?” అని అడిగింది, నుదుట చెయ్యివుంచి.

జయ నీరసంగా వికలమైన కళ్లు తెరచి ఇంటి కప్పు వంక చూస్తోంది. ఆ గదిలో ఆమె మంచం, గోడకు బుద్ధుని శాంత ప్రసన్నమైన రూపచిత్రం తప్ప ఇంకేమీలేవు. ఒక కిటికీలో నుంచి వొడ్లో బాదంచెట్టూ, గానుగచెట్టూ కనిపిస్తాయి. క్రితం రాత్రి కురిసిన వర్షానికి దొడ్డంతా పచ్చగా కన్పిస్తోంది, గడ్డి వొత్తుగా వుండుడం మూలంగా. వాన తుంపరలు పచ్చిగడ్డి కొనల మీద ఎండుకాంతికి రవ్వల్లా మెరుస్తున్నాయి.

జయ నాసిపోయిన శరీరంచూసి రమణమ్మకి జాలీ, కగుణ కలి గాయి. జయ ఆమె పైపు తిరిగి, “అలోచనేం వుందండి. నేనొచ్చి గెండు నెల్లయింది; నాన్నా రాలేను, అన్నయ్యా రాలేను. ఉత్తరం కుక్కయినా లేను.” అంది దిగులుగా.

రమణమ్మకి తెలుసు రంగయ్యగారి స్థితి. శేషాద్రిరావు గారు చెప్పాడు. అనూట జయకి చెప్పడం ఉచితం కాదని పేరుకున్నది.

“రాస్తారులే ఆమ్మా. ఏం పనిలోవుండిపోయినాలోలే” అని సముదాయించింది.

ఇంతలోనే కిందనుంచి కేక వినిపించింది; రమణమ్మ వెళ్ళి పోయింది.

అరగంట తర్వాత మండివ్వటానికి ఆమె తిరిగి వచ్చినప్పుడు జయ దిండుకాసుకుని కూర్చునివుంది. డాక్టర్ చెప్పిన మాటలు విన్నదగ్గరనుంచీ జయని ఒక ప్రశ్న అడగాలని రమణమ్మకి కుతూహలంగా వుంది.

ఆమె జయపక్కనే కూర్చుని, “అమ్మాయీ, నే నొక్క సంగతి అడుగుతాను చెబుతావు?” అని ప్రశ్నించింది అప్యాయంగా.

జయకి రమణమ్మ అంటే భయం లేదు. ఆమె జయని ఎన్నడూ ఏమీ అనలేదు. ఉరిమి చూడలేదు. అత్తిగారంతయితే, ఆడబిడ్డ ఎంతయివుంటుందో అని మొదట భయపడ్డది జయ. కాని ఆ భయానికి అస్కారం లేదని త్వరలోనే తెలుసుకుంది “ఏమిటో అడగండి. ఎందుకు చెప్పనా?” అంది. మెల్లిగా.

రమణమ్మ ఒక్క నిమిషం మెట్లవంకనూసి, ఎవరూ రావటం లేదని గ్రువపర్చుకుని, “నువ్వేదో భయపడ్డావనీ, అందువల్లే ఇట్లా పడి పోతున్నావనీ డాక్టర్ చెబుతున్నాడు. నిజమేనా? చెన్ని

చూసి భయపడ్డావు? నాకు చెప్ప!" అంది, మరదలు తల నిమురుతూ.

జయ కాస్సేపు ఆగోచిస్తూనే వున్నది. పది నిమిషాలైనాక నిదానంగా వారాల కుర్రాడు చెప్పిన కథ, అన్నగారు వేసిన బొమ్మ, అదిమొదలు భర్త అంటే ఏర్పడ్డ భయమూ, దానికితగ్గట్టే ప్రైంకోసం నాన్నా మామగారూ ఘర్షణపడడమూ, అంతాచెప్పి, "ఆరాత్రి - వారు, వొచ్చి నా యెదుట నిలబడేసరికి నా కొక్కసారే ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వెనకటికి మల్లనే పడిపోయినా నండి" అంది.

రమణమ్మ క్రద్ధగా వింది. ఆమెకి జయ భీతికిగల కారణం అర్థమైంది. "వొచ్చిదానా! నాతమ్ముడంత మంచివాడు ఎక్కడన్నా వున్నాడులే? నీ వెరిగాకపోతే ఆ వారాల కుర్రాడి బాధకీ, నీ మొగుడుకీ పోలిక పెట్టుకుంటావా? ఒక్కసంగతి వింటే నీకే తెలుస్తుంది. నిన్ను!..." అంటూ ఆమె చప్పున లేచి మెట్లదగ్గరకి వొచ్చి ఎవరూతెరిని ఇంకోసారి స్థిరపరచుకుని వొచ్చి, "నిన్ను ఇక్కడికి తీసుకురావటానికి అసలు వాడే కారణం. వాడేగనక అమ్మా నాన్నమాట వినివుంటే నువ్వు ఇక్కడ వుండేదానివేకాదు. త్రయంబకరావు ఒక్క చీమ హింసపడితేకూడా సహించలేడు. అతి మెత్తని మనసు వాడిది." అని, తానూ తన తమ్ముడూ, చేసిన పన్నాగం అంతా జయకి వినిపించింది. "మాశావా జయా! వాడేమా నువ్వంటే ముచ్చటపడిపోతున్నాడు. నువ్వు జబ్బు పడ్డావన్నదగ్గరనించి, వాడు బెంగతో డాక్టర్ చుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. ఇటుమాడు, బాగా ఆలోచించు; వాణ్ణి చూసి భయపడ వలసిన అవసరం లేదు" అన్నది.

జయకి ఈ వివరాలు విన్నతర్వాత ఎంతో భారం తీరిపోయి నట్టయింది. మొగుడంటే భయం తగ్గింది ... "నిజమేనండి వాదిన గారూ ... ఆలోచించటం మేముంది ...." అంది, కొంచెం సిగ్గు పడుతూ.

రమణమ్మ లేచి నిలబడింది. "కాస్సేపుండి వాడొస్తాడు కాస్త పలకరించు?" అని, "నేవెళ్ళొస్తా. మళ్ళీ మథ్యాహ్నం వస్తాను" అంది వెళ్ళూ.

జయ కష్టవంక చూస్తూ ఆలోచిస్తోంది; ఆమె కళ్ళముందు

శ్రయంబకరావు శాంతమైన వర్షన్నూ, నవ్వుతున్న మొగం కన్పించాయి.

## 34

వరదరాజు టీషాపు నాలుగు నెలలనుంచీ అమోఘంగా సాగుతున్నది. ధర్మ సత్రంలా అతని అనుచరులూ ఇంకా పనిలేని ఇతరులూ ఇష్టం వచ్చినట్టు తింటున్నారు. ఎవరూ దాని రాబడి ఎంతో ఏమిటో ఆలోచించరు. వరదరాజు అసలాలోచించటం లేదు. ఒక్క ఏడుకొండలే ఆ బాధంతా పట్టించుకుని నడుపుతున్నాడు. అతనికి విరక్తి కలిగిపప్పుడల్లా, “ఏరా వరదరాజూ ఇట్టా ఐతే ఎట్టరా? రేపటికి పాలకి డబ్బులు లేవు, ఈ ధర్మసత్రంగాళ్లు నొదలరయ్యే!” అంటాడు.

వరదరాజు పకపకనవ్వి, “ఆనికి నేను డబ్బుతెస్తారేరా! ఏమవు అంటాడు.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం రెండుగంటలప్పుడు ఇశేరకంగాసంభాషిస్తున్నారయిద్దరూ. ఆకాశం గాఢంగా మబ్బులుపట్టి ఉరుసుతున్నది. పది నిమిషాలకల్లా పెద్ద వర్షం కురిసే నూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. చల్లనిగాలి విసురుగా వీస్తోంది. టీషాపులో జనం తిక్కువగా వున్నారు. ఒకరిద్దరు టీ తాగి హాస్కు కొద్దున్నారు.

ఈ సమయాన సన్నని తుంపర ఆరంభమైంది. రోడ్డుమీద గొడుగులేని కొందరు తిడిస్తే కష్టం అనుకునేవాళ్లు టీషాపులోకి జొరబడ్డారు. వాన జోరయింది.

ఏడుకొండలు “ఒరే ఎంతాకా తెస్తావురా డబ్బులు! ఇయ్యాల సాయంత్రం టీ పొట్లాం, పంచదార లేవాలా! ఏంటి! నవ్వుతావేంటిరా దయ్యంలాగా!” అన్నాడు విసుగ్గా.

వరదరాజు నవ్వాడు. “నే వెళ్ళి బస్తా పంచదార, టీ పొట్లాలా అన్నీ పంపిస్తారేరా! దిగులు పడకురా! ఏంటిరా నువ్వు” అన్నాడు.

వానకి జంకి లోపలికి వచ్చిన వాళ్ళలో ఇద్దరు వరదరాజుకి ఎడం వేపు కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. అందులో ఒకడు బ్రహ్మసందం వెనకటి కంటే కొంచెం చిక్కిపోయివున్నాడు. కళ్ళలో కాంతి అలాగేవుంది. గడ్డం చూసింది. గుస్తులు నీరుకావి పట్టివున్నాయి. అదంతా ఎక్కడో గుమాస్తా పనిచేస్తున్న కళ అనిపిస్తోంది.

వరదరాజు రేడియో తిప్పకూ కూర్చున్నాడు. అతని మనస్సులో ఒక వేపు తన గదికొచ్చే ఆ కుర్రాడూ, ఇంకోవేపు తన వొల్లమాలిన డబ్బూ మెదుల్తున్నాయి. ఆ పసివాడికి తనంటే ఏమిటో ఆ ప్రేమ!...అందరూ భయంతో - జంకుతూ పక్కకి తప్పుకునే తనతో ఆపసివాడు ఏ అరమరికలూ లేకుండా స్వేచ్ఛగా ఆడుకుంటున్నాడు...చిత్రం...

బ్రహ్మానందం, అతనుతోటివాడూ ఏదో కలప అడితీ సంగతి చర్చించుకున్నారు. వరదరాజు చెబితే మగ్గమగ్గ ఆ సంభాషణ పడుతున్నది. ఎందుకో ఆ సంభాషణపట్ల కొంత ఆసక్తి కలిగిందతనికి. రేడియో కట్టేసి చెవ్వి విససాగాడు.

బ్రహ్మానందంతో వున్నాయన, “నువ్వెన్నన్నా చెప్పవోయ్, కలప వ్యాపారం భలే లాభం! తెలుసా?” అంటున్నాడు.

బ్రహ్మానందం, “కాదని నేను అనటం లేదు. ఉన్నది అమ్మేసిపోయి ఇంకో దానో దిగటప్పనూ కొంచెం జాగ్రత్తగా వుండాలి అని నా సలహా” అన్నాడు.

ఈ సందర్భో ఏడుకొండలు వాళ్ళిద్దరికీ టీ తెచ్చిపెట్టాడు.

రెండోఆయన, “కలప వ్యాపారం అంతా నీకూ తెలుసు గాబట్టి చెబుతున్నాను. ఈ గుడ్డలమూటలు నెత్తి నేసుకుని ఎండనక వాననక తిరిగి తిరిగి ప్రాణం బేజారైపోతుంది. ఇంకో రెజ్టెల్లోవున్న ఏదో స్థలంచూసి కలప అడితీ పెద్దా” అని టీ త్రాగటాని కుపక్రమించాడు.

బ్రహ్మానందం “కొనివ్వండి. అది మంచి పసందైన బేరం. వేలల్లో వుంటుంది వ్యవహారం. వొచ్చినా అట్లావోస్తుంది. పోవటమూ అంతే. మెలుకువగా వ్యవహరించాలి. అయినా మీకు నేను చెప్పేనేమింది! వ్యాపార దక్షత వేరే నేర్పాలా మీకు! షావుకార్లయ్యెను” అంటూ నవ్వాడు.

వాన విడవకుండా జోరున కురుస్తోంది. రోడ్డుమీద చాన నీరు కాలువలు కట్టింది. టీకొట్టు బైటవాకిలికి అడ్డంగా బనం కూడారు, వానకి తప్పుకునిలోపల. చీకటిగా వుంది. ఏడుకొండలు లైటుచేశాడు. పగలూ రాత్రీ కానట్టు తమాషాగా వుంది లోపల నలుగునీడల స్థితి.

ఈ విచిత్ర వాతావరణంలో వేడి టీ చప్పరిస్తూ తాగటం,



రేడియోలో వస్తున్న ఏవో పాటలు వినడం, చాలా ఆనందం కలిగిస్తున్నది బ్రహ్మానందానికి.

వరదరాజు ఈ సంభాషణ వింటున్నాడు ఆసక్తిగా. తనదగ్గర వున్న డబ్బు బైట పెట్టటానికి తనూ ఓ కలప అడితీ పెడితే...!

వాన కొంచెం వెలిసింది. బ్రహ్మానందంపక్కన కూచున్నాయన, “వాన తగ్గిందోయ్, నేను వెళ్తాను” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం, “సరే, వెళ్లిండి. నేను మళ్ళీ వూళ్ళో కెళ్లాల్సి” అన్నాడు. ఆయన వెళ్లిపోయాడు. వరదరాజు ఇదే అదనులో, ఏడుకొండల్ని కేకేసి, “ఇదిగో వారే, ఆయనకి మంచి టీ కలుపుకొచ్చి ఇయ్యరా” అని బ్రహ్మానందం వేపు చూపాడు.

బ్రహ్మానందం, “నేను అడగలేదండి! ఇంత క్రితమేగా తాగానూ?” అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదులే తాగండి” అన్నాడు వరదరాజు.

“వీడెవడు కొత్త సుత్తెగాడు” అని గొణుక్కుంటూ ఏడు కొండలు టీ కలపటానికి వెళ్లాడు.

వరదరాజు గల్లదగ్గరనుంచి రేచి, బ్రహ్మానందంపక్కనే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. “ఏమండీ! మీది ఏ వ్యాపారం!” అని ప్రారంభించాడు మెల్లిగా. ఇంకా సామాజిక లాక్కోలు తెలియనందువల్ల ఊరూ పేరూ అడగలేదు.

బ్రహ్మానందం కొంచెం ఆశ్చర్యపడుతూనే “నేనా! నేను కలప అడితీలో గుమాస్తాగా వుంటున్నానులండి...నాతో ఏమైనా పని వుందా మీకు” అన్నాడు.

వాన జల్లు టీసాపు కిటికీలగుండా లోపలికి విసురుతోంది చల్లని గాలితో పాటు.

వరదరాజు “కాస్త పనివుండే అడిగాను” అంటూ ఏడు కొండలు తెచ్చిన టీ అందుకుని బ్రహ్మానందానికిస్తూ, “నాకు కాఫీ పట్రా” అని ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు. “మీరిందాక ఏగో కలప అడితీ కొనటం, అమ్మటం అంటున్నారు, ఎక్కడ వుందా అడితీ?” అని ప్రశ్నించాడు.

బ్రహ్మానందం టీ కొట్టనంతా ఒకసారి కలయజూశాడు, ఇలాంటివ్యవహారాలు టీకొట్టవంటి బహిరంగస్థలాల్లో మాట్లాడానికి సంకోచిస్తున్నట్టు. ఆ సంకోచం పైకి తెలియకండా, టీ చప్పరించ సాగాడు.

వరదరాజుకి ఈ సంశయం వున్నది. అందువల్ల బ్రహ్మానందం చూపులో సంకోచాన్ని పసిగట్టాడు. “ఇక్కడ మాట్లాడటం బాగుండుకపోలే... వేరే ఎక్కడికన్నా వెళ్దాం!” అన్నాడు చప్పన.

బ్రహ్మానందం, “అవునండి, ఇంకెక్కడిన్నా అయితే బాగుంటుంది. ఇక్కడ నలుగుర్లో వ్యవహారాలు మాట్లాడటం బాగుండుదు” అంటూ వరదరాజు వేపు చూశాడు. ఎదురుగా కూచున్న ఈ ఆరడుగుల చామనచాయ వ్యక్తి గంభీరంగా నిండుగా కన్పిస్తున్నాడు. వేలికి పెద్ద ఎర్రరాయి వుంగరం ధగధగలాడుతోంది. రిస్టువాచీ బంగారపు చెయిన్; మెల్లో సన్నని బంగారుగొలుసు. నీటయిన సిల్కువొక్కా.....కౌస్తభ వున్నవాడే...బ్రహ్మానందం ఇంత వరకూ అంచనా వెయ్యగలిగాడు వరదరాజును. మిగతా వివరాలు కాసేపు మాట్లాడితే బయట పడతాయి...అని అతని వుద్దేశం.

కాఫీ తాగాక వరదరాజు లేచి, “వారే ఏడుకొండలూ, ఒక గంట జాగ్రత్తగా ముసోకరా, ఇప్పడే వస్తా” అంటూ బ్రహ్మానందంతో బయల్దేరాడు.

వాన ఉగ్ధత తగ్గి నిలబడి ధారలుగా కురుస్తోంది. టీ కొట్టుకి పదిగజాల అవతల నిలబడివున్న జట్కబండిని పిల్చాడు వరదరాజు. గుర్రం బాగా తడిసి వొణుకుతోంది. బండి తోలేవాడు అంతకంటే వొణుకుతున్నాడు.

బండిలోకి ఎక్కి కూర్చుని “బందర్ రోడ్డు మన గదికాడికి పోనీరా” అన్నాడు వరదరాజు గుర్రబృందానికి. ఇద్దరూ స్నేహితులే. బండి బయల్దేరింది.

బ్రహ్మానందం సంతోషిస్తున్నాడు కొంచెం ఇలాంటివాడు ఆ అడిలికొంటే. అటు అమ్మినవాడూ వీడూకూడా కొంత కమిషన్ ఇస్తారు. ప్రస్తుతం తనున్న ఇరుకులో వందవొచ్చినా వొచ్చినట్టే...

వరదరాజు మానంగా కూర్చున్నాడు. గుర్రబృందంలో వ్యవహారాలు మాట్లాడితే ఇహ రేడియాలో చెప్పినట్టే...

వాన తుంపరలు గుర్రబృందంలోకి పడుతున్నాయి. నెలుగు మందంగా చిన్న కిటికీగుండా లోపలికి ప్రసరిస్తోంది. ఒకరికొకరు నూతనులైన ఇద్దరూగూడా మానంగా ఆలోచిస్తూ, మసకబారి, దీనంగా మరమ్మత్తెరగని గుర్రంబృందం లోపల చూస్తూ కూచున్నారు.

అరగంటకి ఆ బక్కచిక్కిన గుర్రం ఎట్లాగో లాక్కొచ్చి బందర్ రోడ్డులోని పచ్చమేడదగ్గర వొదిలిపెట్టింది ఇద్దర్నీ. వరదరాజు, అర్ధరూపాయి బిళ్ళ బండివానికి పారేసి గదిలో కొచ్చాడు.

ఇద్దరూ చిరిచాపమీద కూర్చున్నారు.

వరదరాజు కిటికీగుండా వొంటరిగా గాలికి పూగుతున్న కొబ్బరి చెట్టువంక చూస్తూ, “ఏమండీ, ఆ అడితీ ఎవరిదీ, ఏమిటి కాస్త చెప్పండి” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం గదిలో సామాన్లవంక చూస్తూ, “కాలవ రోడ్డు మీద వుండింది. పెద్ద అడితీ—మీరు భరాయింబగలరో శేద్...” అన్నాడు.

వరదరాజు పకపకనవ్వాడు, చాలా సహజంగా. “ఎంతయినా ఫర్వాలేదు చెప్పండి” అన్నాడు, కొబ్బరిచెట్టుమీదినుంచి దృష్టి మరల్చి, సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ.

బ్రహ్మానందం, “అడితీలో, సరుకు చాలా తక్కువగావుంది. స్లంకోసం ఐదారువేలు చెబుతున్నా డాయన.... నేనా అడితీ లోనే గుమస్తాగా వుంటున్నాను లేండి...దాపరికం ఎందుకు! నిజం చెప్పితే పోతుంది” అన్నాడు.

వరదరాజు ఒక తుణుంగూడా ఆలోచించలేదు. సిగరెట్టు దమ్ము లాగుతూ, ఒక సిగరెట్ బ్రహ్మానందానికిస్తూ, “సాయంత్రం బయనా ఇవ్వండి. ఐదయినా సరే, అరయినా సరే...బాధ లేదు...” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం, కొంచెం చకితుడైనాడు. ఇంతవరకు ఇతను ఆ అడితీ ఎట్లావుంటుందో గూడా చూడలేదు. కనీసం తనెవరో తెలియదు....బ్రహ్మానందం వరదరాజు ఇచ్చిన సిగరెట్టు తీసుకో కుండా, “అంత తొందరపడకండి. సాయంత్రం, మీరుకూడా నాతో వచ్చి అడితీని చూడండి...తర్వాత మాట్లాడుకోవచ్చు” అన్నాడు.

వరదరాజు మళ్ళీ నవ్వాడు. “నేనేం చూడక్కర్లేదు. మీమీద నమ్మకమేనండి. మీరుమాస్తే చాలు...సాయంత్రం వచ్చి బయనా తీసుకోండి...తిరిగి మీరే గుమస్తాగా వుండురు గాని; నాకు ఆ భేరం కొత్తగదూ!” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం కొంచెం ఆశ్చర్యంగా మాళాడు వరదరాజు వంక.

వరదరాజుకి ఈ ఆశ్చర్యం అర్థమైంది. “మీరేదో కొంచెం ఆశ్చర్యపడ్డట్టున్నారు. నేను మనిషిని నమ్ముతాను. అంతే ఇందులో ఇంకేమీలేదు. మీరు ఇప్పుడు వెళ్లి సాయంత్రం రండి. మీ జీతం అడ్వాన్సుగూడా తీసుకువెళ్లండి” అంటూ లేచాడు.

బ్రహ్మానందం అంతే ఆశ్చర్యంతోటి లేచాడు. వరదరాజు సరాసరి బయటికి వచ్చాడు. గది తలుపు వేసి రోడ్డుమీద కనపడ్డ రిక్సా ఎక్కుతూ, జేబులో నుంచి ఓ ఐదుకాయితం బ్రహ్మానందానికిస్తూ “బండి చేసుకుని వెళ్లండి. సాయంత్రం టీ కొట్టుదగ్గరకి రండి” అంటూ వెళ్లిపోయాడూ.

బ్రహ్మానందం పచ్చమేడ మారుకింద నుల్చుని చెతిలో ఐదుకాయితాన్ని అటూఇటూ తిప్పిచూస్తూ, ఆశ్చర్యంలో మునిగి నుంచున్నాడు. వ్యాపారలౌక్యాలు ఎరిగున్నవాళ్ళకి వరదరాజు వంటివ్యక్తుల నిర్లక్ష్యనైఖరి దివ్య అర్థంగాదు. అతనికి ఈ సంభాషణల్ని ఇందాక అనుకున్నట్టు వరదరాజు వ్యక్తిత్వాన్ని అర్థం చేసుకోటం అంత తేలిక అనిపించలేదు.

## 35

**జీ**వితం ఆశావహంగా కన్పిస్తోంది సదానందానికి. రోజురోజుకీ మారిపోతున్నాయి అతని గాలిమేడలూ వూహలూ; అటు దైవందిన జీవితమూ, ఇటు శ్యామలమీది అనురాగమూ అతనికి చాలా అనుకూలంగా వున్నట్టే కన్పిస్తున్నాయి. ‘దీపం’ పార్టీ పత్రికలో అతని బొమ్మలకి విలువ హెచ్చింది. సత్యనారాయణ పురంలో నివసించే బీదవాళ్ళకి అతనంటే ప్రేమ ఎక్కువైతోంది. డాక్టర్ వీరభద్రరావుగారు అతన్నింటియినా ఉత్సాహపరుస్తున్నాడు.

హాస్పిటల్కి ఇప్పుడు రోగుల రాక హెచ్చింది; రాబడిమాట దేవుడెరుగును. డాక్టర్ మంచికేసులు వాలుగు తీసుకుని తన ఖర్చుల్నీ ఆస్పత్రి ఖర్చుల్నీ సమర్థిస్తున్నాడు.

సదానందానికి బైట జీవితం ఎంత ఆశావహంగా కన్పిస్తోందో, ఇంటికి వస్తే అంత నీరసమూ ఏర్పడుతోంది. రంగయ్య గారు కొడుకునుమాడగానే “అమ్మాయి ఎట్లావుందో ఏమిటో!” అంటాడు విచారంగా. ఆయన కిప్పుడు కళ్లు బొత్తిగా కనపడ్డం

లేదు. ఒట్టినీడల్ని బట్టి చప్పుడునుబట్టి అన్నిటిని గుర్తిస్తున్నాడు. ఆయనకళ్ళకి ఇప్పుడెన్నీ చీకటే. అయితే మనస్సులో మిగిలిపోయిన అనేకజ్ఞాపకాలు, దృశ్యాలు వరసలువరసలుగా అనుక్షణం కనిపిస్తూ ఆయన్ని మరింత వేధిస్తున్నాయి. పచ్చనిచెట్లనీ, వివిధ వర్షసంపుటమైన మనోహరప్రకృతిని చూసి కొంతకాలం కళ్ళుండి ఆనందించి అంధుడైపోవడం దారుణం. అందులోనూ కవి. ఊహలు సదా పరిగెత్తుతూ, ఏదో రాయాలనీ, చెప్పాలనీ మనస్సు సదా వేధిస్తువుంటే ఆయన భరించలేకపోతున్నారు.

ఈకల్లోలంలో ఆయన కప్పపప్పుడు తినకూతురు జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఆ వెంబడే అసంపూర్ణమైన తన భాగవతమూ జ్ఞాపకం వచ్చేది. నిలవలేక తడుముకుంటూ ఆ ఇరుకుగదిలో అటూ ఇటూ ఆలవాటుకొద్దీ పచార్లుచేసేవాడు. రంగయ్యగారిపరిస్థితి బోనులో పడినసింహంలా గున్నది. ఆయనభార్యకి ఇదంతా చూస్తుంటే మరింత వేదనగావుండ. దీనికితోడు ఆర్థికంగా ఆకాపురం చాలా దిగజారిపోయింది. అరవైరూపాయల ఆర్జనతో సరిపెట్టడం చాలా కష్టంగా వుంది. రెండొందలరూపాయలలో కొంత మెరుగ్గా బతికిన కుటుంబం అది.

రంగయ్యగారు వివిధరుచులతో కూడిన భోజనంకోసంకాక, తన పుస్తకం పూర్తయ్యేదెలా, అచ్చయి ప్రకటింపబడేదెలా అనే ఆలోచిస్తూంటాడు పొద్దిస్తమానూ.

ఇంట్లోకి వస్తే సదానందానికి తన చెల్లెలి పెళ్లప్పటి ఫోటో తను రాసిన బొమ్మలమధ్య కనిపిస్తుంది. చెల్లెలి అత్తివారికివ్వవల్సిన బాకీ తీర్చేదెట్లా, అనేసమస్య అతన్ని వేధించేది. తీర్చేమార్గమే కన్పించటంలేదు. ఐదొందలు! మాటలా! అసలాసంఖ్య ఊహించటమే భయం అతనికి. బ్యాంకిల్లోనూ, ట్రైజరీల్లోనూ వందకొయితో లుంటాయి, బాగా వున్నవారిదగ్గర వుంటాయి... తనబోటివాడికి వందకొయితం కల్లోకూడా తటస్థపడదు...

అయితే సదానందం ఇంట్లోంచి అడుగు బైటికి పెట్టాడంటే ఇవన్నీ కొంతవరకు మర్చిపోయి, దీపం పార్టీ రాజకీయాల్లోనూ, డాక్టర్ గారి రోగుల మందులోనూ మనస్సును లీనంచేసి తప్పుకుంటాడు. రకరకాల రోగాలకి వీరభద్రరావుగారిచ్చే అరకులు అంతగా పనిచేయకపోయినా రోగులకి మందు తాగుతున్నామనీ, రోగం కుదురుతుందనీ ఒక గట్టివిశ్వాసాన్ని ఆశీనీ కలిగిస్తున్నాయి.

డాక్టర్ ఆబీదోగులరోగాల్ని తియ్యని ఉపశమనవాక్యాల తోనూ, పరీక్ష పెరిట జరిపే తతంగంతోనూ నీశ్చకంపై మరేంలేని ఎర్రరంగుమంగుతోనూ, తాత్కాలికోపశాంతికలగచేస్తుంటాడు. పీటిని గురించిన శంకలు నిరర్థకమని సదానందానికి తెలుస్తూనేవుంది. ధర్మాస్పత్రిలోమాత్రం ఇంతకంటే మంచిమంగు లిస్తారన్న ఆశేం వుంది గనుక !

సదానందం ఖచ్చితంగా జీవితసంఘర్షణలోపడి, నీ కొద్దిపాటి వెలుగేనా ఈ చీకటిలోనుండి బైబిపడ్డానికి కనపడుతుందేమోనని చూస్తున్నాడు. ఏవో కన్పిస్తున్నట్టే వుంది. అయితే చాలా దూరంలో—లీల గామాత్రమే.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం బొమ్మలసంగతి మాట్లాడానికి “ప్రసన్న” ఆఫీసుకి వెళ్లాడతను. వాకిట్లో మామిడాకులతోరణం కన్పించింది. లోపల కేసులకింద “స్వాగతం” అని పెద్ద అక్షరాలతో కాయితం అంటించిన మేదగతడిక కన్పించింది. ఆపక్కనే చిన్నచిన్న అట్టలమీద దీపం పార్టీ వినాదాలు ఇంగ్లీషులోనూ తెలుగులోనూ రాసి పెట్టి వున్నాయి. ఆఫీసులో ఎన్నడూలేనిది విదారుగురు నీలంవాక్కాలు, ఖాకీనిక్కర్లు తోడుక్కుని దీపం పార్టీగుర్లు ‘డవాలీ’లు అపసవ్యంగావేసుకుని గర్వంగా తిరుగుతున్నారు. ఇంకా ఏవో బోర్డులు రాస్తున్నారు హడావుడిగా. లోపల ఎడిటర్ గారిగదిలో ఓ ఇద్దరు పెద్దలు కూర్చుని గొడవగా ఎడిటర్ గారితో ఏవో చర్చిస్తున్నారు.

సదానందం ఈ హడావుడినంతా అర్థం చేసుకోటానికి ప్రయత్నిస్తూ, ఎడిటర్ గారి గదిలోకి వెళ్లి ఆయనకి నమస్కరించి నిలబడ్డాడు. ఎడిటర్ వినాయకరావుగారు ఖాళీగావున్న స్టూల్ చూపిస్తూ, “కూర్చోవోయ్!” అని, తన ఎదట కూర్చునివున్న ఒకాయనకి సదానందాన్ని పరిచయంచేస్తూ, “ఈ యువకుడు మనపత్రిక చిత్రకారుడండి. పైకి రావల్సినవాడు. మనపార్టీ అభిమానిగూడా” అన్నాడు.

సదానందం ఆ పెద్దమనిషివైపు చూశాడు. ఆయనకి నలభై ఏళ్లుంటాయి. పెద్దలాల్సీ మోకాళ్లదాకా వేళ్లాడుతోంది. మొహం రక్తహీనతెవల్ల నెలనెలబోతున్నా గంభీరంగావుంది. జుట్టు సగం నెరిసింది.... ఈలోగా ఎడిటర్ గారు “సదానందం మీరు విజయవాడ

దీపంపార్టీ ప్రధాన కార్యదర్శిగారు. వేరు కోదండపాణిగారు. నువ్వు వినేవుంటావు" అన్నాడు.

సదానందం తలవూపాడు. కార్యదర్శి కోదండపాణిగారు మిగతావారినిగూడా పరిచయంచేశారు. ఆ వొచ్చినవాళ్లందరూ బాగా డబ్బున్నవాళ్లు.

ఆతిర్వాత సదానందంతో ఎడిటర్ గారు "రేపు ఢిల్లీ నుంచి అఖిలభారత దీపక పార్టీ ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ గోవర్ధనచేళపాండే గారు వస్తున్నారోయ్. పెద్దసభ — ఆతిర్వాత బహిరంగసభ జరుగుతాయి. ఒకవారంవుంటా రిక్కడ. ఆంగ్లలో దీపంపార్టీ స్థితిగతుల్ని తెలుసుకొని దాని అభివృద్ధికి కొన్ని సలహా లిస్తారు. గొప్ప రాజకీయతా త్విక వేత్త. నువ్వు రేపు స్థానిక సభకి రావాలి. మనపార్టీ ఆశయాల్ని గురించి చాలావిషయాలు తెలుసుకోవచ్చు" అన్నాడు.

సదానందం "సరే లెండి" అని నెలపు తీసుకున్నాడు అక్కణ్ణించి.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం మూడుంటలకి పాత బెజవాడలో కోదండపాణిగారి మేడలో దీపంపార్టీవారి సర్వసభ్యసమావేశం ఏర్పాటయింది.

సదానందం ఈ వివరాలు డాక్టర్ తో చెప్పాడు. "వెళ్లొస్తానండి. ఏమంటారు?" అని అడిగాడు.

డాక్టర్ నుటినీ సినిమాకు వెళ్తూ, "వెళ్ళిరావోయ్. అదొక కొత్త అనుభవంగా వుంటుందిలే. కొత్తిగా క్లాసులోకి అప్పుడే ప్రవేశించిన ఒకటో క్లాసు అబ్బాయిల్లే మొహం పెట్టకుండా, ఏదో తాస్త తెలిసినవాడల్లే కనిపించు. లేకపోతే అభిమానులూ పార్టీ వర్కర్లూ నీకు తోటాకులు గడ్డారు. జాగ్రత్త" నవ్వుతూ అన్నాడు. ఆయన వెళ్లొక సదానందం డిస్పెన్సరీ మూసేసి పాత బెజవాడ వెళ్లాడు.

గుర్గొండదిగువున పెద్దమేడ అది. రెండో అంతస్తుమధ్య పెద్ద హాలు పార్టీసభ్యులతో అభిమానులతో వర్కర్లతో వాలంటీర్లతో కిక్కిరిలాడుతోంది. ఇంకా కార్యక్రమం ఆరంభం కాలేదు. చాలా రాజకీయ సాహిత్యసమావేశాల్లోలాగే ఇక్కడగూడా ప్రధాన కార్యక్రమం, టీపార్టీ.

ధిల్లీ నుంచి వచ్చిన అఖిలభారత దీపక పార్టీ (అ. భా. దీ. పా.).

కార్యదర్శి గోవర్ధనదేశపాండేగారు హాలుచివర ఎత్తయిన వేదికమీద హందాగా కూర్చుని ఆంగ్ల దీపంపార్టీ కార్యకర్తలతో చాలా సన్నిహితంగా ధర్మస్తున్నారు. వారితో మరింత సన్నిహితంగా మాట్లాడానికి కార్యకర్తలు ఒకరినొకరుతోసుకుంటూ అటూయిటూ కడులుతున్నారు.

పదినిమిషాలకల్లా మాడరన్ కేఫ్ వాన్ లో టిపార్టీ సరుకు దిగింది. హాల్లోవున్న జనం నెమ్మదిగా సరుకుని కూర్చున్నారు. సదానందం వేదికకు దిగువ నాలుగో వరసలో, ఎడిటర్ గారి పక్కన కూర్చుని చూస్తున్నాడేమిట. అందరూ ఏ పదిమందో తప్ప—నీలం చౌక్రా, ఖాకీ నిక్కర్లు తొడుక్కుని వున్నారు. వాలంటీర్లు దీపం ప్రమిద గుర్తుగల డెవాలీలు అపసవ్యంగా వేసుకుని పొట్టి లాటిక్రలతో అందర్నీ సర్దుతూ అదుపులో పెడుతున్నారు. అందరి మొహాలూ ఆదుర్దాగా వున్నాయి.

సదానందానికి ఆశ్చర్యంవేసింది. ఇందర్నీ ఆకర్షించేంత గొప్పతనం, టీ—ఫలహారాలదా, ఢిల్లీనుంచి వచ్చిన నాయకుడిదా అని అతని సంశయం.

ఫలహారాలు ఘనంగా వున్నాయి. రెండేసి స్వీట్లు, రెండేసి కారం సరుకులు, కాఫీ—కిల్లీ సిగరెట్లు—టిపార్టీ గొప్పగా వుంది.

కార్యకర్తలు అభిమానులూ విలేఖరులు అడిగి వడ్డించుకుని తింటున్నారు. సర్వర్లు సతిమతమాతున్నారు. ఎనిమిదివందల మందికి ఒక్కసారి అన్నీ అందించడం మాటలా! మొత్తానికి ఢిల్లీ నాయకుడి గౌరవార్థం టిపార్టీ అభిండవిజయంగా సాగి, సంతృప్తిగా ముగిసింది. చివరికి సభ్యులు వొదిలేసిన పొట్లాల్ని కాఫీల్ని మోసుకు క్లీనర్లు పోతూంటే సదానందం చూశాడు. అతని ప్రాణం వునూరుచుంది. ఇంకో ఐదువందలమంది బీదవాళ్ళ కవి ఉపయోగ పడివుండేవి...డబ్బు దుర్వినియోగం చెయ్యడం అంటే ఏమిటో మొదటిసారి తెలుసుకున్నాడతను.

టిపార్టీ గోల అరగంటకి తగ్గింది. తర్వాత సన్మానపత్రాలు చదివి గోవర్ధన దేశపాండేగారిని సమర్పించారు వివిధప్రాంతాల పార్టీ నాయకులు. సదానందం వింటున్నాడు. “నువ్వు గొప్పవాడివి. దేవుడంతటివాడివి. నీ కీర్తి అమోఘం. నువ్వులేనిచో దీపక పార్టీ లేదు...” అని—ఒకటే భిట్రాజు పొగడ్తలివి. మనిషన్నవాడిని



ఎదుట గుండ్రాయల్లే కూర్చోబెట్టి ఇలా ఒక్క వరసని పొగిడేస్తూ వుంటే అతనికి సిగ్గయ్యేమా! అనిపించిందతనికి. వీళ్ళకీ సిగ్గులేదీ! ఇంకొకడు దేవుడే కావచ్చు, వాణ్ణి నువ్వు గౌరవించ వొచ్చుగాక, “నీవే తప్ప నితఃపరం బెరుగ”నని మొహంమీద పొగిడేయ్యడం ఏమిటి దరిద్రం! అనిపిస్తోంది. కాని పైకి ఏమనగలడు? అందరితో పాటే చప్పట్లు దరుస్తున్నాడు. జేజేలు కొడుస్తున్నాడు. కిల్లినములుతూ, సిగరెట్ పాగ వూరుతూ, ఈ తతంగమంతా వింటున్నాడు. అతనికి ఎడంవేపాక లావాటి పార్టీమెంబర్ గావును కూర్చుని ఉత్సాహం పట్టలేక సదానందంవీపు రెండుసార్లు దరిచాడు. సదానందం రెండుసార్లు ఆయన్ని మెల్లిగా పిల్చి, “అలా కొట్టకండి నన్ను దయచేసి. బక్కవాణ్ణి!” అని మనవిచేశాడు. ఆ లావాటాయన ఇతన్ని పక్కచావుచూసి వూరుకున్నాడు. తర్వాత వీపు దరచలేదు. కుడివేపు ఒకపార్టీవర్కరు కూర్చుని వున్నాడు. ఇంకా అధ్యక్షుడు వుపన్యాసం ప్రారంభించలేను. ఆ పార్టీ వర్కరు సదానందాన్ని “ఏమండి మీరు, పార్టీమెంబర్ కాదా?” అని అడిగాడు.

“కాదండి, నేను అభిమానినండి” అన్నాడు సదానందం క్లుప్తంగా.

ఆ పార్టీవర్కరు “మనపార్టీ మెంబర్ కానివాడూ వున్నాడా ఈ భూమిమీద!” అన్నంత ఆశ్చర్యం గాచాకాడు సదానందంవంక.

ఇంతలో సమావేశానికి అధ్యక్షతవహించిన ఆంగ్రెజ్ దేశ దీపంపార్టీ అధ్యక్షుడు లేచాడు చప్పట్లమధ్య. ఈయన సన్నగా నల్లగా వున్నాడు కళ్ళజోడు పట్టుకున్నాడు. బాగా పొడగరి. చప్పట్లు అంతరించి హాల్లో చప్పున నిశ్శబ్దం అలుముకుంది.

బయట వాన చిహ్నాలు కనపడసాగాయి. ఆకాశం దట్టమైన మబ్బులలో చీకటి కమ్మేసింది. లోపల హాల్లో ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు వెలిగాయి.

అధ్యక్షుడు గొంతు సవరించుకుని, ఢిల్లీ నాయకుణ్ణి సభికులకి పరిచయంచేస్తూ, “వారికి తెలుగురాదు. ఇంగ్లీషుమేచ్చభాష గనక మాట్లాడరు; మంచి వ్యాకరణయుక్తమైన హిందీలో మాట్లాడమే నిజమైన భారతీయుని విధియుని గట్టిగా నమ్మినవారు. గనక, వారు అటువంటి హిందీలోనే వుపన్యసిస్తారు. దాన్ని మన విజయవాడ

హిందీ అనురాగమండలి ప్రచారకులలో ఒకరు తెలుగున అనువాదం చేసి చెబుతారు" అన్నాడు.

మళ్ళీ చప్పట్లు మోగాయి, టపాకాయలు పేలినట్టు. ఇండాక వున్నంతవుత్సాహం సభికుల్లో కన్పించలేదు. వ్యాకరణ యుక్తమైన హిందీ అనేప్పటికి చాలామందికి చిన్నప్పడు చదివిన తెలుగు వ్యాకరణం జ్ఞాపకంవచ్చి భయపేసింకేమా!

సదానందం అయోమయంగా వింటున్నాడు. చుట్టూ చూస్తున్నాడు. అతనెప్పుడూ నూటిగా నిర్మలాంతఃకరణతో ఆలోచిస్తాడు.

సభాగ్యత్తుడు కూచోగానే ఢిల్లీ నాయకుడులేచి మైక్ ముందు నిలబడ్డాడు. మళ్ళీ బ్రహ్మాండంగా చప్పట్లు మోగాయి. యంత్రవతుగా సదానందంకూడా చప్పట్లు దరిచాడు.

గోవర్ధన దేశపాండే నొక్కి వక్కాణించినట్టుగా ఏదో హిందీలో చెబుతున్నారు. కుక్కనే నుంచున్న ఒకరు తెలుగు అనువాదం ప్రారంభించారు.

మొదట ఆంగ్లలో దీపక్ పార్టీసురించి ఉపన్యసించారు. ఆతర్వాత పార్టీసురించి, పార్టీచదర్బాలసురించిచెబుతూ, "అందరూ నీతిగా వుండాలి" అన్నారు. దీనికి తెలుగులో వివరణ కొండంత అయింది. ఉపన్యాసం రసపట్టులో వుంది. సభలో సందిశలేదు.

"మనం నీతిగా ప్రవర్తించాలి. ప్రజల్ని నీతి తప్పకండా ఉండేట్టు చూడాలి" అన్నారు దేశపాండేగారు.

సదానందం సభికులవంక చూశాడు. సభాగ్యత్తుడితో సహా అక్కడ కూచున్నవాళ్ళలో సగంమంది వ్యాపారాలుచేసి కొంప లార్చి బాగుపడ్డవాళ్లే. వాళ్లు వెనక నీతి తప్పారేమోగాని ప్రస్తుతం వ్యాపారాలు మానేసినవాళ్లుమాత్రం ఉన్నది తింటూ నీతిగానే బతుకుతున్నారు. ఇంకా వ్యాపారాలుచేసేవాళ్ళూ, కంట్రాక్టులేవు గనక నీతిగానే వుండివల్సి వస్తున్నది ... ఇంక ఈ ఉపదేశం ఎవరికి?...

మిగతా సగంమంది మధ్యతరగతి దౌర్భాగ్యులు — లేదా నిరుద్యోగులు. వాళ్లు నీతితప్పటానికి వీలేకండా, కావల్సినన్ని చట్టాలూ పోలీసులూ — ఇంకేముంది?

ఉపన్యాసం సాగుతోంది. విషయం మారింది. వ్యాకరణ యుక్తమైన హిందీకి అనువాదకులు వ్యాకరణయుక్తమైన తెలుగులో

“మనలో చాలమందికి మమ యారోగ్యము నెట్లు కాపాడుకొనవలెనో బోల్తీగా దెలియదు. వారికి భుజించుట ఎట్లాగూడ దెలియుటలేదు...” అంటూ భోంచేసేపద్ధతుల్ని ఏకరుపుపెడుతున్నారు. ఇది ఢిల్లీ నాయకుని స్వానుభవం గావును, తెగవర్ణించేస్తున్నాడు.

సదానందానికి ఆశ్చర్యం వేసింది. రాజకీయ మహాసభలో భోజనోపదేశం ఏమిటి? అనిపించిందతనికి. “భోజనముగదా మానవుని మొదటి యవసరము!” అని నాయకుడు సమర్థించుతున్నాడు..

కాని సదానందానికి ఇంకో అనుమానం వేసింది. సత్య నారాయణపురంలో గూడెంప్రాంతంలో నివసించే ప్రజల్ని అతను ఎరిగిన్నాడు. వాల్లెవరికీ ఏపూటా కూర్చు గ్యారంటీలేదు. తనకో?...తనచుట్టూ కూర్చుని అదే వుపన్యాసం వింటున్న— అనేకమందిగూడా రాత్రిభోజనం గ్యారంటీవున్నట్లు తోచదు. భోజనం వుంటేగదా ఎల్లా తినాలో అనే జిజ్ఞాస? భోజనమే లేకండా భోంచేసే పద్ధతులు ఉపదేశించటం రాజకీయచాతుర్యం గావును! సమస్యల్ని తప్పదారి పట్టించటం అంటే...ఇదే గావును అనుకున్నాడు కార్టూనిస్టు.

ఉపన్యాసకులు ఆరోగ్యం కాపాడుకోవల్సిన విధులను గురించి గూడా ఉద్ఘాటించారు. తినేవన్నీ అతి చవకబాదు తిండి విసవ్వడు ఇంక అనారోగ్యంగాక మరేమిటి? నాళ్ళని ఈ ఉపన్యాసాలు బాగుచెయ్యవు—కాకపోతే డబ్బు పుష్కలం గావున్న వాళ్ళకి వినియోగిస్తాయి...సదానందం అనుకున్నాడు.

ఆ తర్వాత పార్టీ ఆదర్శాలనుగురించి చెప్పుకుపోతున్నాడాయన.

సారాంశం: కేశంలో నిరుద్యోగం, ఆకలి వుండడం నిజమేనని, వాటిని నిర్మూలించాలంటే ధనికుల మనస్సునూ, భూస్వాముల మనస్సునూ మాటలు చెప్పి ‘త్యాగం’ చేసి మార్పి కరిగించాలనీ—ఇందుకు ప్రతి దీపక్ పార్టీ సభ్యుడూ పాటుపడాలీ అని.

సదానందానికి ఉన్న మతీ పోతున్నది. ఏమిటీ మోసం? డబ్బే జీవనాడి విస ఈ సమాజంలో ఎవడు మనసు కరిగి ఇంకోడికి తోడ్పడతాడు? పునాదినించే కులాలనీ మతాలనీ ఇరుకుగోడలు కట్టుకుని నివసించే మనుషుల మనస్సులా మారేది? బాగా అభివృద్ధి పొందామని రొమ్ము విరుదుకుతిరిగే పాశ్చాత్య దేశాలే జాతివర్త భేదాలతో సతమతమాతూంటే, ఎంతో మందడుగు వేస్తున్నామని

చెప్పకునే పార్టీలే ముతా రాజకీయాలతో కుళ్ళికంపు కొద్దూవుంటే, మనస్సులు కరగడం, ఇతరుల్ని కనికరించడం అదర్భాతకాని ఆచరణ సాధ్యంకాదు...మరి వీళ్లు ఏమిటి ఇలా తిరుస్తున్నారు? ఎవరిని ఉద్ధరించను?...సదానందం, ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఇదంతా—రోజూ తను మామూలు పనులతో విసిగి వేసారి ఆ రొటీన్ ధరించలేని డబ్బుగలవాళ్ళూ, మధ్యతరగతివాళ్ళూ ఈ రొచ్చు జీవితాన్ని మరిచిపోడానికి చేసే తలంగం—అనిపించిందతనికి.

సమావేశం కోలాహలంగా ఎనిమిదింటికి ముగిసింది; ఈలోగా లోపల్నించి వెళ్ళిపోదామని సదానందం ఆరుసార్లు ప్రయత్నించాడు గాని, కుడివేపు కూర్చున్న లాగాటి పార్టీ అభిమాని కదలనిచ్చాడుగాదు. ఎడంవేపున్న వర్కరుగూడా “అయిపోతోంది ఉండండి” అంటున్నాడు.

చిట్టచివరికి కొనప్రాణంతో బయటపడ్డట్టుగా చల్లగాలిలోకి సన్నని తుంపరలోకి వచ్చి పడ్డాడు ఆ చిత్రకారుడు. తిరిగి స్వర్గంలో కొచ్చినట్టుంది. రోడ్డుమీది మనుషులు యధార్థంగా సహజంగా మాట్లాడుతూ, ప్రకృతిసిద్ధంగా ప్రవర్తించే అతని పక్కనే నడుస్తున్నారు. మబ్బుల డట్టమైన తెరలోంచి చంగుడు చాలా మసగా కనిపిస్తున్నాడు...ఆ సమావేశంలో మాట్లాడిన ప్రతివాడు, తన చుట్టూ కూర్చున్నవాళ్ళూ అందరూ యంత్రప్రాయంగా, ఏవో ముందే నిర్ణయించుకున్న కొన్ని అసహజమైన నూత్రాలకి కట్టుబడి, వాటినే చెబుతూ వాటినే వింటూ వాటినే ఆలోచిస్తూ బోత్తిగా జీవచ్ఛవాల్లా వున్నారేమిటి? అనిపించింది అతనికి.

అతను స్వేచ్ఛగా చల్లగాలి పీలుస్తూ తెరిపిగా సన్న జల్లులో తిడుస్తూ సత్యనారాయణపురం వేపు నడిచి వెళ్ళిపోయినాడు.

## 36

జయ మొగుడితో మొదటిసారి మాట్లాడింది. త్రయంబకరావు జయకి గజంహారంలో నుబ్బని మెల్లవంక చూస్తూనే, ఎవరన్నా వొస్తారన్న భయం లోపల పీకుతూవుంటే, “నిజం చెబుతున్నాను జయ! నన్ను చూసి ఈ భూమ్మీది భయపడ్డ మొదటి

జీవి నువ్వే కనపడుతున్నావు! నిజంగానా! దేన్ని గురించి భయపడ్డావు?" అని ప్రశ్నించాడు.

జయ కిటికీలోకి చూస్తూ "నాకు తెలిక..." అని మాత్రం అంది.

కిందనించి ఎవరూ రారని, తల్లి అసలు ఆ వేళప్పుడు రాదని దృఢపర్చుకున్నాడు త్రయంబక రావు. తెగించి జయ మందంమీద కూర్చుని "పిచ్చిదానా, ఏదో కథవిని భయపడ్డావుటగా! దానికి నాకు ఏం సంబంధం?" అంటూ ఆమె చురుకైన స్పృశించాడు. "ఇంక దేనికి భయపడకు! ఎవరికీ భయపడకు. నాన్న అమ్మ వొట్టి మాటలేకాని క్రియకి మనమాట వినేవాళ్ళేలే. ఎందుకంటావా, వంశానికి ఏకపుత్రుణ్ణిగా!" అన్నాడు.

జయ మాట్లాడకుండా భర్త చెయ్యితన చేత్తో పుచ్చుకుని దృష్టిని భర్త మొహంమీద కేంద్రీకరించింది.

భర్త ఇంకా చెప్పకుపోతున్నాడు. "అంతగా, ఇంకా ముదురుతుందీ తృప్తిహారం! మనం ఇద్దరం జై పరమేశ్వరా! అని బయల్దేరుటమే. మన కేమీ ఫర్వాలేదు. మా అమ్మమ్మ ఆస్తి కూడా మనకే. వాళ్ళకీ వారసులులేరు. అక్కడికి వెళ్లిపోదాం. నెలరోజులు నేను కనపడకపోతినా, అమ్మ మందంపట్టినంత పనైన మన దగ్గరకి పరిగెత్తుకుంటూ వస్తుంది తెలుసా?" అన్నాడు.

జయ మెల్లిగా "ఏమండి, మరి మా నాన్న వాళ్ళ షేమసమాచారా లేమైనా తెలుస్తున్నాయా?" అని అడిగింది. త్రయంబక రావు ఆమె ముఖంలోకి జాలిగా చూస్తూ, తనతో అక్కచెప్పిన మాటలు నెనురుకు తెచ్చుకున్నాడు. ఒక్క రెండు నిమిషాలాగి, "మీ నాన్న కేం? అక్కడ అంతా కులాసాగానే వున్నారులే. మొన్న నే ఎవరో వచ్చి చెప్పారు" అన్నాడు. ఇది అబద్ధం అని అతనికి తెలుసుకొని, రమణమ్మ అలా చెప్పమన్నది. నిజం చెబితే, ఆమె కింకా జబ్బు ఎక్కువకొవచ్చు అని ఆమె భుద్దేశం.

ఇలాగే భార్యభర్తల సమావేశాలు అనేకం జరిగాయి. ఉధృతమైన వానాకాలం గడిచింది. ప్రకృతి పచ్చిపడి, పంటలు చేతికొచ్చే రోజుల్లో చలి కొద్దిగా ప్రారంభించిన ఒకరోజున త్రయంబకరావు జయతోటి మేడమీది గదిలో మాట్లాడుతూ, "మా నాన్న నన్ను ఎక్కడికో పంపిస్తానంటున్నాడు. నువ్వు వస్తావా? ఇక్కడే వుంటావా?" అని అడిగాడు. కిటికీలో

నుండి సాయంకాలపు నీరెండ జయ సింధూరవర్షపు చీరమీద పడి చెదిరిపోతోంది. ఆమె కిప్పుడు కులాసాగావుంది. ఆమె మొహం ఎంతో కళగావుంది. చాలవరకు ఆరోగ్యం కోలుకుంది.

“మీ రిక్కడ లేకుండా నేను వుండలేనండి” అంది ఆమె గారాబంగా.

“నన్ను చూస్తేనే చెదిరి కిందపడిపోయ్యేదానివి గదూ? ఇప్పుడిట్లా మారిపోయినావు” అన్నాడు త్రియంబకరావు ముద్దుగా. అతనిప్పుడు జయ ఎట్లా అనమంటే అట్లా అంటాడు. అక్కచెప్పినమాటే వేదవాక్యం.

“అయితే మా అమ్మమ్మగారింటికి వెళ్దాం రేపో ఎల్లండో ప్రయాణం” అన్నా డతను.

“ఏవూరు?” అని అడిగింది భార్య.

“అమరావతి” అన్నాడు భర్త.

రాత్రిపడుతోంది. త్రియంబకరావు కిందకి వెళ్తూ, “రాత్రికి నాన్నతో చెబుతారే... ఏమీ అనడు మూడొంతులు” అన్నాడు.

అతనన్నట్టే రాత్రికి భోజనాలదగ్గర వచ్చింది సమస్య.

శేషాద్రిరావుగారు, చారెడు నెయ్యి వేసుకుని ఉలిపాయ కొరుక్కుంటూ గోంగూర పచ్చడన్నం తింటూ, “ఏమిరా అబ్బాయి, రేపొద్దున్నే వెళ్తావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

కొడుకు, “ఎందుకు వెళ్ళను నాన్నా?” అన్నాడు.

తల్లి, “వెళ్ళిరారా అబ్బాయి, పదిరోజులుండారా. అమ్మమ్మ ఎన్నాళ్ళనించో కలవరిస్తోంది” అంది. అసలు తల్లితండ్రులు ఎత్తే ఇది. షటివల జయ త్రియంబకరావు కొంచెం సన్నిహితంగా వుండటం వాళ్ళు పసిగట్టారు. ఇది భరించలేకపోతోంది జానకమ్మగారు. స్త్రీలగురి కంటే బాధలేకపోయినా, కట్నం బాకీ రాలేదన్న కక్షచూత్రం ఇంకాపోలేదు. అందుకని ఆలోచన చేశారెద్దరూ, కొడుకుని అమరావతి పంపించి నెలరో పదిరోజులూ అక్కడవుంచి జయని కొంత బాధించాలనే లోపాయికారీ సంకల్పం ఏర్పడ్డది వాళ్ళకి.

రమణమ్మ తమ్మడికి ఇదంతా వివరించి చెప్పింది. “నీ వెళ్దాం నువ్వు లేకండా ఇక్కడ ఈ నెలరోజులూ వుంటే జబ్బు తిరగబెడుతుంది. ఎట్లాగైనా దాన్ని కూడా తీసుకెళ్ళు.”

త్రియంబకరావు వెంటనే కాకపోయినా కొంతనేపటికి అర్థం

చేసుకున్నాడు అక్కగారిని. “దానికేముందిలే అక్కయ్యా! మనం ఎక్కడవుంటే అదీ అక్కడే!” అన్నాడు.

“అమ్మా మరి నీ కోడలుకూడా వొస్తానంటున్నది మరి తీసుకెళ్తాను...” అంటూ దీర్ఘంబీకాడు. తల్లివంక చూస్తూ కొడుకు.

“ఎట్టే! దానికి వొంట్లో ఏమీ బాగోలేదురా! దా సైట్లా తీసుకెళ్తావు! నువ్వు పోయిరా! అప్పుడే చెవిలో ఉదించి!! ఏం చెయ్యబోయినా ఏదో పెటకం పెద్దూనే వుంటుంది” అని విసుక్కుంది తల్లి. పథకం చెడిపోతున్నదే అని ఆమెకి మంట.

శేషాద్రిరావుగారు, “నువ్వు సరదాగా వెళ్ళి ఓ వారంపాటు వుండిరావటానికి అదికూడా ఎంగుకోయి, మెడకోడోలు! ఇంత తెలివి తక్కువే?” అని కేక వేశాడు.

అప్పటికి చేసేది లేక వూరుకున్నాడు సుపుక్కుడు.

భోజనాలయినాక మెడమీద రమణమ్మ తమ్ముడితో అంది. “ఏమిరా! వాజా! వాళ్ళని అడిగితే పంపిస్తారుట్రా ఇద్దరీ! తెలివి తక్కువ దద్దమ్మా!”

“మళ్ళీ మొదలెట్టావు వాజా అని! మరి నన్నేం చెయ్యమన్నా వే?” అని సణిగాడు త్రియంబకరావు, మెల్లదగ్గర పిట్టగోడ మీద కూర్చుని.

“అన్నీ చెబితేగాని చెయ్యలేవు! ఏం మనిషివిరా! చోచ బ్లిర్లా? పొద్దున్నే నెళ్ళు. జట్కా మాట్లాడుకురా. నీ పెళ్లాన్ని పిలు. ఇద్దరూ కలిసి బండెక్కండి. అంతే. బయల్దేరేప్పుడు ఎవరూ ఏమీ అనరు! తెలిసిందా!” అన్నది అక్క.

“భేష్! అక్కయ్యా! భేష్. అంతేచేస్తాను.” అన్నాడు తమ్ముడు.

## 37

కలప అడితి కొన్నగోజున వరదరాజు అటు వెళ్ళనేలేదు. ట్టికొట్లో గండరగోళంతో విసిగిపోయాడు. మొగల్రాజపురం కొండమీద మంపంపంలో శిలకొనుకుని కూర్చుని రెండు ప్యాకెట్లు సిగరెట్లు తగలేశాడు. అతనిచుట్టూ అంతా డబ్బే కనిపిస్తున్నది. వెనక గొమ్మంగానూ, స్నేహపూర్వకంగానూ పలకరించిన తన ముతాలో వాళ్ళిప్పుడు తనని ఆ విధంగా దగ్గరకొచ్చి పలకరించ

టానికి భయపడుతున్నారు... ఏడుకొండలుగూడా కొంచెం జంకుతున్నాడు..... అతనికి మనశ్శాంతి లభించేదల్లా సచ్చమేడలోకుర్రాడు—తప్పితే ఈ నిర్జనమైన మండపం ఇక్కడనించి కనిపించే విజయవాడ—కింద జనంలోకలిసి ఆ గందరగోళంలో పడేకంటే, పైనించి ఆ జనసంవోహన్నీ—బస్తీ రాపిడినీ చూస్తో ఏ ఆలోచనా చెయ్యకండా వ్రేండ్లవంట్ల గొప్ప శాంతి లభిస్తుంది.

నాలుగోరోజు వరదరాజు మంచిరోజు అని బ్రహ్మానందం చెబితే అడితీలో అడుగు పెట్టాడు.

ఆ అడితీకి ఇరుప్రక్కలా బ్రహ్మానందమైన అశిత్తీలున్నాయి ఆకాశాన్నంటుతున్నట్టు పెద్దపెద్ద టేకిదూలాలూ నెమరూ పేర్చివున్నాయి. ఎదురుగా కాలవ నెమ్మదిగా ప్రవహిస్తోంది. పెద్ద పెద్ద పడవలు నిదానంగా సాగిపోతున్నాయి. అడితీలు కావటంతో అంతటా సందడి తక్కువగావుండి చాలా ప్రశాంతంగావుంది.

వరదరాజు కొన్న అడితీ దాదాపు ఖాళీగావుంది. రెండు మూడు దుంగలు ఆ విశాలమైన ఖాళీస్థలంలో దృష్టి పరిహారార్థం పడివున్నాయి.

బ్రహ్మానందం ఓ బ్రాహ్మణి మాట్లాడుకొచ్చాడు. అప్పుడు ఉదయం తొమ్మిదిగంటలవుతుంది. బ్రాహ్మణు కొబ్బరికాయ కొట్టి పావుకాయనీ గుమస్తాను సుముహూర్తాన లోపలికి శ్రవేశ పెట్టాడు. వరదరాజు లోపలికి అడుగుపెట్టి మాట్టూ మాశాడు. అతనికి రెండు పెద్ద దుంగలు కంటబడ్డాయి.

బ్రహ్మానందం గుండెలు దడదడలాడుతున్నాయి. ఇక వరదరాజు అడితీని చూడం. “ఈ రెండు దుంగలకేనా ఆరువేల?” అంటాడేమోనని బాధపడుతున్నాడు. ఇప్పుడు తను తప్పకొటానికి లేడు—అడ్వాన్సు వంపరూపాయలూ పుచ్చుకున్నాడాయ్. ...వరదరాజు, తను కూర్చోటానికి అడితీలోపల టేకిచెక్కలతో కట్టిన గదివంక చూస్తూ, బ్రహ్మానందాన్ని ఓరగంటితో ఒకసారి చూసి, కకపక నవ్వాడు.

బ్రహ్మానందానికి ఇతను ఎందుకు నవ్వుతున్నాడో అర్థంకాక తికమకపడుతున్నాడు. వరదరాజే అందుకున్నాడు, “పంతులు



గారూ! చాలా బాగుందండి అడితీ! ఎంత ఖాళీగా, ఎంత విశాలంగావుంది స్థలం!" అంటూ తిరిగి నవ్వాడు.

మంత్రపుష్పంచదివి అడితీ అంతటా తమలపాకుతో శుద్ధి నీళ్లు చల్లుతూన్న బ్రాహ్మణుడు, తన పని తొందరగా ముగించి, దక్షిణ ప్రైసాలకోసం నిలబడ్డాడు.

వరదరాజు తమలపాకులో ఓ రూపాయిపెట్టి ఆయన కిచ్చాడు. బ్రాహ్మణుడు పావల్ల వస్తుందనే అనుకుంటున్నవాడు కొంచెం ఆశ్చర్యపడి నిష్క్రమించాడు.

వరదరాజు సరాసరి తన గదిలోకి వెళ్లి చూశాడు. బ్రహ్మ నందం అన్నీ ఆమర్రేవుంచాడు. నాలుగు కుర్చీలూ, టేబిలూ, రెండు బీర్కాలూ, టేబుల్ ఫాన్ వొకటి వున్నాయి. గదంతా టేకి చెక్కలతో కట్టించే. చాలా విశ్రాంతిగావుంది లోపల. బీర్కాల్లో కొత్తపుస్తకాలు, పసుపు కుంకుమపూసి "శ్రీరామ" అని రాసి పెర్చివున్నాయి.

వరదరాజు దిండున్న కుర్చీలో కూర్చుని, "పంతులుగారు, అడితీ చాలా వసతిగావుంది గాదు!" అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

బ్రహ్మనందం అతనికి ఎదురుగా నిలబడి, "మిత్ర ఎగతాళి చేస్తున్నారో నిజమే మాట్లాడుతున్నారో తెలియటంలేదు. అడితీ ఖాళీగావుందని నేను మొదటే చెప్పాను..." అన్నాడు సమ్రతగా.

"దాన్ని గురించి గాదండి నేను అన్నది...ఎగతాళింపుంది ఇందులో—నిజమే...ఇట్లా ఖాళీగావుంటే మోయిగా వుండదా? ...అయితే బాగుండదుగా! సరుకు ఎప్పుడు కొందాం?"

బ్రహ్మనందం గుండె కొంచెం దిటవు చేసుకొన్నాడు. పర్యాటకుడు అనిపించి దతనికి. "సరుకు కావాలంటే రాజమండ్రి వెళ్లి కొనాలండి..." అన్నాడు.

"కొందాం. రాజమండ్రి నే నెరుగుదునులే. ఇప్పుడు ఉదయం మెయిల్ సరిగ్గా ఎన్నిగంటుంది?" అని అడిగాడు వరద రాజు.

"ఏడున్నరకండి"

"సరే. అక్కడ అడితీలు ఎక్కడ?"

"గోదావరి కొడ్డెంబడే వున్నాయండి..."

"ఎంతసరకు పెట్టాలనుకుంటున్నావు?"

"నాదేముందండి! పెట్టుబడి మీది. మీరు చెప్పాలిగాని..."

“చెప్పవయ్యా! ఎన్ని వేల సరుకు పెడితే బాగుంటుంది ఇందులో.”

“దానికి పరిమితం వుందండి? ఎంతయినా పెట్టవచ్చు. ఓ ఐదు వేల రూపాయల సరుకు ప్రస్తుతం సరిపోవచ్చు” అన్నాడు బ్రహ్మానందం, అడితీ అంతల్ని చుట్టూ కలయచాసి.

“అయితే ఉదయం మెయిలుకు వెళ్లడం మంచిది” అన్నాడు వరదరాజు.

“అవునండి. హాయిగా భోజనానికి రాజమండ్రి చేరవచ్చు. మంచి హోటళ్లున్నాయి. అయితే రేపు ఉదయం మెయిలుకి... వెళ్తారా?” అన్నాడు గుమాస్తా.

“నేనా? నేను దేనికి? మీరే వెళ్లండి. బ్యాంకిలో పది వేలు వేసి వొచ్చాంగా? ఆ చెక్కు ప్రకం పట్టుకొండి. దస్కతు పెట్టిస్తాను. బేరం చేసికొనండి. మళ్ళీ వెంటనే తిరిగి వచ్చేయండి” అంటూ వరదరాజు లాల్చీ జేబులోంచి చెక్ బుక్ తీసి ఖాళీ చెక్కు మీద దస్కతు చేసి ఇచ్చాడు — గుమాస్తాకి. దస్కతు అయినా రాకపోతే ఇబ్బంది అని, ఈ రెండు నెలలుగా తన గదిలో కూర్చుని ఏడుకొండల చేతి దిద్ది పెట్టించుకున్న దస్కతు మొదటిసారి ఉపయోగించింది.

బ్రహ్మానందానికి ఇది పెద్ద భారం. ఇత నేమిటి, తనని ఇంతగా నమ్మేస్తున్నాడు!... “నేనా?... నేనా! మీరు కూడా రండి. వెళ్ళొద్దాం... ధరలో హెచ్చుతగ్గులూ నీ, ఆభాధ్యత నేను వహించగలనా! చీదవాణ్ణి!” అన్నాడతను, కొంచెం దిగులుగా.

“వెళ్ళవయ్యా అంటే వెళ్ళిరా. ఖర్చుకి జంకకు. ధరలు రోజూ ఒకమాదిరిగా నేవుండవని నాకూ తెల్సు. నేను వెళ్ళినా అంటేగా? నువ్వే వెళ్ళు. నాకు ఇక్కడ బోలెడు పనులున్నాయి... రేప్పొద్దున్న మెయిలుకు వెళ్తారుగాదా!” అంటూ జేబులోంచి, తాళించేవి వొకటి తీసి బ్రహ్మానందం వేపుగా తేబుల్ మీద పడేసి, “ఇది ఆ చిన్న ఇన ప్సెట్టేది. అందులో ఐదొంద యండా లిగదూ? మీ ఖర్చుకి కొవల్సింది తీసుకోండి...” అనేసి, తేబిల్ ఫ్రాన్ తిప్పి, అటు తిరిగి కూర్చున్నాడు. మరుక్షణం అతని మనస్సులో ఈ సంభాషణ అంతా తుడుచుకుపోయింది. సిగరెట్ వెలిగించి, “పంతులు గారు, ఇన్వోళ, ... థియేటర్ లో నాటకం ఏమైనా ఉందా?” అని పశ్చించాడు.

బ్రహ్మానందం ఇంకా గందరగోళంలోనే వున్నాడు. అతని కీషావుకారు మనస్తత్వం ఏమిటో అంతుపట్టకండావుంది. తాను వెళ్ళి కలపబేరం చేసిరావటం అంటే అది పెద్దభారం...కాని ఇక తప్పదు. కొదనటానికి వేళమించిపోయింది ... తనింకా అదే ఆలోచిస్తూ వుంటే ఇతను డ్రామా ఏమిటి అంటున్నాడేమిటి? ... బ్రహ్మానందం, జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటున్నాడు. దుర్గాకళామందిరంలో “వస్త్రాప్సరణం” డ్రామా గావును...అమాట చెప్పాడు వరదరాజుకి.

“ఊ—ఎవరెవరు వేషాలు వేస్తున్నారో తెలుసా?...” మంచి ఉత్సాహంగా అడిగాడు.

తనవ్యాపారంలో, వేలతోటి వ్యవహారాల్లో ఏమాత్రం శ్రద్ధ కనపర్చని ఈవ్యక్తి నాటకంలో.....అని బ్రహ్మానందం ఆలోచిస్తూనే, “మృత్యుంజయకాస్త్రీ...” అని ఓల్చిస్తు చదివాడు.

వరదరాజు “మీరు అటు నెల్లారుగా? రెండు కుర్చీలు రిజర్వు చెయ్యండి” అంటూ జేబులోనుంచి పదిరూపాయల కాయితం తీసి టేబిల్ మీద పెట్టాడు.

బ్రహ్మానందం పదికాయితం జేబులో వేసుకుని, బైటికి నెల్లాడు.

ఐదునిమిషాలతర్వాత వరదరాజు బైటికివచ్చి “పంతులు గారు, మీరుండండి. నేను బైటికినెల్లి పన్నెండింటికి వస్తాను” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

బ్రహ్మానందం వరదరాజునుగురించే ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ఈ వ్యాపారంలో లాభంవోచ్చినా నష్టంవోచ్చినా తనకి పోయ్యేదేమీలేదు. తను పట్టించుకుని చెయ్యవల్సిన అవసరమూ లేదు. కాని ఇతన్ని చూస్తే అట్లా అనిపించటంలేదు. మొట్టమొదటి రోజునే తననింకా బాగా పరిచయమన్నా చెసుకోకముందే కీతం అడ్వాన్సు ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు వేలు చేతిలోపోశాడు. వ్యాపారభారాన్నంత తననెత్తినే పెట్టేశాడు. ఏం చెయ్యడం! ఇంతగా తననునమ్మినవాణ్ణి పాడు చెయ్యగలడా తను చూస్తూ! అతన్ని చూస్తే అదేదో రకం భయమో గౌరవమో తెలియని ఒక భావం ఏర్పడుతోంది. ఏమీ ఎదురుచెప్పలేదు. డబ్బుంటే అతని కింత నిర్లక్ష్యమేమిటి? ...బ్రహ్మానందం లోపల గదిలోనించి జమా ఖర్చుల పుస్తకం

తెచ్చి అంతవరకు అడితీ పేర జరిగిన లావాదేవీలన్నిటినీ రాసు కుంటూ కూర్చున్నాడు.

పదకొండు గంటలలోపల పక్కన అడితీలవాళ్ళు వొచ్చి అతన్ని పలకరించి, ఎవరూ, ఏమిటి? పెట్టుబడి ఏమాత్రం, అని అడిగి వెళ్ళారు. అది సహజం; వ్యాపారలక్షణం.

ఆవేళ సాయంత్రానికి బ్రహ్మానందం నాటకానికి రెండు గుర్రీ టిక్కెట్లు రిజర్వు చేశాడు. వరదరాజుకోసం ఎనిమిదింటినించీ దుర్గాకళామందిరం ఎదటవున్న టీస్టాల్ లో కనిపెట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

వరదరాజు తొమ్మిదిగంటలకి ఐదునిమిషా లుండనగా వచ్చాడు.

గోడుమీద నుంచి థియేటర్ వరకూవున్న వెడల్పాటి సందంతా జనంతో నిండిపోయింది. ఓ గోలగావుంది థియేటర్ లోపల, బైట. సగంవైన టిక్కెట్లు ఉదయమే అమ్మేశారు. అల చాటు ప్రకారం డ్రామా సరైనవేళకి ఎప్పుడూ ప్రారంభం కాదు గనక, పదకొండు గంటలవరకు ఈ గోల తప్పదు.

బైట టీషాపులో వున్న బ్రహ్మానందం, వరదరాజును చూసి లేచి నుల్చుని, “ఇదిగోనండి టిక్కెట్లు, నేను వెళ్తాను” అన్నాడు. అతని కీమగ్యనే పెళ్ళియింది. భార్య కాపరానికొచ్చి నాలుగునెలలే ఐంది. అదీగాక ఉదయం మెయిలుకుకూడా వెళ్ళాలి...వరదరాజు టిక్కెట్లు రెంటినీ అంగుకుని లాల్చి జేబులో పడేశాడు. అతని కళ్ళు రెండూ ఎర్రగా జ్యోతుల్లా వున్నాయి. కొంచెం బిరుసుగా వున్నాడు. కారాకిళ్ళీ నములుతూ ఖరీదైన సిగరెట్లు కాలుస్తూ, “ఉంపవయ్యా! ఏమిటా తొందర, కూచో” అన్నాడు కొంచెం దురుసుగా. కాని వెంటనే, “కాస్త టీతాగు. నాటకం అయ్యేసరికి తెల్లారి మాడుగంటలవుద్ది” అన్నాడు సామ్యంగా.

టీ అందించే సర్వైయర్ దగ్గరకొచ్చాడు, “ఏం కావా” లంటూ.

వరదరాజు “రెండు మంచి బిస్కెట్లూ స్ట్రాంగ్ టి రెండూ పట్టుకురా.” అన్నాడు. బ్రహ్మానందం ఏమీ మాట్లాడలేక పోతున్నాడు. వరదరాజు వైఖరిచూస్తే అతనికి ఎదురుచెప్పే సాహసం సడలిపోతోంది. వరదరాజు వేలివుంగరపు ఎర్రరాయి నిగనిగలాడుతువుంటే, టికెట్ల చిత్రీకరణకుని, బుగ్గనవున్న కళ్ళి బైటికి

వూసి, “పంతులుగారూ! డ్రామాలో అంత గొప్ప గొప్ప యాక్టరేనంటే” అన్నాడు. మాటతూలకుండా జాగ్రత్తగా వుంటున్నాడతను, లోపల దొంగసారా పనిచేస్తున్నప్పటికీ.

బ్రహ్మానందం వరదరాజు వంకమాస్తూ మారుమాట్లాడలేడు. వెల్లిపోవాలని లోపల తహతహ. భార్య ఎదురుమాస్తూవుంటుంది... ముసలి తిలితండ్లులు దిగులుపడుతూ వుంటారు....కొని ఈయన చూడబోలే పోనిచ్చేట్టులేడు. అతని మనసు, చుట్టుపట్ల పరిసరపు రొదనంతా మరిచిపోయి, ఎక్కడో వున్నది;

వరదరాజు టీ ఒక్కగుక్కలో తాగేసి గబుక్కున లేచాడు; రిస్టువాచీ చూసుకొన్నాడు. “పదివయ్య, పది. ఏబది? మొహం మాత్రేసుకున్నాడలే పెట్టావు” అన్నాడు నడుస్తూ.

బ్రహ్మానందం మాట్లాడకండా సెనకాలే నడిచాడు.

థియేటర్ కిటికీలుడుతోంది. సోడా, టీ—బీడీల, కేకలకు చెవులు గింగురైతి పోతున్నాయి. లైట్లు వేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి. మనుషుల మొహాలమీద పడి చెదిరిపోతోంది వెలుగు. వరదరాజు ముందుకుపోయి రిజర్వుచేసిన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. బ్రహ్మానందం అతనిపక్కనే కూర్చుని చుట్టూచూశాడు. థియేటర్ గేటులైత వరండాలో మృత్యుంజయశాస్త్రి, కరుణమూర్తి నిలబడి మాట్లాడుతున్నారు.

బ్రహ్మానందం మామూలుగా నాటకాల్లో సినిమాల్లో వేషధారణంటే అందరికీవుండే కుతూహలంతోటి, వరదరాజు వేపు తిరిగి, “ఏమండి, అదిగో, ఆయనే మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారు—దుర్ఘోగనుడు వేస్తాడివ్వారే...అదిగో పంచె కుచ్చెళ్లు చేతపట్టుకుని నుంచున్నాడే ఆయనే” అన్నాడు అటువేపు చూపిస్తూ.

వరదరాజు కుతూహలం ఏమాత్రంలేని మామూలు మాపాకటి విసిరాడు అటు. అతని మొహంలో కొంటిగా చిరునవ్వు వెలిగింది. మృత్యుంజయశాస్త్రిని దుర్ఘోగనుడుగా కాక, వసంతం ప్రియుడుగానూ, రత్తిమ్మపాలిట యమదూతగానూ మాత్రమే అతనినెరిగి న్నాడు.

అతనికి వసంతం ఊహలోపాటే ఈమధ్య తన బ్రహ్మచర్యం వొంటరితనం జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అతను యాదృచ్ఛికంగా, స్త్రీలవేపు తిరిగిచూశాడు. రకరకాలవాళ్లు, రంగురంగుల వలువలు, నగలు అన్నీ ప్రత్యేకంగానూ, ఒక్కొక్కటిగానూ కనపడ్డాయి.

అందరూ స్త్రీలే. కాని, తనకేమిటా... తనకంటే... తనకంటే... లేదు...

మృత్యుంజయశాస్త్రిగారికి గెండ్లో దృశ్యం... వేషం వుండడం చేతనూ, ఇంకా నాటకం ప్రారంభించడానికి ఎంతసేపవుతుందో ఎవరికీ నికరంగా తెలియకపోవడంచేతనూ, వచ్చి రిజర్వులో వరదరాజుకి పక్కగో కరుణమూర్తితో సహా కూర్చున్నాడు.

ఆయన కరుణమూర్తితో సంభాషిస్తూ తనపక్కన కూర్చున్న దేవీదేవి దూడలేదు మొదట.

హాల్లో ఈలల గోల ఎక్కువైంది. ప్రేక్షకులు విసిగిపోతున్నారు.

మృత్యుంజయ శాస్త్రిగారు, “ఇంకా తెనాలిబండి రాలేదట. ఆ తెనాలాయన రాలేదు... కృష్ణుడి వేషం ఇవ్వాలి ఇంకెవరి చేతన్నా వేయిస్తే పోతుంది... ఇదెవరయ్య వచ్చిన తెనులు, ఓ గంటముంచే రాకూడదా? తెనాలేగా!” అంటూ పక్కకి తిరిగాడు, తన పక్కన కూచుండేవరా అన్నట్టు.

ఆయనకి రెండు నిమిషాలు అంతా అయోమయమైపోయింది. ఆ వరదరాజే! ఆ చినుగుగుడ్డల వరదరాజే! ఇప్పుడేమిటి, జమీందారులాగున్నాడు! నడమంత్రపు సిరేదన్నా వచ్చిందేమో! లాటరీ ఛాన్సు తగిలించేమో!... ఇప్పుడు తన వెనకటి అపజయాన్ని వెళ్ళబోసుకున్నట్టు ఉండడం ఉచితంగాదు. మర్యాదగా పలకరిస్తే... సంగతి సందర్భాలు తెలుస్తాయి... శాస్త్రిగారు, మెల్లిగా, “ఏమండీ, నేను గుర్తున్నానూ?” అని పలకరించాడు, వరదరాజుని.

వరదరాజు నిదానంగా నోట్లో సిగరెట్టుతీసి, ఒకసారి పక పకా నవ్వాడు. అతని నవ్వు శాస్త్రిగారికి గుండెలో గుచ్చుకున్నట్టయింది. వరదరాజు, “ఎందుకు గుర్తులేదు! మీరు శాస్త్రిగారు గదా! అప్పుడే మర్చిపోగలనా మిమ్ముల్ని” అన్నాడు. అతనికి లోపల, ఆ వెనకటి సన్నివేశాన్ని జ్ఞాపకం చెయ్యటం ఇష్టంలేదు.

కరుణమూర్తికి వరదరాజు కొత్త. అప్పటి తాతతోనే అతన్ని ఊహిస్తాడు గనక, శాస్త్రిగారికి, తనకి వరదరాజుకి ఉన్న సరిచయాన్ని అతడేమీ అనుమానించడన్న ధైర్యం వచ్చింది.

వరదరాజు, “లేవండీ శాస్త్రిగారు, కాఫీ తాగివద్దాం. అబ్బబ్బ తల బద్దలైపోతోంది; ఎంతసేపటికీ ప్రారంభించరేం

నాటకం?” అంటూ లేచాడు. అతనితోబాటే శాస్త్రి, కరుణ మూర్తిలేచారు. బ్రహ్మనందిం లేవలేను. అతని కిపరిచయాలూ అవీ చూస్తూవుంటే వరదరాజు అంటే, ఎవడో గొప్పవాడే ననిపిస్తోంది.

బైట చలికొట్టుతున్నది చల్లని చంద్రిక పడమటివేపున రెల్లగా ప్రకాశిస్తోంది.

శాస్త్రిగారు థియేటర్ లో వున్న రెస్టారెంట్ లోకి దారి దీశాడు. ముగ్గురూ కూచున్నారు. శాస్త్రిగారు కరుణమూర్తిని వరదరాజుకి పరిచయం చేస్తూ, “వీరు వూల్ఫ్ కలా పెద్ద పబ్లిషర్లు. ఈతడవ మున్సిపల్ ఎలక్షన్ కి కాన్సిలర్ గా నిలబడదా మనుకుంటున్నారు. నాకు చిరకాల మిత్రులు” అన్నారు.

కరుణమూర్తి నవ్వుతూ వరదరాజుతో కరస్పర్శచేశాడు ఈ సందర్భంలోనే వరదరాజు, “నాది, ఏదో చిన్న కలపవ్యాపారమిది. కాలవరోడ్డుమీద నాలుగో నెంబర్ ప్లాట్” అన్నాడు తన్నుతను ఎరుకపరుచుకుంటూ.

శాస్త్రిగారికిగూడా ఈ వివరం తెలిసివుండాలని అతని వుద్దేశం.

ముగ్గురూ సరదాగా కాఫీ తాగుతూ సంభాషణలోకి దిగారు. ముగ్గురు స్త్రీలోఒరైన పెద్దమనుషుల సంభాషణ ఎన్ని ఇతర విషయాలమీదికి పోతే సేంగాక కాసేపటికల్లా అసలువిషయంలోకి రాకేం చేస్తుంది?

ముగ్గురూ రెస్టారెంటునుంచి బైటికివచ్చి వరండామూల నుల్చుని మాట్లాడుతున్నారు. కరుణమూర్తి “అయితే శాస్త్రిగారూ! ఈ వేళ ద్రాపదివేసేస్తార్ కొత్తదిలాగున్నదే! ఎవరేమిటి?” అని ప్రశ్నించాడు.

శాస్త్రిగారు సిగరెట్టు దమ్ములాగుతూ, “ఎవరేమిటోయ్! ఆమెది బందరు. నేనిదివరకే ఎగుగున్నాను. బందరు సుబ్బరత్నం అని ఎరగవూ? వెనకవాడెవడో జమీందారు వుంచుకున్నాడు కొంతకాలం? లోగడ, కనకతార, రంగూన్ రౌడీ నాటకాలలో వేషాలుగూడా వేస్తూండేది! ఆమెకూతురే. పాతికేళ్లుంటాయి... బాగా నేవుంటుంది” అన్నాడు.

కరుణమూర్తితోబాటు అంత ఆసక్తితోనూ వింటున్న వరదరాజు, “ఈమె ఎక్కడ వుంటుందే?” అని అడిగాడు.

శాస్త్రిగారు అతనివేపు తిరిగి, “ప్రస్తుతం బందరులోనే వుంటున్నది... సొంతకొంపవుందిలే అక్కడ. కంఠమాత్రం అంత బాగుండును. అయితే ఏం, వాళ్ళుద్ది వుంది. ఏదైనా సినిమాఛాన్సు తగల్గా అని చూస్తోందిట. ఎవడున్నాడు చెప్పండి? దీన్ని తీసుకెళ్ళి ఆ అవస్థలన్నీ పడ్డానికి? అందుకని ఇట్లా నాటకాల్లో తిగుగుతూ వుంది” అన్నారు.

వరదరాజుకి ఇది అదను అని తోచింది. “అలా అనకండి, ఆమె కంతకోరికగావుంటే, ఆపాటిచేసేవాళ్లే లేరా!” అన్నాడు. అతను సిగరెట్టు తాగుతూవుంటే వేలివుంగరపుఎర్రరాయి, సిగరెట్ నిప్పల్లే మెరుస్తోంది, దీపాల వెలుగులో.

శాస్త్రిగారికి ఈమాటల్లో “నేను” లేనూ? అన్న ధ్వని అర్థమైంది. “లేకమండి! దివ్యంగా వున్నారు. మాటవరసకి, మీరే వున్నారు! లేదు, మన పబ్లిషరున్నాడు! ఏమిటో!” అన్నాడాయన.

కరుణమూర్తి నవ్వాడు. “మీరు వున్నారుగా! ఆ కాస్త సాయం మీరు చెయ్యలేరా ఏమిటి! తల్చుకుంటేనూ!” అన్నాడు అతను.

వరదరాజు, “అవును!” అన్నాడు నిదానంగా.

శాస్త్రిగారు విరక్తిగా, “ఇంకా మనకెందుకోయ్ ఆ వేసాలు! ఆ కాలం వెళ్లిపోయింది. ఏమైనా ఇక మీబోటి యువకులే ముందడుగు వెయ్యాలి!” అన్నాడు.

మిగతా ఇద్దరూ నవ్వారు. “ఆమెని ఎప్పుడు పరిచయం చేస్తారు మాకు?” అని ప్రశ్నించాడు కరుణమూర్తి.

“ఇస్సజే. గ్రీన్ రూంలోనో, లేకపోలే ఆ బుకింగ్ రూం పక్కగదిలోనో వుంటుంది పదండి. పరిచయం చేస్తాను. మన కడ్డ మేమిటోయ్ ఇక్కడ!” అన్నాడు శాస్త్రిగారు.

“దుర్యోధను! డాయెను! అందులోను ఇది వస్త్రాసహరణం నాటకమాయె” అంటూ కరుణమూర్తి ఆయన్ను సరించాడు. వరదరాజు వాల్చిద్దరి పక్కనే హుందాగా బూట్లు టకటక లాడిస్తూ నడిచివెళ్ళాడు, ఈ తార ఎలావుంటుందో అని వూహిస్తూ.



## 38

**రం** గయ్యగారికి మతి స్థిరం కొంచెం కొంచెం చెగురుకూంది. కళ్లు అసలే కనపడటంలేదు. సర్వవేళలా ఆయనకి భాగవతం గొడవే. భాగవతం పూర్తి అవదని ఆయనకి బాగా తెలుసు. అయితే ఆసంగతి తెల్పుకోటం ఆయన కిష్టంలేదు. జయ ఎప్పటికైనా వచ్చి దాన్ని పూర్తి చేస్తుందనీ, భాగవతం అచ్చయి పది మందిలోనూ పడుతుందనీ ఊహిస్తూవుంటా డాయన. ఔకేమీ అనకపోయినా, లోలోపల వీదో గొణుక్కుంటూ వుంటాడు. భార్యసాయంలేందే ఇప్పుడేమీ చెయ్యలేనిస్థితికి వచ్చేశాడు.

సదానందానికి తండ్రితో మాట్లాడానికి ఇప్పటికీ భయమే. అతను వీదడిగినా తల్లి నే. “అమ్మా! నాన్న ఎందుకే అలా దిగులు పడుతున్నారు? అన్నీ తెలుసుండిరూడా, అలా అయిపోలే ఎట్లా” అంటాడు.

తల్లి కళ్లనీళ్లతో, “నారాత నాయనా! రాత” అంటుంది. ఇంకేమంటుంది?

సదానందం డాక్టర్ తో ఈ విషయంగూడా చెప్పాడు. డాక్టర్ “ఏమని గొణుగుతుంటాడో ఎప్పుడన్నా ఆలకించావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“భాగవతం, భాగవతం! అంటాడు ఎప్పుడూ. లేదా అమ్మాయి, రాఅమ్మా! రాద్దువుగాని! అంటాడు. ఆయన ఆవన్నీ ఎప్పుడూ ఊహిస్తూ ఉంటాడండి. ఎంతకీ సంతృప్తి కలగటంలేదు. అదేధోరణిలో పడిపోయినాడు బొత్తిగా.” అంటాడు సదానందం.

విషాదపూర్వకమైన డాక్టర్ చిరునవ్వు అతనికి సమాధానమిస్తుంది. “నేను మెంటల్, స్పెషలిస్టు నే. ఐలేయేం? ఆయన మనోవైకల్యానికి గల కారణాన్ని పోగొట్టేశా క్తి నాకు లేకు చూడు! ఇంక ఎలా నయమాతుంది? ఆయన పరిస్థితిని మార్చగల తాహతు మండులకీ నైద్యానికి ఉంటుందన్న నమ్మకం నీకుందా?” అని ప్రశ్నించాడు డాక్టర్.

సదానందం డాక్టర్ ముఖంలోకి నీరసంగామాస్తూ, “కర్మ సిద్ధాంతమే శిరస్యమంటారా!” అని ప్రశ్నించాడు మళ్లీ. డాక్టర్ తిరిగి నవ్వాడు. అదే సమాధానం.

దీపంపార్టీ అభిమానిగా సదానందాన్ని ఎడిటర్ గారు గుర్తించారు. అక్కణ్ణించీ కొంచెం పలుకుబడి పెరిగింది సదానందానికి. సదానందం ఆఫీసుకు వెళ్ళడం ఆలస్యం ఎడిటర్ గారు రాజకీయ చర్చ ప్రారంభిస్తాడు. సదానందం చేతికి సమాధానం చెప్పడు. అన్నిటికీ ఊళ్ళాటడమే.

సదానందాని కీ వ్యవహారమంతా ఏదో ఒకవృత్తిలాగా కనిపిస్తోంది. బొమ్మలు రాయటం శ్యామలతో సంభాషణ అతనికి మనోహరమైన అనుభూతినిస్తున్నాయి. ఇప్పుడు శ్యామల 'ప్రసన్న'కి చందాదారుగూడా.

ఇటు దగ్గరకొవటంతో వాల్లిదూ తరుచు కలుసుకోటం సంభవిస్తోంది. శ్యామలకి సదానందం చిత్రాలంటే ఇష్టమేకాదు; శాంతమైన అతనివైఖరి నెంతో గౌరవిస్తుంది. అతని ఆర్థికదుస్థితికి జాలిపడుతుంది. అతనికి ఎంతో సాయంచెయ్యాలని ఊహిస్తుంది. స్వాగతంకాదు. ఈగౌరవం, విపరీతామం పొందుతున్నదో, దాన్ని సదానందం ఎలా స్వీకరిస్తున్నాడో ఆమె ఊహించడంలేదు.

చలికాలపు సాయంకాలాలు అంసంగా వుంటాయి. పళ్ళి మాన పొద్దుకుంకుతోంది. విజయవాడఅంతా బంగారు పూతపూసి నట్టు మెరుస్తోంది. సత్యనారాయణపురంపక్కగా పోయే మీటర్ గేజ్ రైలుదారి పక్కగా ప్రశాంతంగా ఆలోచిస్తూ, దూరంగా కనిపిస్తున్న కొండలవంక మాస్తా శ్యామల, "మీరు వేసే చిత్రాల్లోని లోతైన అనుభూతులు నన్ను ఏదో విషాదంతో ముంచుతాయండి" అంది.

సదానందం, "ఆపత్రికలో కార్టూనుల సంగతా?" అని ప్రశ్నించాడు.

శ్యామల, "ఎట్టే! వాటివంక నేనసలు చూడనండి. మీరు ఆ వ్యాసాలకింది వేస్తూంటారే చిన్నచిన్న బొమ్మలు! వాటిసంగతి!" అంది ఆమె. నిజమే. స్థానికరాజకీయాల కార్టూను బొమ్మలు ద్వేషాన్ని, కక్షల్ని రెచ్చగొట్టేటటుంటాయి. వాటిలో అనుభూతులకు అవకాశం లేదు. పైగా, అవి ఎలా వుండాల్సింది నిర్ణయించ వల్సింది ఎడిటర్ గారు. మధ్య చిత్రకారుడి కేమిటి బాధ్యత?

"అవా! అవి, ఏదో పిచ్చిపూహలకి ప్రతిబింబాలండి. వాటిని ప్రచురించటానికి ఎడిటర్ గారు మొదట జంకేరు. కాని—వాటి కేవల రాజకీయకారణాలు అంటగట్టి తర్వాత వేశాడు"

శ్యామల ఆశ్చర్యపడ్డది. “ఎవరి కారణాలు వాళ్లకి వుంటాయి!” అంది.

సదానందం, “అది పోనియ్యండి. ఆ రాజకీయాలంటే నేనాకు మంట. వాళ్లెందుకండి, లోకంలో ఎవర్నీ నమ్మరు? ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్ళే వాళ్లు నమ్మలేరండి. మళ్ళీ ‘అదర్బాబు’ కలవరిస్తూంటారు ఎప్పుడూ?” అన్నాడు.

శ్యామల నవ్వింది. నీలీమాకాశం తూర్పున నల్లబడుతూంది. శ్యామల మొహంమీది చిరునవ్వుకి ముగ్ధుడై సదానందం ఆమెని ఓరగంట మాస్తూ, “నాకు కార్టూసు వేయడము వృత్తి. అది డబ్బు వోచ్చే మార్గం మాత్రమే. కానీ నేను సొంతాన వేసే బొమ్మలకి ఎటువంటి కట్టుదిట్టాలూ లేవు గదండి. అందుకనే అవి నా అభిరుచికి ప్రతిబింబాలుగా వుంటాయి” అన్నాడు.

ఇద్దరూ శ్యామల ఇంటిని సమీపిస్తున్నారు. తూర్పున ఆకాశపు చీకటి నీలవర్ణంమధ్య మెరిసే తిలకంగా పెద్ద నక్షత్రం మెరుస్తోంది. అటు పడమర దేవాలయ గోపురం నల్లగా, కనిపిస్తోంది.

సదానందం అప్పుడే వెలిగిన ఎలక్ట్రిక్ దీపాలవరసల కింగుగా నడుస్తూ, “ఒకొక్కరు గౌరవించుతూ ప్రేమిస్తూ...” అనబోతూ ఆగిపోయినాడు. శ్యామల అతన్ని తిరిగిచూసింది. ఆమె కళ్ళలో సిగ్గు కనపడింది. ఆమె రెండు నిమిషాలాగి, “గౌరవం—ప్రేమ ఎడంగా వుంటాయండి. ప్రేమించటానికి దేనితోనూ నిమిత్తంలేదు!” అన్నది.

సదానందానికి ఏమనాలో తోచలేదు. అతనికి ఆలోచనలు గందరగోళంగా వస్తున్నాయి. శ్యామల అంతస్తుకి తనూ పెరిగితే గాని—ఆమె ప్రేమని ధైర్యంగా తను ఆర్థించటానికి వీలేదు... దాని కేదైనా మార్గం ఆలోచించాలి.... ఆర్థికంగా ఆమె అంతస్తుకి తను రావటం కల్గ...

ఇద్దరూ శ్యామల ఇంటిదగ్గర విడిపోయినారు.

## 39

ప్రతిమరావతి వెల్లిన మూడునాలుగు రోజులకల్లా శ్రయంబకరావు ఒక ఉపాయం ఆలోచించాడు. రంగయ్యగా రివ్వబలసిన బాకీ తన తండ్రికి ముట్టితేగాని తన భార్యకి కాంతి చిక్కదు.

అమ్మా నాన్నా ఊరుకోరు. ఎలాగైనా ఆ పైకం సర్దెయ్యాలి. ఒకసారి తను విజయవాడ పోయివస్తే, అక్కడ సంగతి సందర్భాలూ తెలుస్తాయి. తరవాత నిదానంగా ఆలోచించుకోవచ్చు..

ఆ ప్లానుప్రకారం అతను భార్యతో చెప్పి, అమ్మమ్మని వొప్పించి తిరిగి తెల్లారి వస్తానని బయల్దేరాడు అమరావతినుండి. ఫలానా చోటికని మాత్రం చెప్పలేదు.

అతను సరాసరి లాంచీ ఎక్కి విజయవాడ దిగాడు. అప్పుడు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట అవుతోంది. కృష్ణనీళ్లు నిర్మలంగా నీలంగా వున్నాయి. అతను ఊళ్ళోకొచ్చి సిటీబస్ ఎక్కి గవర్నర్ పేట దిగి, రంగయ్యగారుఉన్న సెనకఇంటికి వెళ్ళి ఆరా తీశాడు. వాళ్లు సత్యనారాయణపురం చేరారని తెలిసింది. సరాసరి సత్యనారాయణపురం వచ్చాడు. గంట వెతికితేగాని రంగయ్యగారి పెంకుటిల్లు దొరికిందిగాను.

అకస్మాత్తుగా అల్లుడు రావడంతో వరలక్ష్మమ్మగారు కంగారుపడి దిగులుపడుతూ అల్లుడికి కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చి “ఏం సంగతి నాయనా! అందరూ కులాసా! జయ కులాసాగా తిరుగుతోందా?” అని అడిగింది.

అల్లుడు మామగారి పరిస్థితిని బాగా అర్థంచేసుకోగలిగాడు. ఆయన అల్లుణ్ణి పలకరించ నేలేదు. తన లోకంలో తా నున్నాడు, వాడుకుర్చీలో ఉడుకుని.

అత్తగారే సంక్షిప్తంగా తమ స్థితిని తెలియపరిచింది. భర్త అంధత్వాన్ని మనోవైకల్యాన్ని గురించిగూడా తెలియజేసింది. “నాయనా, ఎలాగైనా ఆ పైకం సర్దేయాలని అబ్బాయిగూడా శతవిధాల ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కానీ ఏది! ఎందుకూ చాలని సంపాదనయ్యే” అంది ఆమె బాధగా.

అల్లుడు ఆమెని ఊరడించాడు. “ఆ దిగులేం పడకండి మీరు. మీరిచ్చే గడవాలన్న నేమీ లేదు నాన్నకి. ఆయనది నిత్యోగశ్రమంతం! లేనిది ఏంవొత్తితేమాత్రం ఎక్కణ్ణించి తెస్తారే? నాకన్నీ తెలుసుకెండి...ఇంక మీరు ఆ పైకంగురించి బెంగ పెట్టుకోకండి. ఆ సంగలేదో నే మాస్తాను నా కౌపురము శుఖం నాకుగాక ఇంకెవరికి? అత్తయ్యగారూ! కష్టాలు ఎల్లకాలం కౌపురముంటాయా! విచారించకండి!..మీఅమ్మాయికి ఆ జబ్బు చాలావరకు నయమైంది. సరే, మాటల్లో మర్చిపోయినాను, బావ ఏడీ?”

అల్లుడి సమాధానంతో అతని సహృదయత అత్తగారికి అరమైంది. ఆమె మనస్సులో పెద్దభారం తొలగినట్లయింది. మిగతా వాళ్లెలా వుంటే ఏం? అల్లుడూ కూతురూ మనసు కలిసిపోయినాక, అనుకుందామె.

“ఒస్తాడు నాయనా! రోజూ ఆస్పత్రినుంచి రావటానికి ఇదే వేళ అవుతుంది” అంది. “మాశావు! లే, లే. భోంచేద్దువు గాని, ఎప్పుడు భోంచేసేవో ఏమో” అంది.

త్రయంబకరావు, “ఇప్పుడేం వొద్దండి. సాయంత్రం— వుంటాలెండి...” అని సర్దేశాడు.

“అమ్మాయిని గూడా తీసుకురాకపోయినావా?”

“ఇంకో నెలకి వస్తారలెండి. ఇంకా చాలా వ్యవహారాలున్నాయి అక్కడ. అవన్నీ పరిష్కరించాక గాని ఇద్దరం కలిసి ఇక్కడికి రావటానికి వీలేదు.”

బుద్ధావతారం, తండ్రి గీసిన గీటు దాటని సుపుత్రుడు అనుకొన్న అల్లుడు, ఇలా మారిపోయి కనపడేసరికి వరలక్ష్మమ్మగారికి ఎంతో సంతోషం వేసింది. ఆమె భర్తదగ్గరికి పోయి చెప్పింది, రెండుసార్లు, అల్లుడు వచ్చాడు అని. రంగయ్యగారు, తన ఊహపథంనించి ఓ మెట్టు కిందికి దిగి, ఆమె మాటల్ని అర్థంచేసుకున్నాడు స్వల్పంగా. కాని ఇది ఒకటి రెండు నిమిషాలు మాత్రమే. ఈలోగా అల్లుడు ఆయనదగ్గరకొచ్చి, “నేనండి త్రయంబకరావును” అన్నాడు.

అయితే ఏం? రంగయ్యగారు ఒకసారి కూనలంలోకి మాసి వూరుకున్నాడు.

త్రయంబకరావు అరగంట సదానందంకోసం మాసి తర్వాత వెళ్లిపోయాడు.

అమరావతి చేరగానే ఆరాత్రి త్రయంబకరావు మెల్లిగా అమ్మమ్మతో కులాసాకబుర్లు ప్రారంభించాడు. అతని మనస్సులో ఒక అభిప్రాయం వున్నది; దాన్ని ఎలాబయటపెట్టటమో అని ఆలోచిస్తూ సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

అమ్మమ్మ గూడా అమ్మలాంటిదే గాని, మనవడంటే ప్రాణం ఆమెకి. తన వంశాని కిరడొక్కడేగా! ఆస్తి అంతా పుచ్చుకుని తలకొరివి పెట్టేది వీడేనాయ!

“అమ్మమ్మా! నువ్వుగూడా తెనాలొచ్చి అక్కడే వుండి పోరాదులే” అన్నాడు మనవడు.

“ఎంగుకు నాయనా! ఇక్కడవుండి ఏవో కృష్ణా రామా అనుకుంటూ కృష్ణాలో స్నానంచేస్తూ ఇహ పడివుంటారా! ఏవో కలకాలం బతికుంటుంటే బోయినానా ఏమిటి?” అంది ముసలమ్మ. ఆమెకి ఇంకో గండేశ్వరికి డెబ్బై నిండుతయి. అయినా ఇంకా దృఢంగానే వుంది. శోజూ కృష్ణస్నానంచేసి, అమరేశ్వరాలయంలో శివ దర్శనం చేసుకుని గాని భోంచెయ్యడు.

“ఈ ముసలితనంలో వొంటరిగా వండుకుతినలేవని చెబుతున్నా అమ్మమ్మా!” అన్నాడు మనవడు. పెంకుటింటి వరండాలో మసకగా నలుగుతున్న దీపంబుడి పొగమాగుతోంది.

అమ్మమ్మ, “సరే నాయనా, నా గొడవకేంగాని, నన్ను ఎక్కడికి న్నావు? చెప్పావుగావు!” అంది.

“అ! ఏమీలేదు. గుంటూరు వెళ్లి ఓ పైకిలూ ఓ రిక్తువాచీ బేరంచేసి వచ్చాను. అంతా బద్దంపలవుతుందిలే... కాని పైకం ఏదీ కొనకుండా వచ్చేశాను” అన్నాడు నమ్రతగా, నంగిగా.

అమ్మమ్మ “అనేమిటిరా! గడిగూరం అంత ధరా!” అంది. పైకిలు ధర అంత వుండటం సమంజసమేనని తోచింది ఆమెకి.

“అదేం సామాన్యపు గడిగూరం అనుకున్నావా! పొరికే చేతికి కట్టుకుంటే చాలు, ఆడుతుంది అమ్మమ్మా! కీ ఇవ్వనట్లైతే లేదు!” అన్నాడు.

అమ్మమ్మ ఒక క్షణం ఆలోచించింది. “మరి ఇదివరకు ఉన్న గడిగూరం ఏం చేశావు?” అంది.

“ఉందిలేవే. నీదంతా స్త్రీడరు ప్రశ్నలు. నేను నిన్నేం అడగటంలేదులే. నాన్న ఇస్తే కొనుక్కుంటా. లేకపోతే లేదు!” అన్నాడు మనవడు గొణుగుడుగా.

“నేనే ఇస్తాలేరా! పొద్దున్నే తీసుకెళ్తువుగాని! అప్పుడే అలిగావేంరా! నా తండ్రి” అంది ముసలమ్మ, మసకచూపుకి సరిగ్గా కనపడని మనవడి వికారమైన వీపు నిమిరుతూ తృప్తిగా.

మనవడి మొహం వికసించింది.

## 40

వరదరాజు పచ్చమేడ గది కాపరం ఇంకా వండిలిపెట్టలేదు. ఒదిలెయ్యాలని అతనికి అనిపించటంలేదుగూడా, చిన్నా- అతనికి అంత ఆపుడైపోయినాడు. వరదరాజును ఒక్కరోజు చూడకపోతే ఆ కుర్రాడు గిలగిలాడుతాడు. వరదరాజుకి ఏమీ తోచదు. అతను కలప అడితీలోఉండే నాలుగు గంటలసేపు మినహాయిస్తే ఇంక రోజంతా ఈ గదిలోనే గడుపుతున్నాడు.

మధ్యాహ్నం వరదరాజు గదిలోఅడుగుపెట్టేప్పటికి కుర్రాడు గడపలో కూర్చునివుంటాడు, చిన్న గడ్డంకింద చేతులానించి అటూ ఇటూ చూస్తూ. చలికాలపు మధ్యాహ్నపు ఎండ గడపకి ఎడం వేపున బాదం చెట్టు ఆకుల్లోంచి కుర్రాడి లేబుగ్గలమీదా, రేగిన నల్లని జుట్టుమీదా పడి ధగధగలాడుతోంది.

వరదరాజు రిక్తాదిగి ఈలవేస్తూ “చిన్నా! నిద్రపోలే?” అంటూ లోపలికొచ్చాడు.

కుర్రాడు లేచి నిల్చుని “మామా! కాయి!” అని అరుస్తూ, అతని చేతివేలు పుచ్చుకుని లోపలికెళ్ళాడు. వరదరాజు తను తెచ్చిన ఆపిల్ కుర్రాడికిస్తూ, “చిన్నా! బువ్వతినా?” అంటూ చిరిచాపమీద కూర్చున్నాడు.

“తినా! తినా! పప్పు!” అంటూ కుర్రాడు ఆపిల్ పండు కొరుక్కు తింటున్నాడు. మగ్గి మగ్గి తింటుమాని వరదరాజు వంక చూసి నవ్వుతున్నాడు.

వరదరాజుకి ఆ కుర్రాడి చిలకీతనానికి, ముద్దొచ్చే వర్చుస్సుకీ ఎంతో ఆశ్చర్యం వస్తున్నది. “చిన్నా! నాతో వచ్చేస్తావా మాయింటికి?” అని అడిగాడు, కుర్రాణ్ణి దగ్గరికి లాక్కుని వాళ్ళో కూర్చోబెట్టుకుంటూ, “ఊహాం! ఆశే!” అని తల అడ్డంగా పూపుతూ నాలిక బైటికిపెట్టి వెక్కిరించాడు చిన్నా. వరదరాజుకి నవ్వొచ్చింది. “అట్లా వెక్కిరించావా? తింతా!” అన్నాడు కుర్రాడివేపు చూపుడువేలు చూపిస్తూ.

కుర్రాడు గభీమని వరదరాజు మీసం పట్టుకుని ఊపి, “తంతా! తంతా!” అన్నాడు.

వరదరాజు కుర్రాణ్ణి అమాంతం ఎత్తుకుని ముద్దాడాడు. ఇంకా పైకెత్తి “రాడీ! అన్నీ రాడీవేమారే! వరదరాజుంటే

ఎందరో భయపడతారు! సువ్వు లెక్క చెయ్యవేరా! ఎంత ధైర్యంరా నీకు!!" అన్నాడు కోపం వటిస్తూ.

కుర్రాడు తిరిగి తన బుల్లి వేలు ముక్కుమీద పెట్టుకుని, "తంతా! తంతా!" అంటున్నాడు.

వరదరాజుకి కుర్రాడితోటి ఈ ఆటలనున్న ఒక సంగతి జాపకం వచ్చింది. ఇవాళ ఓ ముఖ్యనిషయం మాట్లాడానికి శాస్త్రీ వస్తానన్నాడు. అతనికి ఎంత చీదరగావున్నా, ఎంత చిరాకుగావున్నా, డబ్బుతో గూడిన ఇలాంటిన్నేహాలూ, అత్యవసర వ్యవహారాలూ తప్పటంలేదు. వాటిని అతను వదిలించుకోవాలన్నా వదిలించుకోలేకండావున్నాడు. తనదగ్గర డబ్బు కరిగిపోలేగాని తనకి విశ్రాంతి, స్వేచ్ఛ లభించవేమోనని విచిత్రమైనభావం ఒకటి రానురాను అతనికి ఏర్పడిపోతోంది.

అక్కడ అశిథిలో బ్రహ్మానందం అడ్రేవేటప్పడు లెక్కలు రాస్తూ, బేరాలిస్తూ, వ్యాపారంలో మునిగి వున్నాడు. ఇప్పటికప్పుడే అశిథిలో బేరాలు బాగా హెచ్చాయి. ప్రొప్రయిటర్ ఎటువంటివాడో అతనికి ఇంకా పూర్తిగా అవగాహన కాక పోయినా, గుబారామనిషి అని నిర్లక్ష్యస్వభావం కలవాడని ఊహించుకున్నా డతను. ఈ నాలుగు నెలల్లో అశిథిభాలు ఐదారుపేలు కనిపిస్తున్నాయి. తను జీతం గాక రెండోండు అధికం వాడుకున్నాడు. ఈ సంగతి ప్రొప్రయిటర్ కి జెబుదామనుకుంటే నెలనించీ పడటంలేదు. ఇంతవరకూ వరదరాజు లెక్కులైనా చూడలేదు...తన అవసరంకొద్దీ డబ్బు వాడుకున్నాడు; కోప్పతాడేమో చివరికి?...ఇవాళ చెప్పేసెయ్యాలి...

బ్రహ్మానందం, ఆలోచనల్లో వుండగానే ఏడుకొండలు అశిథిలోకి వచ్చి సర్వస్వతంత్రంగా అతనిపక్కనే కూర్చున్నాడు.

"ఏంకావాలి మీకు?" అని మర్యాదగా పలకరించాడు బ్రహ్మానందం అతనిని.

"మీ ప్రొప్రయిటర్ ఏడీ? నాకో రెండోండుల కావాలి. ఓకమీది కొచ్చింది" అన్నాడు ఏడుకొండలు చాలా చనువుగా; తాను మాట్లాడుతున్నది గుమాస్తాతోనన్న సంశయమున్నా లేకండా.

బ్రహ్మానందం, వీడెవడు! ప్రొప్రయిటర్ కి ఏడికే ఏంసంబంధం? అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఏడుకొండలు టీడికాషన్



పాయి మసి — మరకలతో నిండిన నల్లని చొక్కా లాగా వేసుకుని వున్నాడు.

“వారు లేరే! ఇప్పుడే వస్తారు కూర్చోండి. ఒచ్చాక, వారు చెబితే... ఇస్తాను” అన్నాడు గురూస్తా సమరగానే.

“ఏందిరూ నువ్వు!...” అని ఇంకేవో ఆసబోయి ఏడు కొండలు మళ్ళీ నడుస్తున్నాడు. ఇది అడతీ అని, ఇక్కడ తను జాగ్రత్తగా మాట్లాడాలని అతనికి గుర్తుకొచ్చింది.

ఇదే సమయాన వరదరాజు అడతీమండు గుర్రబృంకి దిగి, లోపల తన గదిలోకి వెళ్తూ ఏడు కొండల్ని చూసి ఒక నిమిషం ఆగాడు; “ఏం? ఇట్లా వొచ్చావు! లోపలికి రా, చూద్దావాం” అని హుందాగా అనేసి, చివర నడిచి గదిలోకి వెళ్ళాడు.

ఏడు కొండలు పిల్లిలా ఆతెచ్చి అనుసరించాడు.

వరదరాజు కుప్పనీ కర్చిలో కూర్చుని, కాళ్ళు లేచితే విడవబెట్టి సిగరెట్ పలిగించి “కూర్చోరా అట్లా!” అన్నాడు ఏడు కొండలకి ఓకర్చి చూపిస్తూ. ఏడు కొండలు కొంచెం జంకుతూ గదినంతా కలయచూస్తూ, కర్చిలో అసే ఆసనట్లు కూర్చున్నాడు.

“ఏందిరా, కొత్తిగా తిరనాళికొచ్చినాడతే చూస్తున్నావు?” అంటూ నవ్వాడు వరదరాజు. ఒక సుక్క పొగపీల్చి, జేబులోనించి గోల్డ్ షేక్ ఫాకెట్ తీసి ఏడు కొండలకిచ్చి “వేళ కాని వేళొచ్చావేం? ఏంపని?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఏడు కొండలు “నువ్వేమో ఈడ కులాసాగా పొగలాగుతా కూచున్నావు! ఆడ నాపాణం అలాడిపోతంది! ఏందిరా! అది టేకోట్టంట్రా? గర్భస్థం అయిపోతేనూ!” అన్నాడు, తానూ పిగరెట్టు పలిగించి.

“అయితే ఏందంటా? ఏం మునిగిపోయింది? పైకం కావాలంట్రా? అదేనా నీ ఏడుపు?” అని ఎదురు ప్రశ్నించాడు వరదరాజు.

“వారంనాడు రూంకొడ ఇచ్చావే పైకం, అది నిన్నటి చాకా సరిపోయిందిరా! మళ్ళీ ఇయ్యల్లికి అన్నీ ఖాళీ! రోజూ పాతికమంది పడింటావుంటే ఏం మిగులుద్దిరా బూడిద!” అన్నాడు ఏడు కొండలు. టేకోట్టు సప్టంలో నడుస్తుండడం అతనికి బాధగా వుంది; కాని చేసేదిలేదు. అందువల్ల టేకోట్టు తీసెయ్యటానికి పలు లేకండావుంది. డబ్బులేమో వరదరాజు ఇస్తానే వున్నాడు...

వరదరాజు, “ఒరే వుండరా! నీకేం కష్టంరా! నేనిస్తున్నాగా డబ్బులు! తిననీ వాళ్లని! అంతే! ఇంకేమీ మాట్లాడకు!” అని, “ఏమండోయ్ పంతులు గారూ!” అని బ్రహ్మానందాన్ని కేకేశాడు.

బ్రహ్మానందం చేతిలో రాస్తూరాస్తూన్న పుస్తకంతో సహా వచ్చాడు. అతను వచ్చి ఎదురుగా నిలబడగానే, “పంతులు గారూ! ఈయనికి వారానికి రెండొందలివ్వండి!—” అని అజ్ఞాపించి, “ఏడుకొండలూ, నల్లవోయ్!...వారం వారం తీసుకెళ్లు!” అన్నాడు. తను ఇద్దరి సంబంధమూ గుమాస్తాకి తెలియడం అతనికి కష్టంలేదు. ఏడుకొండలు లేచి వెళ్ళాడు.

పది నిమిషాలతర్వాత బ్రహ్మానందం, జమా ఖర్చుల పుస్తకం పట్టుకుని గదిలోకి వచ్చాడు. తాను డబ్బులు ఎక్కువ వాడుకున్న పరిస్థితిని, అవసరాన్నీ సావుకారుకి వచ్చి చెప్పాలని, అప్పటికి పది సార్లు బోలోపల రిహార్సలు వేసుకున్న మాటల్ని పైకనటానికి డ్రైర్లని కూడదీసుకుంటూ గొంతు సవరించుకున్నాడతను.

“ఏమిటండీ పంతులు గారూ! ఏమిటి విశేషం!” అని ప్రశ్నించాడు వరదరాజు.

బ్రహ్మానందం మెల్లిగా ప్రారంభించాడు. “మీరు కోప్పడకండా వుంటే—” అని అన్నాడు; పైన మాట పెగలటంలేదు. వరదరాజు నవ్వుతూ, “చెప్పండి, ఫరవాలేదు” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“పోయిన నెల మా నాన్న గారికి జ్వరం తగిలింది; డాక్టర్ కి-మంగులకీ అవసరమై రెండొందల రూపాయలు మిమ్మల్నూ డగమండా వాడుకున్నానండి... లెట్లు రాసివుంచాను.....” అన్నాడు వరదరాజు వంక చూడకుండా, నేలచూపులు చూస్తూ.

వరదరాజు గుమాస్తా బాధ గమనిస్తున్నాడు. అతనికి నవ్వొస్తున్నది. “పోనీండి! వాడుకుంటే వాడుకున్నారు ... నన్ను శిగితే కొదంటానా? ... భయపడకండి! ఇప్పుడిచ్చే జీతం సరిపోవటం లేదా? చెప్పండి!” అన్నాడు. జీతం చాలక ఏమైనా బాధ పడుతున్నాడేమో, గుమాస్తా?... నమ్మకస్తుడు... పాపం! అతను లేకపోతే ఈ వ్యాపారంలో తనకేం తెలుసు?

బ్రహ్మానందానికి ఆశ్చర్యం ఆనందం వొక్కసారి కలిగాయి. పెట్టేచివాల్లు నాలుగూ తిని, సరిపెట్టుకుందా మనుకుంటూంటే

జీతం చాలవా! అని అడుగుతున్నాడే ఈయన! చాలా మంచి వాడులా వున్నాడు... ఇలా ఆలోచిస్తూ ఏమీ అనలేక నిలబడ్డా డతను.

వరదరాజ్ కలిగించుకున్నాడు. “ఇంకో పాతికరూపాయలు ఈ నెలనించి ఎక్కువ తీసుకోండి. మీరు వాడుకున్న రెండోందలూ తిరిగి ఇవ్వట్లు లేదు. వ్యాపారమాత్రం జాగ్రత్తగా చూసుకోండి” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం గుళ్లప్పజెప్పి నుల్పున్నాడు. ఏమిటి అదృష్టం తనకి! ఈ రెండోందలబాకీ తీర్చేదెట్లాగని నెలనించి సతమత మాతూ న్నాడు. ఆసమస్య చిటికెలో పరిష్కారమైపోయింది...

వరదరాజు “వళ్ళండి పంతులుగారూ స్టేషన్ కెళ్ళి వాగిస్టు వొచ్చాయేమో కనుక్కురండి..... పంతులుగారూ, అక్కడే ఎవరన్నావుంటే ప్లాస్కులో కాఫీ తెప్పించండి” అన్నాడు.

బ్రహ్మానందం వెళ్ళిపోయాడు.

మరొక విదునివిమలకి అడితీ బెట కరుణమూర్తి కాదు అగింది. అందులోంచి కరుణమూర్తి, అతని స్నేహితుడు రమేశం, శాస్త్రి గారూ ముగ్గురూ దిగారు.

కొరుదిప్పడు వినికూడా వరదరాజు లేచి బైటికి పోలేడు. అలాగే కూచున్నాడు గొలుసు వరసన సిగరెట్లుతగలేస్తూ. ఇంతలో బ్రహ్మానందంపంపిన కుర్రాడు ప్లాస్కులో కాఫీ తెచ్చాడు.

ముగ్గురు ఆతిథులూ లోపలికి వచ్చారు. వరదరాజు కాఫీ తాగుతూ, “కూర్చోండి” అని సంజ్ఞచేశాడు శాస్త్రి గారికి. ముగ్గురూ కూర్చున్నారు.

“ఏమండి వరదరాజుగారు! నిన్న క్లబ్ కి వస్తానన్నారు! రానేరాలేదు! చూసిచూసి కళ్లు కాయలుకొశాయి!” అని ప్రశ్నించాడు శాస్త్రి గారు.

వరదరాజు నిన్న క్లబ్ కి వస్తానని మాట ఇచ్చాడుగాని సాయంత్రం అయ్యేప్పటికల్లా మొగ్గలాజపురంలో తన కత్యంత ప్రేయమైన మంజుపందిగిరికి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. మనశ్శాంతి కదే మంచి ప్రదేశం గావుంది అతనివరకూ...

వరదరాజు అందర్నీ ఒకసారి చూసి నవ్వాడు. “వేరే పని వుండి వెళ్ళానండి...” అన్నాడు. “మరి... శాస్త్రి గారూ! నేను నిన్న చెప్పానే ఇంటిసంగతి కనుక్కున్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

చాడు. కరుణమూర్తి మధ్యలో కలిగించుకుని “శాస్త్రిగారు నిన్న నాతో కూడా అన్నాడు, మీకు ఒక ఇల్లు కావాలన్నారని. ఈలో శివాలయం వీధినివర ఒక మేడ అమ్మకానికొచ్చింది... అది వీరిదే...” అని రమేశం వేపు చూపించి, “మీకు నచ్చితే పైమాటలు తరవాత మాట్లాడుకోవచ్చు. ఈలో గా మీకు ఇల్లు కావాలంటే, ఆ మేడలో వుంటావుంటే అభ్యంతరంలేదు. మనవాడే” అన్నాడు స్నేహ పూర్వకమైన స్వరంతో.

శాస్త్రిగారు “నిజమేనండి. ఇల్లు నేను చూశాగా. భేమైన ఇల్లు. గెంపెతిస్తులమేడ. చక్కని గాలీ నెల్లురూ వస్తుంది. అంత సిమెంటు కాంక్రీటునని. చాలా గట్టికొంప” అన్నాడు.

వరదరాజు శ్రద్ధగా వింటున్నట్టే కనిపించాడు. నాటకంలో నాయిక వేషం వేసిన కనకవల్లని ఎంతింతోందరలో అయితే అంత తోందరలో పెంకుటింటినుంచి మాగ్నెట్యూలని అతినికి మనస్సులో వున్నది. ఆకొంప తినకి నచ్చలేదు...దానింటికి వల్లడం గూడా ఏదో బాగావుంది...

“ఎంత చెబుతున్నారండి?” అని ప్రశ్నించాడు వరదరాజు, ఐదునిమిషాలైనాక. “అ—ఎంత!...” అని శాస్త్రిగారు రమేశం వేపు తిరిగి, “చెప్పవచ్చు! ఇల్లు నీది!” అన్నాడు, తన కేంసంబంధం లేనట్టే.

రమేశానికి శాస్త్రిగారు కరుణమూర్తి వరదరాజునిగురించి బాగా చెప్పివుంచారు.—అతడు ఎటువంటివాడో అర్థం కావలం లేదనీ, డబ్బు ఎంతవుందో అదీ తేలలేదనీ, చాలా నిర్లక్ష్యంగా వుంటాడనీ, నీవరసనైనా సరే అతని అంతు లేల్చుకోవాలనీ. అదంతా రమేశానికి నిమిషాన ముగివుకొచ్చింది. వరదరాజు ఆకృతీ, అతనివైఖరి రమేశాన్ని కొంచెం చకితుణ్ణి చేశాయి.

రమేశం “ఎంతోనా! పాతిక వేలు...” అన్నాడు నిదానంగా.

శాస్త్రిగారు నిదానంగా వరదరాజువంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

వరదరాజు గదిబైట నిల్చునివున్న కుర్రాణ్ణి పిలిచి “ఒరేయ్, వల్లీ మూడుకాఫీ, టిఫిన్ తీసుకురారా!” అని బేబులోంచి డబ్బులు తీసి ఇచ్చాడు. ఆ నెంటునే పక్కకు తిరిగి, “మా గుమాస్తాను రానివ్వండి. బయనా ఇప్పిస్తాను. రేపే ఆ ఇంట్లోకి ప్రవేశిస్తాను. నున్నం అదీ కొట్టించేవుందిగా!” అన్నాడు చాలా నిదానంగా.

శాస్త్రిగారికి కరుణమూర్తికి ఒక నిమిషం దిగ్భ్రమ కలిగింది. తేరం ఆపలేదు - ఆదీగాక ఇంతవరకు ఇతిను ఆ ఇంటిని చూడలేదు; ఎన్నిగజాలో, ఎంతెల్లో అడగలేదు... అప్పుడే బయటా ఇవ్వడం, రేపే అందులో ప్రవేశించడం!... లక్షాధికారమో!

రమేశం “ఇల్లంతా చక్కగా వుందండి. రేపే ప్రవేశించవచ్చు” అనిమాత్రం అన్నాడు.

శాస్త్రిగారికి ఆశ్చర్యంతిగి, “రేపా? రెపటికే? రేపు దశమి! దివ్యమైనరోజు! గృహప్రవేశానికి ఘంటం” అన్నాడు.

వరదరాజు “అయితే రేపే ప్రవేశిస్తాను. ఉస్తావేజు అనీ, శాస్త్రిగారూ! మీరే ఎగ్గరవుండి రాసే రిజిస్టర్ చేయించాలి!” అన్నాడు.

ఇంతలో కుర్రాడు టిఫిన్ కాఫీలతెచ్చి అతిథులు ముగ్గురి ముందూ పెట్టాడు. వరదరాజు బ్రహ్మానందంకోసం ఎరుగు చూస్తున్నాడు.

టిఫిన్లు పూర్తయినాక, తిరిగి సంభోషణ ప్రారంభమైంది.

శాస్త్రిగారు వక్కపలుకు నములుతూ, “ఇంక ఎలక్షన్లు రెజిస్ట్రేవున్నాయి” అన్నాడు కరుణమూర్తి వంక తిరిగి.

“అవునండి. మనం ప్రచారకార్యక్రమం కొంచెం ముందుగానే ప్రారంభించాల్సి వుంటుంది!” అన్నాడు పబ్లిషరు.

వరదరాజుకి ఎలక్షన్ గొడవ చాలా కొత్తి; వూరికే వింటూ కూర్చున్నాడు.

శాస్త్రిగారు, “నీకేమోయ్, నీ వార్డులో నీకు 7లుపు ఖాయం” అన్నాడు.

రమేశం నవ్వుతూ, “ఉపకారి కాకపోయినా, అసకారి కాదు. ఇంకో అర్హత పుటకతోనే వుండాయోను” అన్నాడు.

వరదరాజు, “ఏమిటనీ?” అన్నాడు.

“ఇంకేం వుంది? డబ్బు!” అన్నాడు.

వరదరాజు నవ్వాడు. కరుణమూర్తి తాను గూడా నవ్వి, “వరదరాజు గారూ, మా రమేశం కొంచెం నోటిగుడుకువాడు లెండి. అలాగే మాట్లాడుతూఉంటాడు. ఏమీ అనుకోకండి” అని సర్దాడు.

వరదరాజు, “ఏమీ ఫర్వాలేదండి.” అన్నాడు.

శాస్త్రిగారు, “రమేశం అన్నమాట నిజమేలే. డబ్బులేనిదీ

మున్సిపల్ ఎలక్షనులో కాన్సిలర్ గా నిలబడం తెలివితక్కువ" అన్నాడు.

వరదరాజు అందుకున్నాడు. "అయితే మీరుకూడా నిలబడతారా?"

"అఁ! మనకెందుకొచ్చిన బెడదలెండి. మీబోటి యువకులు గెలిస్తే, నేను గెలిచినట్లే" అన్నాడు శాస్త్రిగారు అగ్లోకిగా.

రమేశం "అం నేనెండ్లి శాస్త్రిగారు! కరుణమూర్తి మీవాడయినప్పుడు, అతను గెలిస్తే ఒకటి, మీరు గెలిస్తే ఒకటినా! ఇంకో ఇంకో నలుగురు మీచేతిలో వాళ్లు కాన్సిలర్లయితే, కాన్సిలరే మీది, మున్సిపాలిటీ మనదినా" అన్నాడు.

శాస్త్రిగారు మండిపోసం చెస్తూ, "నిజమేనోయ్! నాకు ఇంకులో స్వార్థం ఏమీలేదుగాని, మనవాళ్లు అనుకున్నవాళ్లు నలుగురు గెలిస్తే చూడాలని మహా ముచ్చటగావుంది నుమా! నేననకూడదుగాని, వరదరాజుగారు మాత్రం సామాన్యుల! వారూ ఏదో నాకులో నిలబడి కాన్సిలర్ అయితే నేను బ్రహ్మచరంద పడతాను." అన్నాడు మెల్లిగా.

వరదరాజు పకపక నవ్వాడు. తిర్వాత "శాస్త్రిగారూ! మీరు పక్కనే వుండాలిగాని! ఏ పనైనా చెస్తానంకి! చబ్బంటారా! దానికేం ఫర్వాలేదు!" అన్నాడు ఒహు నిర్లక్ష్యంగా. అతనికి ఏదో కొద్దిగా ఈమధ్య మునిసిపాలిటీ అంటేనూ, కాన్సిలర్లంటేనూ వినికెడిగా తెలుస్తోంది. అదొక హోదా...అదొక దగ్తా అనుకుంటున్నాడతను. డబ్బెట్టి కొనుక్కోడం అంటే సరి, అతను కేసికే సెక్రటేరీలులేరు—సగవ డబ్బు...ఎవరికీ తెలియకుండా, తనకే ఆశ్చర్యం కొల్పేట్టు పాపం పెరిగినట్టు పెరిగిపోతోంది ఇంప్రెజ్టేట్లో...ఆరోజు మార్చిన ఆ డబ్బు ఈ గోజుకి తరగలేదు సరిగదా ఇంకా పెరిగింది; దాన్ని ఎక్కైనా ఖర్చు పెట్టాలి...ఎక్కైనా డబ్బుతో కొనగలిగే అన్ని సౌఖ్యాలన్నీ కొనాలి....మనశ్శాంతిని విశ్రాంతిని సాధించాలి...అతనిని ఆలోచిస్తూ వుండగానే శాస్త్రిగారు తిరిగి, "అనేమిటండి! మీరు కోరకపోయినా నా సహకారం మీకు వుండనే వుంటుంది. కరుణమూర్తి గారితోపాటే మీరూ, నామినేషన్ పడేయ్యండి..." అన్నాడు.

వరదరాజు ఈలోగా గడపదగ్గర కొచ్చిన బ్రహ్మసందాన్ని లోపలికి రానమ్మ అని సంజ్ఞ చేసి, అతనికి రమేశాన్ని చూపిస్తూ,

“వీరికి ఓ వెయ్యిరూపాయలు బహునాణిచ్చి, వారి యింటిని నాకు అమ్ముతున్నట్టు—రసీను రాయించండి. వివరాలు వారే చెబుతారు” అన్నాడు. బ్రహ్మానందం తలవూపి వెళ్ళాడు. రమేశం అతన్ని అనుసరించాడు.

ఇంతలో కరుణమూర్తి చేతిగడి మారం వంక చూసి, “శాస్త్రి గారూ మనం, క్లబ్బుకి వళ్ళవద్దా? నాలుగైంది?” అని హెచ్చరించాడు.

శాస్త్రిగారు “మీరూ వస్తారా? వరదరాజుగారూ?” అని అడిగాడు.

వరదరాజు “నాకు వేరే పస్టున్నాయా? ఓ గంటాకి వస్తాను” అన్నాడు.

శాస్త్రి కరుణమూర్తి బయలుదేరాడు. రమేశాని కింకా పని వుండుట మూలంగా, అతన్నిక్కడే వదిలేసి, కారులో క్లబ్బుకి బయలుదేరాడు ఇదరూ. కాంగ్రెస్ గవర్నర్ పేటవేపుగా విశాలమైన సిమెంటురోడ్డుమీద పరిగెత్తుతోంది, శీతాకాలపు సాయంత్రపు టెంపెరేచర్ కాదు అద్దాలకుండా శాస్త్రిగారిమీదా, కాంగ్రెస్ డ్రైవ్ చేస్తూన్న పబ్లిషరుమీదా పడుతోంది.

శాస్త్రిగారు “వీణ్ణి రంగంలోకి దించితే మన ఎలక్షన్ బడ్జెట్టు సగానికి సగం తగ్గుతుందాయ్ మూర్తి! మన ప్లాను బాగో లేదా?” అన్నాడు.

పబ్లిషర్ కాంగ్రెస్ మెల్లిగా పోనిస్తూ, “మీ ప్లాను అమోఘం అని వినాడో చెప్పానుగదా? గురువుగారు! అది సరేగాని, అతను గెలుస్తాడేంటారా?” అని ప్రశ్నించాడు అనునూనంగా.

“గెలుస్తాడా, ఓడ్డాడా అనేది కాదాయ్ మనక్కావల్సింది. అతను వినో ఒక వాగ్ధులో నిలబడ్డమే మనకి ముఖ్యం... అంతే. నా వుద్దేశం, అతన్ని సత్యనారాయణపురం లేదా! ఆవార్డుకి నామినేషన్ పడేయించుదామని. ఆనిక్కే గెలవనీ, చావనీ!... అతనికి పుష్కలంగా డబ్బున్నట్టుంది, డబ్బాదిలితే చీదర వాదులు తుందట! మహా మిడిసిపడుతున్నాడులే. మొన్నంటే మొన్న ఆ కనకవల్లికి వెయ్యిరూపాయల నగలు చేయించిపెట్టాడట! అది నోరు తెరిచి అడగటం తరవాయి!” అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకున్నాడు శాస్త్రిగారు.

“అలాగునా శాస్త్రీగారు! అయితే ఇతనికి ఇల్లూ వాకిలీ, పెళ్ళాం పిల్లలూ లేరా ఏమండి?” అని ప్రశ్నించాడు కరుణమూర్తి.

“ఏమోనోయ్! నాకూ తెలియదు! ఎందుకుంటుంటే... ముంపుల్ని వుంచుకునేవాళ్ళందరూ, పెళ్ళాం లేకా పిల్లలు లేకనా, ఆపని చేస్తున్నారు? అదో దర్జా. అదో వ్యసనం... అంతేనా?”

“స్వామిభవం మరి!” అన్నాడు పల్లిపర్. శాస్త్రీగారు నవ్వాడు.

క్లబ్బు సమీపిస్తుండగా శాస్త్రీగారు, “అబ్బాయి! నే నొక్కమాట అనుకున్నాను. ఈ వరదరాజే గనక ఈ ఎలక్షన్ లో నిల బడ్డాడూ అంటే, వున పంట పంపించన్న మాటే. వాడిది పిచ్చి డబ్బు... ఇంకోటి—మర్చిపోయినాను, రిజిస్టరీనాటికి మిగతా ఇరవైనాలుగువేలూ తేగలడా? అని...అంతా ఒక్కసారి తెస్తాడా?” అన్నాడు.

కరుణమూర్తి, “ఆపాటి ధైర్యం లేకండా వ్యవహరిస్తాడంటారా? వ్యాపారస్తుడాయ్! మీరు అతన్ని మరి తక్కువ అంచనా వెయ్యకండి...” అన్నాడు.

క్లబ్బుదగ్గర కారు ఆగింది.

## 41

**వ**రదరాజు శివాలయంపీధిలో తాను కొన్న మేడలోకి కాపరం మార్చేశాడు. ముందుగా అతని ఏర్పాటుప్రకారం, ఇనప్పెట్టెని ఓ గదిలో పెట్టి గదికి తాళం వేసి, ఆ తాళాల్ని అడితి లోని ఇనప్పెట్టెలో పడేస్తాడు తరవాత కనకవల్లిని ఆ ఇంట్లోకి తీసుకెళ్ళాడు.

గృహప్రవేశం చేసినగోజు మధ్యాహ్నం టిఫార్టీ ఏర్పాటు చేశాడు. టిఫార్టీకి అంతా ఏరికోరి శాస్త్రీగారాహ్వానించిన పెద్దలే వచ్చారు. బ్రహ్మానందం ఏర్పాట్లు చెయ్యలేక సతమతమాతు న్నాడు. ఇల్లు పాతక వేలు ఫెయ్యడేమో అనిపించింది బ్రహ్మానం దానికి. ఇంకా రిజిస్టర్ కాలేదు గనక బేరం పెట్టవచ్చునేమో, పెద్దమనుషులు గనక సమర్పించుకోవచ్చు అనుకుని టిఫార్టీ గొడవలో ఒకవేపు నిలబడి ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్న వరదరాజుని పక్కకి పిలిచాడు.



ఇద్దరూ లోపలి గదిలోకి వెళ్లి నిలబడే మాట్లాడుకోసాగారు. బ్రహ్మానందం ఒకసారి చుట్టూ చూసి, “ఈ చిన్న మేడ పాతిక పేలు చెయ్యి నేమోనండి. పైగా బజారుకి చివర వుంది” అన్నాడతను.

వరదరాజు, “హానియ్యవయ్యా. వెళ్ళవ డబ్బు. వాళ్లు కక్కుర్తి నెవలయితే, మనం వాళ్ళకోసం మాట తప్పతామా! పారేద్దాం మొహాన్ని! అట్లా అగోచిస్తే, ఈ టిపార్టీ అంతా దండగ కదూ! ఎవళ్లాన్నా లేనివాళ్ళకి ధర్మం చేస్తే బాగుండేది!” అంటూ తిరిగి బైటికి వెళ్లిపోయినాడు.

బ్రహ్మానందం కొయ్యబారిపోయినాడు. ఈ పెద్దనుషులంటే తన హాపుకారుసన్న విలువ ఇదా! అంతా విచిత్రంగా వుంది!

ఇంతలో ఆ గదిలో ఏవో సామాను తీసుకెళ్ళటాని కొచ్చిన కనకవల్లి గురూస్తాని చూసి, “ఏమయ్యా! పంతులూ! ఇక్కడ నుల్చున్నావేం, బయట వాళ్లు ఏం కావాలంటారో ఏమో, పో!” అంది, గర్వంగా.

“అబ్బుల కధికార మిచ్చిన” అనుకుంటూ బయటికి వెళ్ళాడు బ్రహ్మానందం.

కనకవల్లి టిపార్టీకోసం అలంకారం చేసుకుంది. మొహానికి పొడవు చూసింది. పెదాలకి తేలికగా ఎర్రరంగు పులిమింది. బుగలకి గూడా ప్రశస్తికంగా రూడ్ వేసింది. ఖరీదైన జరీ అంచు సిల్క్ చీర కట్టి, వొంటినిండా నాలు పెట్టి అమ్మనారట్లే తయారయింది. ఆమెని పరీక్షగా చూస్తే, కనిపిస్తున్నదానికన్న ఈమె యుదురని పిస్తుంది. ఆమె గదిలోనుంచి బైటికి వచ్చేసరికల్లా బైటనించి శాస్త్రిగారు లోపలికి వచ్చారు.

వరదరాజు హాల్లో అతిథులతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు. టిపార్టీసరుకు ఇంకా హోటల్లోనించి రాలేదు. మధ్యాహ్నం మాడు గంటలకి టిపార్టీ. ఆప్పుడు రెండున్నరయింది. శాస్త్రిగారు హాటుకి లోపలి గదికి మగ్గవపున్న నడవాలో నిలబడి, “ఏం వల్ల నీ పని బలే జబ్బగా వుంది! ఇంక మనం కనపడతామా!” అన్నాడు సరసంగా.

“శాస్త్రిగారు! ఇంతా తమ చలవేగా! నా కిక్కడ బాగానే వుంది గానీండి, ఈ మని షేమిటో అంతా విచిత్రంగా వున్నాడండి...”

“అంతా విచిత్రమే...అదంతా...” అని మెల్లిగా స్వరం తగ్గించి, “పిచ్చి డబ్బు...అదీ ఆ విరగబాటు!.....నీకు చెప్పాలి! ఎంతకాలం వుంటావో...బాగా డబ్బు చేసుకో!”

ఇంతలో బైటనించి ఎవరో లోపలికొచ్చే పద స్వని వినిపించింది. తాత్ప్రేగాగు చిల్లగా బైటికి సగ్గుకున్నాడు. బ్రహ్మానందం లోపలికొచ్చాడు. “మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నారండి” అన్నా పతన కనకవల్లితో.

“వస్తున్నానని చెప్ప” అని హంసనడక నడుస్తూ బైటికి బయల్దేరింది.

మాడు గుట్టకి పది నిమిషాలుండనగా డ్రైవర్లీ సగ్గుకు వచ్చింది. వరదరాజు ఆతిథులందరినీ కూర్చోమని మనవి చేశాడు. కనకవల్లి ఎంతో సిగ్గు సభిసయిస్తూ వరదరాజు పక్కనే కూచుంది. బ్రహ్మానందం సెర్వర్స్ కి ఆజ్ఞలిస్తూ తిగుసుకున్నాడు. ఘుమ ఘుమ టాడే నేతి వంటకాలూ, కమ్మని కాఫీ ఆతిథులను సంతృప్తి పరిచింది. తుడికి అందరూ తాంబూలాల పుచ్చుకుని వెళ్లిపోయినారు. వరదరాజు ఆతిథులందరినీ సంపించేసి, సరాసరి లోపలికి వచ్చి “ఏం వల్లి! ఇల్లు నచ్చిందా నీకు?” అన్నాడు.

“ఇంటికేం? బాగానే వుంది. ఆ పడమరగది తాళం తియ్యలేదే? అందులో పెద్దమంచం వయ్యొచ్చుగా!” అంది.

వరదరాజు ముక్కుమీది వేలేసి, “ఆ గదిజోలికి పోమాక...” అన్నాడు భయపెడుతున్నట్టు.

ఆమెకి ఇంకా ఆశ్చర్యం ఆసక్తి ఎక్కువైనాయి. “అందులో ఏముండేమిటి?” అని ప్రశ్నించినదామె, వరదరాజు దగ్గరగా వచ్చి నిలబడి.

వరదరాజు “దేవుడున్నాడందులో...జాగ్రత్త!” అన్నాడు.

ఆమె ఊరుకుంది, ఏదో ఏమిటో అని.

ఆవేళెరాత్రి వరదరాజు మామూలుప్రకారం, పదిగంటలకి ఇంటికి వచ్చాడు. అతనికి కనకవల్లి అంటే ప్రేమ ఏకోశానారేదు. తన అవసరం తీర్చే వ్యక్తిగా మాత్రమే పరిగణిస్తున్నాడామెను. ఆమె ఏమడిగినా సరిగ్గా సమాధానం చెప్పడు. ఆమె ఏదికోరినా తెస్తాడు. అతని మనస్సు రామరామ మరీ ఏదో ఇరుకులో పడుతున్నట్టుంది. ఆవేళెగూడా అతను, పూర్తిగా తాగి

వచ్చాడు. అయితే అతనిదగ్గర ఒక్క సుగుణం వుంది; ఎంత తగినా తూలకు.

అతను ఇంట్లోకొచ్చేవరకు కనకవల్లి గుర్రపెట్టి నిద్రపోతోంది వొళ్లు తెలియకండా. పనిమనిషి వచ్చి తలుపుతీసింది. హాల్లో లైటు వెలుగుతోంది. వరదరాజు ఆమెవంక ఒకసారి చూశాడు. ఆమె కళ్ళకింద నల్లటి వలగూలు, పోషరు పోవటంతో బయటపడినాయి. పగలు మెలుకువతో వున్నప్పుడామె అభినయంలోనూ, అలంకారంలోనూ దాచిపెట్టుకున్న వయస్సు ఇప్పుడు స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. ఆమె నాస్తితిలో చూడలేక పోతున్నాడతను. వరదరాజు తీవ్రంగా నశించివచ్చి ఆమె నొక్కసారి గట్టిగా గుంజి నిద్రలేపాడు. ఆమె ఉలిక్కిపడి లేచి కళ్లు ములుముకుంటూ కూర్చుంది. వరదరాజును చూడగానే ఆమె, “ఎంటా మోటతనం, పిలవలేవు?” అంది కొంచెం చిరచిరలాడుతూ.

వరదరాజు మెల్లిగా నవ్వుతూ, “లే. లే. పోయి మొహం కడుక్కురా! అప్పుడే నిద్రలేండ్! నాటకమేలే తెల్లారూ మేలుకుని వుంటా చెయ్యనులే” అంటూ అక్కడ్నుంచి లోపలి గదిలోకి వెళ్లి పోయినాడు.

కనకవల్లికి వల్ల మందుకొస్తున్నది కాని ఏం చెయ్యడం? ఆమె మొహం చిన్నబుచ్చుకుని, లోపలికి వెళ్లి మొహం కడుక్కుని వచ్చింది. వరదరాజు హాలుస్కా చిన్న గదిలో మంచం మీద కూర్చున్నాడు. ఆమె వెళ్లి అతని పక్కనే కూర్చుని, కోపం చూపించి లాభంలేదని లాలనగా ప్రారంభించింది; “మరి మద్రాసుకి ఎప్పుడూ వెళ్ళడం?” అంది.

“ఎందుకూ?” అన్నాడు వరదరాజు సహజంగా.

ఈ తాపీ సమాధానం ఆమెకి ఆగ్రహం తెప్పించింది. “ఎందుకూ అంటావేమిటి? మద్రాసులో కోపరం పెట్టి నన్ను సీని మాలో చేర్చిస్తాననలే నువ్వు? శాస్త్రీగారెదిలే వొప్పకున్నావుగా” అందామె కొంచెం మొరటుగా, వరదరాజుకి ఎడంగా జరిగి.

వరదరాజు ఏదో వేరే ఆలోచనలో వున్నవాడల్లా గవ్వన ఆమెవంక తిరిగి, “నీకేమన్నా పిచ్చాయేం?” అన్నాడు ఇంకా మామూలుగా.

ఆమె కింకా కోపం ఎక్కువైంది. “పిచ్చా! వెర్రా! సరిగ్గా చెప్పరాదూ!” అంది.

వరదరాజు గది గోడలవంకా, గోడలకున్న పతాలవంకా చూస్తూన్నాడు. గోడలు శుభ్రంగా వున్నాయి. నిన్ననే బ్రహ్మానందం కొనుక్కొచ్చి తిగిలించిన గేవుల్లో బొమ్మలు జాలిగా చూస్తున్నాయి. వరదరాజుకి కనకవల్లి కోపం, నవ్వు తెప్పిస్తోంది. అతను చిన్నగా నవ్వుతూ “సినిమాలో ముసలాళ్ళని చెప్పుకుంటారంటా?” అన్నాడు.

“ముసలాళ్ళని ఎందుకు చెప్పుకుంటారు?”

“అందుకేనే చెప్పా. నోరుమాసుకునిపడివుండు. ఇక్కడే? హాయిగాలేదు?” అంటూ పకపకనవ్వాడు వరదరాజు.

“అయితే నేనుముసిల్తాన్నా!...”కోపం పొంగిపొయ్యేసరికి, అదివరకలా నటిస్తున్న ఆమె సంస్కారం మాయమై మామూలు ధోరణిలో పడింది. “నీకంటే ముసిల్తాన్నంటా? సచ్చిసోడా?” అంది.

వరదరాజు, “నాటకంలో వేషం వెయ్యగానే సరిపోయిందీ! ఏళ్లు ఎక్కడికి పోతాయి? సినిమా అంటనే సినిమా! ఊరుకుందూ! ఎవరన్నా వింటే నవ్విపోతారు!” అన్నాడు.

“అన్నీ ఉత్తుతిమాటలేనా! రేపా మాటా నేనే మద్రాసు పోతా. నువ్వేం రాబుక్కులేదులే” అంది మండిపోయి.

“పీచె విరగడైపోతుంది” అన్నాడు వరదరాజు. అసలే విసిగి పోయివున్నవాడు, ఈ సంభాషణతో మరింత విసిగిపోతున్నాడు “అర్ధరాత్రిపూట ఏందీ గోల? పగల్గొని తీరికలేదూ? పడుకో— పడుకో. నిద్రవస్తోంది!” అన్నాడు తనను విరక్తిగా.

“ప్రతీసెగవా డబ్బుంటే సరి డాబ్బరిమాటలాడుకుంటూ...” అన్నది కనకవల్లి. మాట పూర్తికాకముందే వరదరాజులేచి చెంపలు వాయగొట్టాడు. ఆమెకళ్ళముందు వేసంగి మెరుపులు మెరిశాయి. పటుత్వంజూరిన పళ్ళు కదిలాయి. ఆమె పరుపుదిండ్లకి జేరగిల పడి పోయింది వెక్కుతూ.

వరదరాజు విసురుగా బైటికి నడిచాడు. ఇంకా అక్కడే వుంటే, తనకోపంలో ఆమెఎముకలు మార్చుమాతాయి అనిపించిందతనికి. అత నారాత్రి పదికొండుగంటలవేళ వొణికించే చలినైనా లెక్కుచెయ్యకండా నిదానంగా రోడ్డువెంబడి నడవ

సాగాడు. టైటికి వచ్చాక గాని అతని మనస్సు స్థిమితపడలేదు. అతనికి వసంతం జ్ఞాపకం వచ్చింది. వసంతం తనూ ఎన్నిసార్లు తన్నుకున్నా, తిట్టకున్నా, జీవితం ఇంత దుర్భరంగా ఉండేది గాదనిపించింది... వరదరాజు, పూలచౌకుదగ్గర ఎదుగుపర్చి ఓ రికా ఎక్కి, స్టేషన్ దగ్గర ఎగుకొంటలు టి హాపు సుత్తు చెప్పాడు. రిక్టో వేగంగా వెళ్ళిపోయింది.

## 42

**రంగయ్య** గా రిప్పడు లోలోపల గొణుగుడు చూసేసి పైకే అంటున్నాడు. ఆయన మనశ్శలకం మీద వివిధ దృశ్యాలు కనపడుతూంటే బాహ్యస్థితిని ముచ్చిపోయి వాటిలోనే లీనమైపోయాన్నాడు. ఆయన ఉదయం న్నానంచేసి మానంగా పూజామందిరం వద్ద కూచుంటాడు. అది ఆయన అలవాటు. ఆ పేరగూడా అలాగే కూచున్నవాడైతే లేచి ఏదో గొణుగుతూ తడుముతూ ఉంటే నవక దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. వరలక్ష్మమ్మ గారు వెనక నేనల్లింది.

రంగయ్య గారు దొడ్లో మునగ చెట్టుకింద నిలుచున్నాడు. పండిన మన గాకులు ఉదయపు తెండలో బంగారు రేకుల మెరుస్తూ చుట్టూ రాలుతున్నాయి. ఆ పక్కనే వున్న బొప్పాయి చెట్టు పడల్పాటి ఆకుల మీద నూర్యకౌంతి పచ్చగా జారుతోంది. రంగయ్య గారిని చూస్తూ వరలక్ష్మమ్మ గారు గడప మీద నిల్చుంది. రంగయ్య గారు ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడి వున్నాడు.

“అమ్మా! వొస్తావా?... ఎట్లా వొస్తావులే? నీకాపురం నీకూ! నాన్న నీకేం చేశాడు! ఏమీ చెయ్యలేకపోయానాడు ... ఇంకా నీరుణంతీర్చి నిన్ను సుఖపెట్టలేకపోతిని ... అమ్మా జరూ! నిన్ను ఇక్కడికి రమ్మనటం స్వార్థంకాదా అమ్మా! అయితే నా భాగవతం ఎప్పటి కవుతుందమ్మా! పోనీలే అమ్మా! భాగవతం లేకపోతే పోయిందిలే...” అంటున్నా డాయన.

ఎవరేమి చెప్పినా వినిపించుకోడు; ఏది ఏమైనా మాట్లాడడు. వేళకి ఏదైనా ఇస్తే కొద్దిగా నంజుతాడు. లేదా అడగడు. ఎవరేమీ బాధపెట్టడు.

వరలక్ష్మమ్మగారు కుంగి కృశించిపోతున్నది. ఇటు కొడుకు గూడా సదా ఏదో ఆలోచిస్తూ వుంటాడు. వాడూ సరిగా వుండటంలేదు. ఆమె ఇటు ఈ భర్తతోనూ, అటు ఏదో ఆలోచనలతో సగం బుర్రచెడిన కొడుకుతోనూ సమీకృతా కాలం గడుపుకొస్తున్నది.

మునగ చెట్టుకింది రంగయ్యగారు నిల్చునివుండగానే పోస్టు మన్ కేక పేశాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు బైటికి వెళ్ళి వుత్తరం అందుకుని లోపలికి తెచ్చుకుంది. ఆమెకి తగుమాత్రం విద్య వొచ్చి వుండడంవల్ల ఉత్తరం చదివేసింది.

శ్రీ రంగయ్య బావగార్కి, శేషాద్రిరావు నమస్కరించి వ్రాసుకొన్నది ఏమనగా, మీరు మా అబ్బాయి పరంగా ఇచ్చిసంపిన బద్దొందలు చిల్లరపైకం ముట్టినది. అబ్బాయి కోడలూ ఇంకో నెలరోజుల తర్వాత అక్కడికి రావాలనుకుంటున్నారు. మీరూ సదానందం అక్కగారు కులాసాయేనని భావించుచున్నాను. ఇచ్చట అందరూ కులాసా. ఇంతే సంగతులు.

మీ వియ్యంకుడు,  
శేషాద్రిరావు వ్రాలు.

వరలక్ష్మమ్మగారికి అంతా ఆయోమయంగా వున్నది. అల్లుడువొచ్చి నల్లినమాట నిజమేగాని, బద్దొందలు ఎప్పుడు ఎవరిచ్చారు? అల్లుడు ఆవళి ఏదో అన్నాడు... ఆయనే సర్దేశాడా?.. ఆమె ఉత్తరం తీసుకుని దొడ్లోకి వెళ్ళింది.

భార్య పదగ్యని రంగయ్యగారికి వినిపించింది. ఆయన మళ్ళీ ఏదో ధోరణిలో పడ్డాడు. “ఫైవ్ జీరోమీద రెండు రూపాయలు కట్టితే... ఇవ్వాలి తప్పకుండా బ్రాకెట్ వొస్తుంది... వల్లకాడు వొస్తుంది. వెర్రి! బ్రాకెట్లకూడా మనకి శత్రువులు. నాబోటి వాడికి వస్తాయా అవీ?” అంటున్నాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు దగ్గరకెళ్ళి ఆయనకి ఉత్తరం వినిపించింది. ఆయన కూనయ్యిలోకి చూస్తున్నాడు భార్య చెయ్యిపట్టుకుని, “లోపలికి రండి! జయ వస్తుందిట...” అంది.

జయ అన్నమాట మాత్రం ఆయన ముఖబారిపోయిన మెడకు తగిలింది గావున, “ఏదీ? వచ్చిందా, నా లక్ష్మీ!” అంటూ లోపలికి చరదర నడిచివచ్చాడు.

వరలక్ష్మమ్మ గారు ఆయనదగ్గర కూచుని ఏ మేమిటో చెప్పింది. అల్లుణ్ణి గురించి, బాకీ తీరిపోవటం గురించి. ఆయన వొక్కటి విని పించుకోలేదు. మళ్ళీ మొదలెట్టాడు. “కాస్త్రీ! భాషంటే నీకెంతెలుసునోయ్? తెలుగంటే నీకెంత జేల్లకైపోయిందోయ్! నాకు కళ్ళు కొంచెం మసకబారిపోజేమాత్రం, నేను పిల్లలను చదువే చెప్పలేనా? కాస్త్రీ! నీవు నాబోటివాణ్ణి తప్ప ఇంకెవర్ని ఏం చెయ్యగలవోయ్? కాస్త్రీ! ఒకరోజున నువ్వు నాకు తెలుగు సరిగారాదన్నావుట హెడ్ మాస్టర్ తో! బూతును తిప్ప తెలుగున ఇంకేమీ రాని—హెడ్ మాస్టర్ తోయ్ తెలుగును అధికారీ?” అంటున్నాడు.

వరలక్ష్మమ్మ గారికి వాగుడేమీ అర్థంకావటంలేదు. ఆమె కళ్ళు ముడుచుకుంటూ ఓ పక్కన కూచుంది. రంగయ్య గారు వాలుకుర్చీలో కూర్చుని పూజామందిరంలోని కోదండరాముని పటంవేపు చూస్తూన్నాడు అంగత్యం ప్రాప్తించిన కళ్ళతో. ఆ కళ్ళవెనక వున్న మనఃఫలకంమీద రెండువేపులా ముత్యాలలా వెలుగుతున్న రెండు దీపపు ప్రమదిలూ, మగ్గని నిశ్చలంగా పవిత్రంగా నిలబడి వున్న కోదండరాముడూ కన్పిస్తూనేవున్నా రాయనకు.

“కోదండరామా! ఏనాడో చేసుకున్న పుణ్యంవల్ల రెండు చర్మచక్షువులూ పోయాయి తండ్రీ! ఈ మాయలోనుంచి బైటపడే మార్గం చెప్పు సామీ” అంటున్నాడు రంగయ్య గారు. భర్తతో మాట్లాడడం నిరుపయోగం అని గృహపరుగుని వరలక్ష్మమ్మ గారు మామూలు కార్యక్రమంలోకి దిగింది.

ఆవేళ మధ్యాహ్నం సదానందం ఇంటికి వచ్చినప్పుడు తల్లి వియ్యంకుడు రాసిన కార్డు ఇస్తే చదువుకున్నాడు, అతని కెంతో సంతోషంవేసినా, లోలోపల బాధకూడా కలిగింది. “కాకపోతే బాప చెల్లాయిబాధ తప్పించాడుగాని బాకీ బాకీమేగా! ఎన్నటికైనా బాపకి మనం ఆ డబ్బు ఇవాల్సిందే!” అన్నాడు సదానందం.

తల్లి “నిజమే బాబూ! నాన్న చూశావా! పొద్దుణ్ణించీ ఒకటే వాగుడు. ఏం చెప్పినా వినిపించుకోటంలేదు! నాకేమో మతి పోతున్నది! ఎవరికన్నా డాక్టర్ కి చూపించరా!” అంది కొడుక్కి అన్నం వడ్డిస్తూ.

“అమ్మా! నీదండా వొత్తి ఆశేగాని, ఆ భ్రమతోలికేమారం వుందంటావా? నాన్నకి ఇక బాహ్యప్రపంచంతో నిమిత్తం లేదమ్మా! ఆయన...” అంటూ ఆపేశాడు. ఇంక వివరించడంవల్ల ఆమెని గాభిరాపరచటం అవుతుందేగాని ప్రయోజనంలేదు.

“అంతేనంటావురా! తిరిగి ఆయన మనతో మాట్లాడయా?” అంది అమ్మ గద్గడికంతంతో.

“అంతమాత్రానికే దిగులుపడిపోకమ్మా! ఏమో ఎవరు చెప్ప గలరు! ఎట్లా వచ్చిందో అట్లాగే నయమైపోగూడదా ఏమిటి?”

తల్లి వూరికే విని ఒక్కనిట్టూర్పు విడిచింది. ఏం చెయ్యగలను? ఆడది!

సదానందం కలతచెందిన మనస్సుతో నేడిస్పెన్సరీకి వెళ్లాడు. అప్పుడు మూడుగంటల వుత్తోంది డిస్పెన్సరీ ఖాళీగా వుంది. డాక్టర్ పెద్ద ఇంగ్లీషుచుట్ట వెలిగించి కుర్చీలో కూర్చుని, హామియో పతీ వేదం ‘ఆర్గనాన్ ఆఫ్ మెడిసిన్’ చదువుతున్నాడు.

కంపాండ్లర్ డిస్పెన్సరీ టేబిల్ మీద వున్న సీసాలలోకి చీటిల ప్రకారం మందులు కలిపిపోస్తూ “డాక్టర్ గారూ, ఆ అమ్మాయి వచ్చిందా?” అని ప్రశ్నించాడు.

డాక్టర్ “ఎవరూ? తాసీల్దారు గారమ్మాయా?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

సదానందం, “అవును. వస్తానన్నదండీ. వాళ్ల పిల్లాడికి ఏదో సుస్తీట—మంగుకోసం” అన్నాడు.

డాక్టర్ “మంచి కష్టమేనోయ్ — అట్లాంటి వాళ్ల ఇల్లకి ఎప్పుడూ డాక్టర్లూ మంగులూ అవసరమాతూంటాయి. కొనీ — మంచిమండే ఇద్దాం” అన్నాడు.

పడినిమిషాలైనతర్వాత రోగులు ఒక్కొక్కరే రాసాగారు. చివరికి శ్యామలకూడా వచ్చింది; మబ్బులమధ్య మెరుపులే వుండామె. ఆమె కొంచెం వొదిగి నిల్చుంది, పిల్లాణ్ణి చంక నేసుకుని.

డాక్టర్ “ఏమిటమ్మా!” అని పలకరించాడు.

శ్యామల, “వీడికండీ. జలుబూ దగ్గు. మా తమ్ముడు” అంది, పిల్లాణ్ణి చూపిస్తో.

డాక్టర్ కుర్రాడిచెయ్యిచూసి సదానందంతో ఏదో మందుల పేర్లుచెప్పి ఇవ్వమన్నాడు. శ్యామల సదానందం ఇచ్చిన పొట్లాలు తీసుకుంటూ, “సాయంత్రం కనపడతారా?” అన్నది.



“ఒస్తే. ఇవ్వాలి టౌన్ పార్టీ మీటింగ్ వుంది. మీతో మాట్లాడి వెళ్తాను” అన్నాడు సదానందం ఆమెని తనివితీరామాస్తూ.

శ్యామల, “వీరు పార్టీరాజకీయాల్లో బాగా పాల్గొంటున్నారన్నమాట!” అంటూ బయటేరింది.

సదానందం “ఏమిటోనండి. మనపనులకి ఒక్కొక్కప్పుడు మన మేమాత్రం బాధ్యత వహించలేం” అన్నాడు.

శ్యామల వెళ్లొక డాక్టర్ “అయితే సదానందం గాబోయ్యే ఎన్నికల్లో మీ సార్టీఅభ్యర్థులు టౌన్లో నిలబడతారా?” అన్నాడు.

“బలంవున్నచోట పార్టీవాళ్ళే నిలబడతారట. లేనిచోట స్వతంత్రుల్ని సపోర్టుచేస్తారట.”

“ఏమిటోయ్ సువ్య! నీకేమీ పట్టనట్టే మాట్లాడుతున్నావు. దిగితల్చుకున్నవాడికి సమాప్తం మోకాళ్ళలోతో! దిగినవాడివి ఎటూ దిగావు. సారం దిగు. సగంవొడ్డు, సగం నీయూనా——” అన్నాడు.

“ఏమిటంకి మీరు? అంతరాత్మ అంటూ ఒకటి లేదుటండి? మాపార్టీవాళ్ళు నిలబెట్టదల్చుకున్న అభ్యర్థుల లిస్టు మాస్తే మీకే తెలుస్తుంది. అందులో ఒకళ్ళిద్దరు మనహోయిస్తే మిగతావాళ్ళందరూ ఏవిధంగానైనా డబ్బు చెయ్యటమే పరమాదర్శనంగా పెట్టుకున్న వాళ్ళు. మరొకఆడర్కమే లేదు వాళ్ళకి. అటువంటివాళ్ళని ఎలా సెలక్టుచేశారా అని అశ్చర్యంపెసింది నాకు. కాని, అదీ ఒకతంతే. వాళ్ళనికొక మరొకర్ని సెలక్టుచేసేటట్టయితే — ఇక దీపంపార్టీ లేదు” అన్నాడు యువకుడు బాధపడుతూ.

“అయితే మీ దీపంపార్టీ ఆదర్శాలు ఏమిటంటావు?” డాక్టర్ కొంటేగా ప్రశ్నించాడు.

“ఆదర్శాలకేమి? లావాటివుస్తాలో కుంకుడుకాయ లంటేసి అడురాలో అచ్చేసి పంచుతున్నారు; బహిరంగస్థల్లో మెకులు దద్దరిల్లేట్టు ఉపన్యసించుతున్నారు. తీరా ఆచరణలో కొచ్చేసరికి డబ్బుమందు అన్నీ మంచులా కరిగిపోతున్నాయి.”

“మగ్గ నీకెందుకోయ్ ఈవిమర్శ. నీపని సాగడం నీకు ప్రధానం. పోనీ — సువ్యా ట్రైచెయ్యకపాయ్యావా ఏదైనా ఓ వార్డులో నిలబడ్డానికి!” అన్నాడు ఎగతాళిగా.

“డాక్టర్ గారూ! నాకు డబ్బులు తేలేనుగాని, ఈ పేటలో నాకు చాలామంది పరిచయంవుంది, మీపుణ్యం; అంతేగాదాండి నేనే నిలిచి గెలిచానంటే ఏదో నా చేతయినంత ఉపకారమే చెస్తానుగాని బీళ్ళకి మల్లె ఆపకారం చెయ్యను” అన్నాడు. అతని మాటలు హృదయంలోనుంచి వచ్చాయి.

డాక్టర్ పెద్దగా నవ్వి, “గొంతెమ్మకోర్కేగాని దీపంపార్టీ వాళ్ళు తల్చుకుంటే అచేమంత కష్టం కాదనుకో... ఏమో మరి, ట్రైచెయ్యి” అన్నాడు.

సవానంది ధీరుడులా నిలబడి, “డాక్టర్ గారూ! నేనెన్నడూ చూస్తూ చూస్తూ దీపంపార్టీ నీడలో నిలబడి గెలవటానికి వొప్పనండి. స్వతంత్రంగా నిలబడి ఓడిపోయినా వొప్పకుంటానుగాని!” అన్నాడు.

“సెభాష్! వాళ్ళది పాపిష్టి డబ్బునా నీవుద్దేశం?”

“కాస్తా కూస్తానా? వోట్ల ట్రాప్టులుగదండి! నరమాంస భక్షకులేతేనూ! గతిలేక పనిచేస్తున్నా పాపత్రికలో” అన్నాడతను. అతని కీమగ్న పార్టీ—పత్రికసంబంధం దగ్గరైనకొద్దీ—ఆ మనుషుల నిజస్వరూపాలూ మాటలూ బాగా తెలుస్తున్నాయి.

“అయితే నువ్వు ఒకవేళ తెగించి నిలబడ్డా గెలవవు! డబ్బుకున్న అపారమహిమ నీకింకా తెలీదు. సీప్రతిర్థి నిన్ను ‘ఉఫ్’ మరి ఊదేస్తాడు తెలుసునా?” అన్నాడు డాక్టర్.

“కాదని నే నవను. కాని...” ఇంకేమనాలో తెలియరే దాయవకునికి. అయినా, తాను అధిర్భిగా నిలవడమేమిటి? తన దగ్గర డిపాజిట్టు డబ్బులుకూడా లేవే?... నవ్వుకున్నాడు సదానందం. “డాక్టర్ గారూ! ఇదంతా పగటికలలెండి. మన కెందుకండి, ఆ ఎలక్షన్ గొడవ. చెయ్యదల్చుకున్న సేవ ఏదైనావుంటే బైటవుండే చెయ్యగూడదా! పొనిద్దురూ!” అన్నాడు.

“ఏంకేవ చెయ్యగలవోయ్, రంగునీళ్లు పొయ్యిగలవుగాని? రోడ్లు బాగుచేస్తావా? ఈ పేటలో మురికికూపాలు సరిచెయ్యగలవా? వాతీమాటలు. అధికారంలోవుండే ప్రబుద్ధులకి మహజగ్గు పెడతావు?—అన్నీ చక్కగా బుట్టపాలవుతాయి... నువ్వేమీ చెయ్యలేవు!” అన్నాడాయన. ఆయనకి “ప్రజాసేవ” చాలాకాలంనించీ అనుభవం.

“అయితే?... యవకుడు ప్రశ్నించాడు.

“అయితే?...మరేమీలేదు; ఏదోరకంగా నీబాస సువు  
చూసుకోవల్సిందే ఈ పరిస్థితుల్లో. అంతకంటే వేరేమార్గం నాకు  
కనిపించటంలేదు.”

“చాలా అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నారండి” అన్నాడు  
కంపాండర్.

“అన్యాయమా? సువు ఆమాయకుడివికాబట్టి నీకిదంతా  
అన్యాయంగా కనపడుతున్నదిగాని, సువు చెప్పిన మనుషులకివి  
చాలా సహజంగా తోస్తుంటాయి. నిజానికి నా చిశ్చితప్తు  
ఇంకేమీ చెయ్యరేమో! ఇంకోటి చాశావూ! అటువంటివాళ్లే  
గెలుస్తారోయ్. గొర్రె, గొల్లణ్ణి నమ్మడు. కసాయివాణ్ణి నమ్మ  
తుంది. ఈ ప్రజలూ అంటే. ఈ కసాయివాళ్ళనే నమ్మి వోట్లు  
వేస్తారు, గెలిపిస్తారు!” అన్నాడు డాక్టర్.

“ఎల్లకాలం సాగుతుందా అలాగే!”

“ఓబ్బుకి ఇప్పుడున్న విలువ ఇలాగే వున్నంతకాలం, ఈ  
పరిస్థితి ఇలాగే వుంటుంది నాయనా! మన కెండుకీ తర్కం నీ  
కళ్ళతో సువు చూస్తావుగా! ఏం జరుగుతుందో? ఎలక్టన్ లింక  
రెండు నెలల్లో జరుగుతాయి. నీ ఎన్నికల ప్రజాస్వామ్యం పిచ్చి  
ఆ డెబ్బతో వాదిలిపోతుంది చూడు!” అన్నాడు డాక్టర్.

“అయితే ఏదో విధంగా నేను నిలబడి గెలుస్తాను చూడండి.  
ఓబ్బుతో నిమిత్తంలేకండా, నా సేనానిరతికే ప్రజలు వోటుచేసేట్టు  
చూస్తానుగదా!” అన్నాడు సదానందం, ధీమాగా.

“కల! ముమ్మాటికీ. టెక్నికల్ కల! అయినా నిన్ను నేను  
విరుద్ధహాపరచడం మెందుకు? నీ అంతట నువ్వే చూస్తావుగా!”

సదానందం నవ్వి పూరుకున్నాడు.

## 43

వరదరాజు అడితీబైట నిలబడ్డాడు. లోపల బ్రహ్మానందం  
కొత్తగా కొన్న మేష రిజిస్ట్రేషన్ కి కావల్సిన పనులు చూస్తు  
న్నాడు. శాస్త్రిగారు రమేశంతోపాటు రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసుకి సరా  
సరి వస్తానన్నాడు.

బ్రహ్మానందం కావల్సిన కాయితాలూ డబ్బూ తోలు సంచీలో వేసుకుని బైటికి వచ్చాడు. వరదరాజు బైట ఉదయపు టెండులో నిలబడి చిలికి బిగిసిన చెతులు గుడ్డుకుంటున్నాడు. పక్కనే కాలవ నిదానంగా, అన్నీ తెలిసిన సంసారి జీవితంలా ప్రవహిస్తోంది.

బ్రహ్మానందం, “ఏమండీ, జట్కా పిలవమన్నారా!” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎందుకండీ? సరదాగా ఈ ఎండలో నడిచిపోయేదానికి! ఎన్నాళ్ళయింది, కులాసాగా నడిచి, పంండి వెళ్దాం!” అంటూ వరదరాజు హుషార్ గా నడవసాగాడు. బ్రహ్మానందం సంచీ చేతికి తగిలించుకుని జనకనే నడవసాగాడు.

వరదరాజు, “పంతులుగారూ! ఈ ఎలక్క నేమిటండీ? దాని గొడవేంబో కాస్త చెప్పండి!” అని ప్రశ్నించాడు, కాలవనైపు చూస్తూ. కాలవ అవతల పచ్చని బయలు; తర్వాత నీలాలు పరిచి నట్టు కృష్ణ. కృష్ణ వొడ్డున దయ్యంగా కనపడే పవర్ హవుస్ — పొగగొట్టం.

బ్రహ్మానందం, “మీరూ నిలబడతారని విన్నానే! నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించాడు తిరిగి.

“అవునండీ అందుకనే అడుగుతున్నాను” తాపీగా, అజేమీ పెద్ద విశేషం కానట్టే అన్నాడు వరదరాజు.

“ఎకరాలకి ఎకరాలు ఆరిపోతాయండీ, ఈ ఎలక్కనలలో. వేలకు వేల డబ్బు ఎంగుకో తెలియకండా అయిపోతుంది. అంత ఖర్చు అయినా గెలుస్తామన్న నమ్మకం వుండదు. వొత్తి జూదం” అన్నాడు గుమాస్తా.

వరదరాజు పకపక నవ్వాడు. “భలే సరదాగా వుంటుందన్న మాట అయితే!” అన్నాడు.

“సరదా! బొమికెలు విరిగిపోతాయ్. ఎంత పెట్రోల్ కాలు తుందో, ఎంత కాఫీ హరించిపోతుందో, ఎన్ని వేళ్ళ పోస్టల్ కాయితాలు ధ్వంసమౌతాయో ఎవరికీ తెలియదు. చివరికి లెక్కలు చూసేసరికి గుండెలు అవిసిపోతాయి!”

“ఊహూం! పెళ్ళంత తతంగం అన్నమాట!”

“పది పెళ్ళిళ్ళంత! దిగితే గానీ తెలీదండి దాని లోతు! దిగక పోవటమే శ్రేష్ఠం!”

“ఎందుకనీ! నాకేం డబ్బు లేదనా?” వరదరాజు కొంచెం తీవ్రంగా అన్నాడు.

“డబ్బు లేదనా! అంతమాట నే నెలా అంటానండి. స్వతంత్రించి ఒక్కమాట చెబుతా, కోప్పడకండి. డబ్బుంటే చెయ్యి దిల్చుకుంటే ఇంతకంటే మంచి పనులు కాన్సిలర్ కాకుండానే చెయ్యవచ్చునండి, ఒక్కసారి కాన్సిలర్ కావటానికి చేసే ఖర్చుతో, నాలుగు గోడ్డు వేయించవచ్చు. మూడు సర్కిల త్రాలు కట్టవచ్చు. ఓ అనాథ శిశువలయం, ఓ ప్రమాతిస్తద్యశాల ఏళ్ళ తరబడి, ఎవరి విరాళాలూ అక్కర లేకండా నిక్షేపంగా నడుస్తాయి.”

వరదరాజు తిరిగి పకపక నవ్వాడు, “అవన్నీ చెయ్యి వచ్చులే...కాని, ఇలా ఎందు కెగబడుతున్నాడు, వార్డుకి నలుగురూ? వాళ్ళకి తెలియదా ఈపాటి?”

బ్రహ్మానందం తల గోక్కున్నాడు. “అంతే.....అంతే. కానివ్వండి. కాన్సిలరయి కూడా మంచి పనులు చెయ్యవచ్చు. అధికారం వుంటుందాయెను!” అని సర్దేశాడు.

వరదరాజు, “శాస్త్రీ వున్నాడు మన తరపున. మనకేం ఫర్వాలేదు. ఇంకేదైనా సలహా కావల్సివస్తే మీరున్నారాయె... రాయటానికి చెయ్యటానికి—నాకేం భయం! డబ్బుంటారు! మక్కును తంటే రాలింది...అదిసరే పెంతులుగాయా! మొన్నకొన్న వాగన్నేమైనాయి?”

“అక్కడే ఒకరు మన వాగన్నకి, టన్నుకి ఇంత అని లాభం ఇచ్చి మళ్ళీ కొన్నారు. మొత్తం పదివేలుదాకా లాభం రావచ్చు. ఇంకా బేరం పరిష్కారం కాలేదు...కానీపటికి టెలిగ్రాం రావొచ్చు” అన్నాడు బ్రహ్మానందం తిడుముకుంటూ.

“ఇది భలే బేరమండి. మనం ఇందులో దిగినాక ఇంతవరకూ మనకి కానీ నష్టం రాలేదు. వ్యవ డబ్బు, వొడ్లన్నకొద్దీ వస్తుంది.” అన్నాడు విరక్తిగా. అత సెందుకో డబ్బు అంటే సరి, విసుక్కుంటున్నాడు. తన ఇనప్పెట్టిలో డబ్బు ఎంతకీ తరగదాయె; ఎంత ఖర్చుకీ వ్యాపారంలో డబ్బే సరిపోతున్నది...ఇవ్వాళ మేడ

కొన్న డబ్బు పాతిక వేలూ, ఈ నెలలో రెండు తఫాలుగా అప్పుడే వచ్చేసింది... దీన్ని ఎలక్ష్‌లో నైనా వొదిలిం చె న్యూలి... ఖర్చు... నుతి పోతున్నది!...

బ్రహ్మానందం తన హావుకారువంక చింతగా చూస్తూన్నాడు. ఏమి టిలను? అంపరూ లాభాలు రాజేనే అని గోల పెడుతూంటే, ఇతను నష్టం గాలేదని, దనులుపడుతున్నా డేమిటి?... ఇదొక తిత్వం కాబోలు...

వరదరాజు దారే పొయ్యే రిక్తం అపి బ్రహ్మానందం పుట్టి తిరిగి, “నా బతులు మీరే అన్నీ పూర్తి చేసిరండి అక్కడ. నాకు పేరేపని వుంది, పబ్లికా” అంటూ రిక్తం ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

బ్రహ్మానందం ఒక నిమిషం కొయ్యబారిపోయాడు. ఏమి టిది!...

వరదరాజు సరాసరి పన్ను మేడకి వెళ్ళాడు. కాసేపు కుర్రా డితో ఆడుకుంటూ నునిపించిందలికి. అప్పటికి గాని కొస్త మన శ్యాంతి చిక్కడు... పెగవ మనుషులు, పెగవ డబ్బు.... జిగ్గులా పట్టుకున్నాయి. గది తలుపు తీసి లోపలికి వెళ్ళాడు. పది నిమిషా లకి చిన్నా మెల్లిగా వచ్చి “మామా!” అన్నాడు.

వరదరాజు కుర్రాణ్ణి అందిపుచ్చుకుని, ఎగా దిగా చూశాడు. ఎంత నిర్మలంగా ఎంత కొంటిగా వున్నాయి ఆ కళ్ళు! ఏ హాసమూ ఏ వంసనా లేని యధార్థమైన చిరునవ్వును అతను రెండుచోట్ల చూశాడు. రత్తియ్య అలా నవ్వగలడు. చిన్నా అలా నవ్వుతాడు; మిగతావాళ్ళు నవ్వుల నెనక ఏదో మలినం, ఏదో నెత్తి భీతి కనిపిస్తాయి... కనకవల్లి నవ్వితే అతను అసలే ధరించలేడు.... తండామనిపిస్తుంది...

“నవ్వు చిన్నా! నవ్వు!” అన్నా డతను కుర్రాణ్ణి తోడమీద కూర్చో బెట్టుకుని, తల నిమురుతూ.

కుర్రాడు కొంచెం బలహీనంగా, నీరసంగా వున్నాడు. వాళ్ళు నెచ్చగావుంది. అయినా వరదరాజు ‘నవ్వు’ అనగానే అలాగే నీరసంగా నవ్వి, “మామా నొప్పి...” అని వాళ్ళు చూపిం చాడు.

వరదరాజుకి కుర్రాడి వాళ్ళ వేడి నీరసం అర్థం అయ్యాయి. “అరే! జ్వరం తలలోంది బాబూ! మందు తాగావా?” అని

ప్రేమగా కుర్రాణ్ణింకా ఎదలోకి హత్తుకుని, బుగ్గన ముద్దెట్టుకుని ప్రశ్నించాడు;

కుర్రాడు మొహం చిటిచి, “ఛీ—ఘా...అమ్మ...” అన్నాడు; అతని సౌజ్ఞ అమ్మ మందుపోసింది బాగుండలేవని. కుర్రాడి మొహమే చెబుతోంది—ఆ అర్థాన్ని.

వరదరాజు నవ్వాడుగాని, అతని కేదో కలతగావుంది... కుర్రాడేమిటి చిక్కినట్టున్నాడు, సరిగ్గా మందిప్పిస్తున్నారో లేదో... “బాబూ, వుండు...” అని కుర్రాణ్ణి కిందికి దించి, దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. దొడ్లో పత్తిమొక్క పక్కనే నుంచుని, “ఏమమ్మా! ఏమమ్మా,” అని పిల్చాడు, కొంచెం జంకుతూనే.

కుర్రాడికోసం కనిపెట్టుకుని నుల్చున్న చిన్నా తల్లి, కొంచెం సిగ్గుపడుతూ, “ఏమిటంటి అన్నయ్యగామా పిల్చారా?” అంది, తలుపువతలే నిలబడి.

“అవునమ్మా! బాబుకి సుస్తీగా వున్నట్టుంది, డాక్టర్ కి చూపించారా!” అని ప్రశ్నించాడు వరదరాజు, ఆ తలుపువంక చూస్తూ. పదకొండు గంటల ఎంప పొడికి కొబ్బరిచెట్టు నీడ తలుపు మీద కదుల్తోంది. దొడ్డంతా పచ్చగావుంది.

“డాక్టరా! ధర్మాస్పత్రి మందు పోశాం...”

వరదరాజు “నేను మంచి డాక్టర్ కి చూపించుకొన్నానండి” అనేని సమాధానంకోసం ఎదురుచూస్తూ నుల్చున్నాడు.

ఆమె లోపలికివెళ్ళి ఐదారు నిమిషాలకల్లా తిరిగివచ్చి, “అదేమంత భయపడవల్సిన సుస్తీకాదండి, చడామడా తిన్నాడు, కాస్త అజీర్తి చేసింది అంతే” అన్నది.

వరదరాజు, “అయినా...” అని ఇంకేదో అనబోయినాడు. కాని ఆమె వినిపించుకోలేదు. “రెండురోజులు కాస్త కాక తగిలి దానంతట అనే పోతుంది” అని, “చిన్నా! రా బాబు, కాస్త జావ తాగుదువుగాని” అని పిల్చింది.

కుర్రాడు బిక్కి మొహంపెట్టి, అతనికేసి చూస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు.

వరదరాజుకి ఎందుకో చిరాకు కలిగింది. తన గదిలోకివెళ్ళి అల్మారాతీసి జాగ్రత్తచేసి వుంచిన సీసా ఒకటి అందుకుని ఒక గ్లాసులో పోసుకుని నాలుగు గుక్కలు తాగి కలతగావున్న మనస్సుని సమీకరించుకుని ఎక్కడికి పోవటమూ అని ఆలోచించాడు ఒక

క్షణం, గడపమీద నుల్చుని. చివరికి అతను, అమ్మారాలోంచి పేక తీసి జేబులో పెట్టుకుని మొగ్గలాజపురం మండుపం చేరుకున్నాడు.

మండుపం ఇప్పుడు నిర్మానుష్యంగా వుంది. దుమ్ముకొట్టు కొని వుంది. ఎంగిలి నీడీలు పడివున్నాయి. వింజామరం వేస్తున్న శిల్పసుందరిమీద, శిథిలమాతున్న పైకప్పు రంధ్రాల్లోంచి ఎండు చారలు పడి మెరుస్తున్నాయి.

వరదరాజు లోపలి స్తంభాల్లో ఒకగాన్నాసుకుని కూర్చుని, జేబులోనుంచి పేకముక్కలు తీసి ముందు పరుచుకుంటూ వినోదింపసాగాడు, అతని అంతస్తు ఎంతో నిర్మలంగా శాంతిగా వుందిప్పుడు.

## 44

సదానందం తనవరకు చాలాకులాసాగావున్నాడీమగ్గ. శ్యామల నైఖిరివల్ల అతని జీవితంలో కొత్త ఆశలు చిగిర్చాయి. ఆమె రోజూ సాయంత్రంవేళ అతన్ని కలుసుకుని మాట్లాడుతుంది. వాళ్ళ సంభాషణ వినిన విషయాలమీదికి పోయి చివరికి ఎలక్షన్ ల మీదికి వచ్చేది. సదానందానికి ఎలక్షన్ అంటే అంత ఆసక్తి లేదు.

అతను పార్కుగోడకొనుకుని నుల్చుని, లోపల ఆవరణలో పెరగలేక పెరుగుతూన్న మొక్కల్ని చూపుతూ, “మనవాళ్ళ సేవ ఇలా ఫలిస్తూఉంటుందండీ! ఏదైనా ఇంతే!” అన్నాడు.

శ్యామల నవ్వి, “ఈ పార్కు కేసింది లగాయతు చూస్తున్నాను, ఈ మొక్కల్ని మేకలు తినని రోజు లేదు, గోలే దిక్కు లేదు!” అంది. ఆమె సదానందంవేపు చూసే చూపుకి ఏమర్థం ఉంటుందో, ఆమెకే తెలియాలి. దాన్ని సదానందం మాత్రం ఆదినించీ ప్రేమగానే అర్థం చేసుకుంటున్నాడు.

సదానందం, “ఏమండీ, మీరు స్వేచ్ఛగా నాతో మాట్లాడుతూ వుంటారుగదా, మీవాళ్ళు అధ్యంతర పెట్టారా?” అన్నాడు ఉండి ఉండి.

శ్యామల సదానందంవేపు విచిత్రంగా చూసింది. “నా కెప్పుడూ ఎలాంటి ఆటంకమూ రాలేదండీ, మాయిల్లో! ఏం తప్పు చేస్తున్నానని!” అంది నొక్కచీపుగా.



“అయితే మీ నాన్నగారు మంచి సంస్కారం కలవారన్న మాట!”

“నిజమండి. అయినా, మన సంస్కారం కూడా మంచి దయితే గాని...” అని ఆగిపోయింది దామె. తర్వాత విషయం మారుస్తూ, “మీరీ తనవ ఈ వాడులో ఎన్నికలకి నిలబడతారని డాక్టర్ గారివ్యాఖ్య అన్నారే! నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించింది.

“నిలబడాలని వుండగానీండి, తాదా బొంగరం లేనివాణ్ణి, ఎలా నిలుస్తాను, నిలిస్తే మాత్రం ఎలా గెలుస్తాను!” అన్నాడు నవ్వుతూ.

వాతావరణం చలి బారుతూవుంది. పశ్చిమాకాశం ముదురు ఎరుపులోంచి నీలవర్ణంలోకి మారుతోంది. శ్యామల నిండైన అందమైన విగ్రహం, ప్రకృతిలోని అందమైన ఓపుష్పంలా కనిపిస్తోంది సదానందానికి. పార్కులోని క్రోటస్సు మొక్కల పచ్చదనం పక్కనే నుల్పున్న ఆమె వనదేవతలా కనిపిస్తోంది. ఆమె బరులైన కనురెప్పల్ని, నవ్వుతూంటే వెలిగే ఎర్రని పెదాలమధ్య తెల్లని ముత్యాల పలుపరసల్ని, వొంటికి అతుక్కున్నట్టు కట్టుకున్న సిల్కుచీర చాటున మెరిసే శరీరపు వొంపుసాంపుల్ని సదానందం ఎంత చూసీ తృప్తిపడలేకపోతున్నాడు. ఆమెతో మాట్లాడి తన కోర్కెను తెలియబరచాలని అతని నెంత కుతూహలపడుతున్నా, సమయానికి గొంతుక తడి ఆరి మాట రావడంలేదు.

శ్యామల సదానందం ఏదో భావపడుతున్నాడని మాత్రం గ్రహించింది. కాని అదేదో ఆమె కర్థంకావటంలేదు. అది ‘ప్రేమ’ జల్పే ననుకోటానికి ఆమె కాస్కారం లేదు. సదానందం అందిరి వంటి మనిషి కాదు. కొంచెం ఉన్నతమైన భావాలు కలవాడు - ముఖ్యంగా చిత్రకారుడు అతనికి అర్థికబాధేమో... అది తను నివారించలేదు. అటువంటప్పుడు ఆ ప్రసక్తే తీసుకురావడం అనవసరం.

“ఏమండి! పొద్దుకూకింది ఇంటికి పోదామా?” అన్న దామె.

“పదండి... నేనూ పెందిరాళే ఇంటికి వెళ్ళాలి. నాన్నగార్ని వొంట్లో ఏమంత బాగుండడం లేదు...” అంటూ సదానందం బయల్దేరాడు.

అతను ఇంటికొచ్చేప్పటికి రంగయ్యగారు దొడ్లో గుడ్డి వెన్నెల్లో మునగచెట్టుకింద నుల్పుని వున్నాడు. ఆయన కక్కడ

నుల్పాడం అలవాటయింది. ఏమిటో ధోరణిగా మాట్లాడుతున్నాడు. సదానందం ఆయన్ని మెల్లిగా తీసుకొచ్చి ఇంట్లో కూర్చోపెట్టాడు.

రంగయ్య గారు చుసకలాంతరు నెలుగులో రేగిన తెల్లబారిన జాట్లు చేత్తో సవరించుకుంటూ, “కరుణమా రీ! నా రెండోంద లివ్వవూ? మా అమ్మాయికి పంపించాలయ్యా!” ను స్వేంగు కిస్తావులే. నీది వ్యాపారం కాదా?...పోసు చెయ్యి...పోసు చెయ్యి... నావంటివాడి డబ్బు పోసుచేస్తే గాని నీకు మేడలు రావు...”

సదానందం ఈ వాగుడంతా వింటూ తన బుగ్గులను కూర్చుని, ఆలోచిస్తున్నాడు, ఎలక్షన్ సంగతి. నామినేషను పడే య్యమని డాక్టర్ గారన్నాడు. విశేష దూపాయలు తా నిస్తానన్నా డాయన...ఆయనసంతా అనొక తిప్పం...

...ఈ వాగుకి ఎవరో బాగా డబ్బున్న ఒకాయన్ని దీపం పార్టీవాళ్ళు నిలబెడుతున్నారని ఉదయం ఎడిటర్ గారన్నాడు. కొత్తిగా పార్టీలో చేరాడట...పార్టీకి విరాళంగా ఐదుపేలు ఇచ్చాడట...ఆయన్ని ఒక్క వరసన పొసుకుతున్నారందరూ...డబ్బే.. అంతా డబ్బుమయం...

నాలుగురోజులు జరిగాయి. విజయవాడలో ఖాళీ గోడంటూ ఎక్కడా లేదు...ఎలక్షన్ ప్రచారం ప్రారంభమైంది. సదానందం మనస్సులో ఎన్ని కలతలున్నా ఎలక్షన్ లో నిలబడి ప్రచారం ప్రారంభించ గానే అన్నీ మర్చిపోయినాడు.

ఇంట్లో ఒకటుంటే ఒకటి లేదు. రంగయ్యగారికి పిచ్చి బాగా ముదిరింది. వరలక్ష్మమ్మగారు, రాత్రి ఏవేళటికి వచ్చినా కొడుకుతో అన్నీ మొత్తుకుంటున్నది. సదానందం అన్నీ విని “ఎప్పుడూ ఉన్నదేకదమ్మా, ఈ సోదీ! ఏం చెయ్యమన్నావు... ఇప్పుడా పత్రికవాళ్ళు కూడా డబ్బు లివ్వటంలేదు...” అన్నాడు.

“ఎట్లా చావమరా! ఇంట్లో ఏమీ లేవయ్యె. బియ్యంలేవు... పప్పులేదు... నెయ్యిమాట కేం, అసలు వేసుకోబమే మా నేనాగా!.. రేపు పొద్దు ఎలా నెత్తుండిరా? నువ్వేమో, ఉదయంవెళ్ళి అర్థరాత్రి కొస్తుంటివి...” అంది తల్లి బాధగా.

కొడుకు మానం వహించాడు. కేబులో లేనిది ఏం సమాధానం చెప్తున్నాడు?

“అదికాదురా, నాయనా! ఇంట్లో సామానైనా తాకట్టు పెట్టి డబ్బు పట్టుకురారా! మీ నాన్న గారు ఉన్నారుమని పస్తుంటే చూస్తూ ఎలా వూరుకునేదిరా?... ”

“అబ్బ! తెస్తారేవే...మతిపోతోంది...ఉదయం ఎటాగో చూసి తెస్తారేవే. బ్రహ్మానందాన్ని కలుసుకుని చాలా గోజు లైంది...” చాలా బాగా అన్నాడు కొడుకు.

“సరేలే నాయనా, పోయి పనుకో. పగలల్లా తిరిగి తిరిగి వచ్చావు...” అంది తల్లి. సదానందం, పక్కమీద పడుకున్నాడు. తల్లి గుప్పటి కప్పుతూ, “మా నాయన కెన్ని కష్టాలొచ్చాయిరా...నా కడుపున పుట్టినందుకు అన్ని బాగాలే...” అంది, అతని తల నిమురుతూ.

రంగయ్యగారు గూడా నిద్రపట్టక కలవరిస్తున్నాడు.

తెల్లారి సదానందం మొదటిపనిగా బ్రహ్మానందం ఇంటికెళ్లాడు. అప్పుడు ఉదయం ఏడుగంటలవుతోంది. బ్రహ్మానందం వీధి అరుగుమీద కూర్చునివున్నాడు. “ఏమిగోయ్! బహు కాల దర్శనం!” అన్నాడు. పచ్చని ఎండపొడ ఉభయలమీదా పడుతోంది.

“ఏమిటోరా! ఎవడి సంసారం పాడిదైపోయేటప్పటికీ ఎవడి వ్యాపకం వాడిదైపోయింది—క్షణం తీరికలేదు—దంబిడీ ఆదా లేదు, అన్నట్టుంది నా స్థితి ... నీపని ఫర్వాలేదుకుంటానే!” అన్నాడు సదానందం, అరుగుమీద కూర్చుంటూ.

బ్రహ్మానందం, “అదే బాగులే. ఏవో గుంజినీళ్ళకి కరువులే కండా నెట్టుకొస్తున్నాను. నువ్వేం చేస్తున్నట్టు? నాన్న కులాసా?” అని ప్రశ్నించాడు ఆప్యాయంగా.

“నేనా! నేనే ఓ డాక్టర్ దగ్గర కంపౌండ్ పని చేస్తున్నానులే. గంజికేనా చాలని సంపాదన!”

బ్రహ్మానందం స్నేహితుణ్ణి పరికించి చూశాడు. సెనకటి కళ్ళ మొహంలోలేదు. క్రొపు చెరిగి పెరిగివుంది. ఇస్త్రీ మడత చెరిగితే సహించలేని తన మిత్రుడు అక్కడక్కడ చిరుగులుపడ్డ చొక్కా పంచె కట్టాడు...

“ఏమిటిరా ఇలా వున్నావు...నాన్న గార్ని ఉద్యోగంనించి తీసేవారుట, ఏం కారణం?”

సదానందం తన స్థితిని తనతండ్రిస్థితిని వర్ణించాడు. “కాలం మారిందోయ్; మా నాన్న దానికి సరిపెట్టుకోలేక మతి పోగొట్టుకున్నాడు... నేనేమో మతి వుండి లేనట్టుగా తిరుగుతున్నాను... మధ్య ఈ బాధలు చాలవని ఎలక్ట్ గొడవలోకి గూడా దిగాను... దానికి....” ఆపైన ఏం చెప్పాలో ఆలోచిస్తూ వూరుకున్నాడతను.

“అదేమిటోయ్! ఉన్నవాడికి లేనివాడికి గూడా ఇదొక హాబీగా వున్నట్టుండే మానే! నువ్వుగూడా నిలబడ్డావు అంటే...చిత్రం! ఏమిటా వివరాలు కాస్త చెబిని నయ్యి నాయనా!” అన్నాడతను ఆశ్చర్యంగా.

“ఏదో లేరా! మా డాక్టర్ గారి ప్రోత్సాహం కొంత. నా ఆదర్శపు ప్రైవేట్ కొంత-కలసి ఈ ప్యవహారం-ఆ వార్డులో కొంత మంది యుక్తులు కూడా కలిశారు. ప్రచారమంతా స్వచ్ఛందంగా జరుగుతోందిలే. దానికి దంబిడీ ఖర్చులేను. కాకపోతే!...” సదానందం పూర్తిచెయ్యకముందే బ్రహ్మానందం అడ్డం వచ్చాడు “డబ్బులేకండా ఎక్కడేమిటిరా నీ మొహం! నీకు ఏం యూని వేస్తారు ఓట్టు? వోట్లగాకా వొడ్డు—నువ్వు ఎలక్ట్ కేలో నిలబడ్డావని ఆ వార్డు వోట్లకి తెలియాలా అసలు? ఎన్ని పోస్టర్లు గావాలి! ఎన్ని బహిరంగ సభలు ఏర్పాటు చెయ్యాలి? మా షాపుకారూ మీ వార్డులోనే నిలబడ్డాడు. దీపం పార్టీ తరపున నిలబడుతున్నందుకు పార్టీకి ఐదు వేలు విరాళం ఇచ్చాడు. ఇంకో ఐదు వేలు ఖర్చు పెడుతున్నాడు. ఉం అంటే డబ్బు—ఆ అంటే డబ్బు!...మా షాపు కారుకేంలే...డబ్బు చాలా వుంది. అవసరమనుకుంటే వోటుకి పదన్నా జంకడు, పాతికన్నా భయపడు...అతనికి ప్రత్యర్థివా, నువ్వు! నీకేమన్నా పిచ్చా యేమిటి?...”

సదానందం, “అక్కడే వుండి తిరుగుడు. నేను ఆదర్శాలూ, ఆదరణ మాసి వోటు చెయ్యమని అడుగుతున్నాను. నీ షాపుకారు డబ్బు మాఫ్రతాడు గావును...ఏమాతుందోలే. ఇదిగో ఇవ్వాలి నుంచి నేనూ, ఇంకో పదిమందీ కలిసి ఆ వార్డులోని వోట్లందర్నీ కలుసుకోవాలి...అప్పుడుగాని చెప్పలేనురా” అన్నాడు.

“ఇవన్నీ గాలి పోగుచెయ్యడంలాంటి పనులే! అది సరేకాని ఏదో పని వుండి ఇటొచ్చినట్టున్నావు!” అని ప్రశ్నించాడు.

“అరి! ఏమీ లేదు! ఒక్క ఐదు రూపాయలుంటే ఇవ్వు. ఓ వారం రోజుల్లో సర్దుతాను” అన్నాడు సదానందం.

“ఇస్తాలే. పద. ఎక్కడైనా కాస్త కాఫీ తాగివద్దాం” అన్నాడు బ్రహ్మానందం, లోపలికెళ్ళి వొక్కా వేసుకొచ్చి.

“ఊం. కాఫీ వొడ్డనటం భావ్యం కాదు” అంటూ బయల్దేరాడు. మున్సిపల్ ఎలక్షన్ కాండిడేటు.

## 45

దీపం పార్టీ కార్యాలయంలో ఎలక్షన్ సమావేశంలో పాల్గొని బయటపడ్డాడు వరదరాజు. బయట కొచ్చెటప్పటికి మధ్యాహ్నం మాడుగుంటలవుతోంది. శాస్త్రీ కరుణమూర్తి లోపలే వున్నారు. అతిసుమాశ్రితం పద్మమేడకి బయల్దేరాడు. దారిలో కనపడ్డ హోటల్లోకెళ్ళి కాఫీ తాగాడు. హోటల్లో కూడా గెండు మూడు ఎలక్షన్ బోర్డులు కనిపించాయి. అతనికి నవ్వొచ్చింది. కాఫీ తాగుతూ హోటల్ గోడమీద పాలసబ్బా అడ్వర్ టైజ్ మెంటు మీద పనివాడి బొమ్మమాసి చిన్నాని జ్ఞాపకం చెసుకున్నాడు. ఎలావున్నాడో కుర్రాడు! నాలుగైదుగోజులైంది అటు వెళ్ళి... ఈ పెంపకంవలో అటు వెళ్ళడమే పడలేదు.

అతను బైటికివచ్చి రిక్కా ఎక్కి పద్మమేడ దగ్గర కెళ్ళాడు, గదిలో కూర్చుని గెండుమూడుసార్లు ‘చిన్నా’ అని కేకవేశాడు. కుర్రాడు పలకలేదు. లోపల్నించి, కుర్రాడి తల్లి జనాబిచ్చింది—కుర్రాడికి సుస్తీ ఎక్కువగా వుందనీ, అలసి నిద్రపోతున్నాడనీ.

వరదరాజు, “ఒకసారి లోపలికొచ్చి చూస్తానండి” అన్నాడు వినయంగా.

“రండి! దానికేం” అంది ఆమె.

అతను లోపలికి వెళ్ళాడు. ఇల్లు పరిశుభ్రంగా వుంది. నిరాడంబరంగానూ వుంది. ఇంటి యజమాని ఫోటో గోడకి వేశాడు తోంది. కుర్రాడి తల్లి వంటింట్లోకి వెళ్ళి నుల్చుంది. వరదరాజు మధ్య గదిలో మంచంమీద పడుకునివున్న కుర్రాణ్ణి దగ్గరకెళ్ళి చూశాడు.

నిద్రపోతున్నా కుర్రాడి చిలిపితనం నుదుట కనిపిస్తూనేవుంది. వాళ్ళు చెప్పుగా కాలిపోతోంది. “వోడ్డే! అమ్మా! మండు వోడ్డే” అంటూ నిద్రలో కలవరిస్తున్నాడు.

వరదరాజు కుర్రాడి తల నిమిరి, “మంచి డాక్టర్ కి చూపించం డమ్మ!” అన్నాడు వంటింటి వేపు చూస్తూ.

“అలాగేనండి అన్నయ్యా. ఏదో మా శక్తికొద్దీ!” అందామె.

వరదరాజుకి ఇంకా కాసేపు అక్కడే వుండి కుర్రాడు లేచింది తర్వాత చూసిపోవాలనివున్నదిగాని, మర్యాదగా తోచలేదు. “వెళ్తున్నానమ్మా, చిన్నాని జాగ్రత్తగా చూడండి!” అంటూ బయటికి వచ్చాడు.

గదిబైట ఏడుకొండలు నిలబడివున్నాడు.

“ఏందిరా! ఈడొచ్చావు?” అని ప్రశ్నించాడు వరదరాజు.

“నిన్న కోటిగాడి కేందో చెప్పి పంపించావు! ఏందియేవారం?” అన్నాడు ఏడుకొండలు.

“అదా! సత్యనారాయణపురంలో ఎలక్ట్రన్ గడంట్లా? అందుకని ఓమాటు నిన్ను రమ్మన్నారే. ఇంకేం లేదు!” అన్నాడు వరదరాజు.

ఏడుకొండలు “పోదాం పా. నిలబడి ఎంచేపు మాట్లాడతాం! అంటూ నడవసాగాడు. వరదరాజు అతినిపక్కనే నడుస్తూ, “మనం గూడా ఎలక్ట్రన్ లో నిలబడ్డాంలే. ఇప్పట్లోనే ఓ టీకొట్టు... సత్యనారాయణపురంలో పెట్టాలా. వోల్టర్ కి బాగా కాపీటిపిస్తు మేక్కబెట్టాల. అప్పుడే మనం గెలుస్తాం. ఏమంటావు?” అన్నాడు.

“ఇంకో ధర్మసత్రం పెట్టాలెట్టా! చెప్పవూ?” అన్నాడు ఏడుకొండలు మంటగా.

వరదరాజుకి ఏడుకొండలు మాటలకి నవ్వొచ్చింది. పగలబడి నవ్వాడు. “ఒరే, నీకంతా మంటగా వుంటదిగాని, కాఫీనా పోయించకపోతే వోట్లు వస్తాయంట్రా పిచ్చియెడవ! అంతా డబ్బుతోనే వుందిరా లోకం” అన్నాడు. అతిని కీమధ్య డబ్బు విలువ బాగా తెలిసాస్తున్నది.

ఏడుకొండలు, “అయినా నేనో మాట అడుగుతా కోప్పడకండా వింటావంట్రా? నీకెందు కొచ్చిందిరా ఈ ఎలచ్చును గొడవ? తిని తిరక్క?” అన్నాడు.

“ఒరే పోరా, నీకేం తెలుసు? ఇప్పుడు అందరూ చేసే అన్ని పనులకీ అర్థం వుందంటా? ఏదో, అదో సర్దా! డబ్బే వుండాలిగాని, ఏ పని చెయ్యకూడదురా? మనకేం పెళ్లిమా బిడ్డలా? మీరు

తిననురా ఇదంతా! మొన్న నూడకపోతివి! ఆ పార్టీ ఆఫీసుకాడికి పోతిని; చాలా గొప్పొళ్లు కూసున్నారాడ; అందరూ లక్షాధికార్లు మల్లనే వుండారు; డబ్బుతో జూదమాడుతున్నారురా! పాశు అడగంగానే నేను ఆ పార్టీకి విగువేలా పారేసినా. ఇంకెందుకులే, నాకు పూలదండలేసి, శైలుకొట్టి ఓ! ఎంత గౌరవం చేశారనుకున్నా! ఇప్పుడేం వెనకటి వరదరా జమకున్నావంటా నన్ను! నాలు రోజులు పోనీ, కాన్సిల్ —! ఉం!”

ఏడుకొండలు ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచాడు. అతనికిదంతా అయోమయంగానూ గందరగోళంగానూ వుంది.

వరదరాజు “ఒరే ఒక్కమాట చెబుతా విను. నిజంగానే నువ్వు మంచివాడివై చేసేసేం లేదురా, నేను చూస్తున్నాగా. మంచాళ్లకి కూసు పుట్టడంలేదు; శాస్త్రీని ఎరుగుదువుగా! అంత దుస్సాజీ యాడన్నా వున్నాడూ! ఆడి కెంతి పలుకుబడి, ఎంత గౌరవం చూసినావు? అంతా డబ్బు మహాత్యమే! అదేవరస మనమూ! మనం తెలిసి ఎవడికీ మోసం చెయ్యడంలేదు. డబ్బున్నాది. దాన్ని చూపిస్తే అంతా అంటుకుపోతున్నాది. అంతే. డబ్బు పోతుందంటా! నీ తాత సామ్రా, నా తాత సామ్రా!” అన్నాడు హేళనగా.

“అది కాదు వరవా! కూస్తే యెనకా ముందు చూస్కుని దిగరా! చేతిలో తడారిపోతే మనఫాల్లు ఎక్కలు పడవు!” అన్నాడు ఏడుకొండలు.

“ఆ ఆలోచన నాకు లేదంటా! ఒక తమాషా. నే నింత వరకూ ఖర్చుపెట్టిన డబ్బుంతా యాపారంమీద సంపాదించిందేరా! అసలు—మనం పట్నంలో మార్పుకొచ్చిందానో ఒక్క వంతు కూడా ఖర్చు కానేలేదు. అదంతా అలాగే మూలుగుతోంది.” అన్నాడు వరదరాజు కొంత ఆశ్చర్యంతో, కొంత బాధతో.

“అట్లాగంటా! అయితే పోనీలే. మరి నీ వార్డులో టీ కొట్టు ఎప్పుడు పెట్టమన్నావు?”

“ఆ వ్యవహారమంతా నేను చూసి నీకు కబురు చేస్తాగా! నేను ఇటు పనివుంది వెళ్తా; నువ్వు టీ కొట్టుకు పోతావా?” అన్నాడు వరదరాజు.

ఏడుకొండలు వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోయాడు. వరదరాజు సరాసరి మొగ్గలజపురం మండపానికి వెళ్లి పొద్దు కూకేంతవరకూ అక్కడే కూర్చున్నాడు.

ఆ మర్నాడు వరదరాజు, శాస్త్రిగారూ, దీపం పార్టీ 'ప్రసన్న' ఎడిటర్ వినాయకరావుగారూ, ఎల్వన్ ప్రచారం సందర్భంగా సత్యనారాయణపురంలో వోటర్లని కలుసుకోడానికి బయల్దేరారు.

కొత్తగా కొన్న కారు మెత్తగా పోతోంది. కాగ్లో సంభాషణ సాగుతోంది. చలికాలపు ఎండ మార్గంగా కారు అడ్డాలో గుండా లోపలికి ప్రసరిస్తోంది. కారులోని మెత్తని సీట్లమీద సౌకర్యంగా సుఖంగా కూర్చుని, గోడ్డు కిరువేపులా చూస్తూ ముగ్గురూ మాట్లాడుతున్నారు.

శాస్త్రిగారు, అన్నాడు "ఓటర్ల నందర్నీ ఒక్కచోట కూడ గట్టి మాట్లాడితే సరిపోదండి, రావుగారూ! ప్రతివాడి ఇంటికి వెళ్ళాలంటే కష్టం. ఇంకొకటి మాశారూ, ఆ కొంపలు...మరీ అపరిశుభ్రంగావుంటాయి. లోపల అడుగు పెట్టటానికి మనస్కరించును."

వరదరాజు శాస్త్రిగారి వేపు చూశాడు. వసంతం ఇంట్లో కులాసాగా గడిపే పెద్దనునిషేనా ఈమాటలు మాట్లాడుతున్నది? అతను వూగుకున్నాడు పైకేమీ అనకుండా.

రావుగారన్నాడు: "బయటే నిలబడి ఫిలిపించి మాట్లాడదాం లేండి. ఈ వాగులో స్వతంత్ర అభ్యర్థిగా నిలబడతేమీ, ప్రతివాణ్ణి వెళ్లి కొవలించుకుని మరీ అడుగుతున్నాట్ట. మనం గూడా కనీసం అలా అడ్డక్కపోలే కుదగదండి!" అన్నాడు.

వరదరాజు సత్యనారాయణపురం పార్కు వేపు తిరిగి సిగరెట్టు పొగ వొదుల్తూ, "నల్లొచ్చులేండి, వాళ్ళేం మనుషులుగాదా, అవేం ఇళ్ళుగావా! మీరు బైట నిలబడండి. నేను లోపలికెళ్ళి మాట్లాడుతాను సరా!" అన్నాడు గంభీరంగా.

శాస్త్రిగారికి షాక్ తగిలినట్టయింది. ఇతనితో ప్రతిదీ చేచీగా నేవుంది. ఎప్పుడు ఎలా మాట్లాడతాడో ఊహించడం అసాధ్యం. ఆవేళ పార్టీ విరాళం నూటపదిహేరిస్తే సరిపాట్లయ్యానికి వొక్కసారి విగువేలు ఇచ్చాడు..పార్టీలో ఇప్పుడు ఏ ఇతిరుడికి లేని పలుకుబడి ఇతనికి... "వరదరాజుగారూ! మీ రన్నమాట సబబుగా



వుంది. అభ్యర్థి మీరూ! మేం ప్రైవేట్ మేగా! మీరే గనక స్వయంగా ప్రతివాణ్ణి కలుసుకుని అడిగారూ! అంటే, ఇంక గలత బంలలో ఆశ్చర్యం వుండదు!” అన్నా డాయన.

“నేనూ ఆమాటే చెప్పా వరదరాజుగార్ని” అన్నాడు వినాయక రావుగారు సగుతూ.

కారు ఒక గతుకులగోడ్డులో ప్రవేశించి, గూడెం మొగడల ఆగిపోయింది. శాస్త్రిగారు వోల్టర్లలిస్టు తీసుకుని, “ఇనుగోనండి, ఈ ఫూరింగ్ ఒకాయన వున్నాడు...వున్నాడేమో చూద్దాం” అన్నాడు.

అక్కణ్ణించి వరసగానూ, మధ్యమధ్య నీటి గోతులతోనూ, దుర్గం భూయిష్టమైన మురికినీటి కాలవలతోనూ, ఆ ప్రాంతం ఆధునిక నాగరికతకే, మానవాభ్యుదయ చరిత్రకే కళంకంగా కనపడుతోంది.

శాస్త్రిగారు చేతిగుడ్డ ముక్కుకు అడ్డం పెట్టుకుని నిలబడ్డాడు. కారును ఆనుకుని. ఎడిటర్ గారూ పక్కనే నిలబడ్డాడు. వరదరాజు ఆ యింటినీ పరిసరాన్నీ చూస్తూ ఇంటి వాకిలిదిగ్గిరకల్లి “సుబ్బయ్యగారూ? అన్నాడు.

లోపల్నించి “ఎవరు బాబయ్యా!” అని ఒక హీనస్వరం సమాధాన మిచ్చింది.

శాస్త్రిగారు ఎడిటర్ గారితో అన్నాడు: “వీళ్ళు ఏనాది కాళ్ళిండి.”

ఎడిటర్ గారు “ఆ గుడిశలే చెబుతున్నాయిగా!” అన్నాడు నవ్వుతూ.

వరదరాజు వెనకొముందూ చూడకండా తడిక వాకిలి నెట్టుకుని లోపలికి వెళ్ళాడు. గుడిశె ఎత్తు చాలా తక్కువ. గుండ్రగా వున్నది. లోపల సుబ్బయ్య అన్న వ్యక్తి ఓ చింకిచాపమీద పడుకుని మూలుగుతున్నాడు. అతమా, ఓ కుండ్, ఓ మూడురాళ్ళ పొయ్యి, పక్కన గడ్డకర్రకి ఓ చింకి పంచె వున్నాయి.

వరదరాజు, “బాబూ, బాగుండావు?” అన్నాడు నవ్వుతే.

“మీరు వారండి బాబు! గొప్పరల్లే వుండారు. ఏం పనిమీదొచ్చారు?” అని ప్రశ్నించాడు సుబ్బయ్య, లేచి కూర్చుని. అతనికి అరవై ఏళ్లుంటాయి. వొట్టి బొమకల పోగు.

“ఏమీ లేదు. ఈ వాగుకి ఎలక్స్ న వచ్చిందిగా! నేను అభ్యర్థిగా నిలబడ్డా లే. మీ వోటు” అని ఆపేశాడు వరదరాజు.

సుబ్బయ్య, “ఏం ఎలక్స్ నో ఏంనో బాబు. పోయింది తిరువ ఇట్టనే ఇంకో మారాజు వచ్చి అడిగితే వోటు వేసినాం. ఈ గూడె మంతా బాగుచేయాలే అని యేదెందో చెప్పిండు. మళ్ళీ కన పళ్లా! ఇదిగో ఇప్పుడు మీరొచ్చిండు! యేతలే బాబు! వోటు!” అన్నాడతను.

వరదరాజు తృటికాలం పూరికే నిలబడ్డాడు. తర్వాత, అటాంటివాణ్ణి కాదులే తాతా! నేనిదంతా ఖచ్చితంగా బాగు చేయిస్తా లే గెలిసినా సరే, వోడినా సరే” అనేసి, “వచ్చిన్నా తాతా” అంటూ బైటికి వచ్చాడు.

దానిపక్కనే ఇంకో గుడిశెదగ్గర కల్లాడు వరదరాజు. లోపల్నించి విపరీతమైన దుర్వాసన వస్తున్నది. వరదరాజు, “ఇక్కడ లచ్చమ్మంట ఎవరూ?” అన్నాడు, గుడిశెలోకి తొంగిచూస్తూ. గడ్డిమంటలో కాల్చిన ఎండ్రకాయల్ని ఇద్దరు పిల్లలూ, ఒక ఆమె, ఆహ్లాదంగా, ఆనందంగా తింటున్నారు లోపల. వరదరాజు గబుక్కున వణిక్కే తిరిగి, బయటే నిలబడి, “లచ్చమ్మా, లచ్చమ్మా” అని కేకేశాడు.

లోపల్నించి ఆ ఆడమనిషి బయటికి వచ్చింది. ఆమె జాటు ఎన్నడూ తైలసంస్కారం ఎరగదు. చాలీ చాలని గుడ్డ వొంటికి సంబంధం లేనట్టుగా చుట్టింది. బుగ్గలు పీక్కుపోయి నాయి. కళ్ళి పసుపుపచ్చగా, మసకబారి వున్నాయి. ఆమె సెనక సన్నగా, వొట్టి శల్యాలుతప్ప ఇంకేమీలేని నల్లని పిల్లలిద్దరు గోచీలు పెట్టి, చింకిరి జాట్లు రెండు చేతులతోనూ గోక్కుంటూ నిల బడి గాబరాగా చూస్తున్నారు.

లచ్చమ్మ, “ఏంది బాబు!” అని ప్రశ్నించింది.

వరదరాజుకి ఏమడగాలో తోచలేదు. “ఎలక్స్ ను గదూ!” అని మాత్రం అనగలిగాడు. అతని అంతరాత్మ అతన్ని వేధిస్తోంది. వీళ్ళూ నూనవులే! వీళ్ళిల్లా అయిపోవడానికి ఏం కారణం? ఎండిన డోక్కుల్లోనూ, ఆ మసకబారిన కళ్ళల్లోనూ, ఆకలి తిప్పు మరో భావ నేలేదే వీళ్ళకి! అరేరే! ఆ ఆకలి ఎంత ఘోరమైంది కాకపోతే మురికినీటి కాలవలోని ఎండ్రకాయల్ని పట్టి తింటారు!..

లచ్చమ్మ, “ఎట్లా బాబయ్యా! మళ్ళీ వచ్చిందీ తిరనాళ!” అంది.

వరదరాజు, “అ! వచ్చింది.” అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు. ఇంకేం చెప్పటానికి అతనికి మనస్కరించలేదు. ఇక్కణ్ణించి వెళ్లి పోవడం మేలు... అతను కారు దగ్గరకొచ్చి “శాస్త్రిగారు! వీళ్ళకి అర్థమయ్యేట్లు చెప్పడం నా చేత గాదండి. మీ రిన్నట్లు బహిరంగ సభ పెట్టితే సరిపోతుంది” అన్నాడు.

శాస్త్రిగారు నవ్వి, “మీరేం గాభరాపడకండి. ఈ గూడెంలో వున్న పెద్ద ఒకణ్ణి పిలిపించి మాట్లాడదాం. అన్ని పనులు అయిపోతాయి. మనం ఎక్కడ తిరగలమండి వీళ్ళ చుట్టూనూ” అన్నాడు.

ముగ్గురూ కారెక్కి వెనక్కి మళ్లారు. వరదరాజు కారులో ఒక మూలగా వదిలి కూర్చుని సిగరెట్ వెలిగించి ఆలోచిస్తున్నాడు. మాటిమాటికీ ఇందాక చూసిన ఆ యేనాది మనిషీ ఆమె పిల్లలే కంటికి కన్పిస్తున్నారతనికి. “అహ! ఎంత ఘోరం! వాళ్ళి వోట్లు కాజేసి, వాళ్ళ కేవో చేస్తామని ఏమీ చెయ్యకండా, వాళ్ళి నటన వుండుతున్నారే ఈ కాన్సిలర్లు!... అసలు వాళ్లు వీళ్ళ గుడి శెలలోకి వెళ్లి చూస్తేగా!...”

వరదరాజు దారిలోనే కారుదిగి, కలతపడిన మనస్సుతో మొగల్రాజపురం మండపానికి బయల్దేరాడు.

## 46

డాక్టర్ గారి ప్రోద్బలంతో స్వతంత్ర ఆధ్వర్యంగా పోటీ చేస్తూ సదానందం పడమంది యుకుల్ని వెంటేసుకుని ఆవార్దంతా కలయ తిగుతున్నాడు. ఇలా అతి నెన్నడూ వ్యక్తి వ్యక్తిని కనుక్కుని పలకరించి వుండలేదు గనక అతనికి సమాజంస్థితి ఇవ్వడం అర్థమవుతున్నది.

మధ్యతరగతి గుమాస్తాలూ, దర్జీలూ, ఇతరులూ ఒక మాదిరిగా జీవితాన్ని ఈడ్చుకు పోతున్నారు. ప్రతివాడి జీవితమూ సమస్యల మయం. ఏదో నిర్భరకంగా బతుకుతున్నట్లుగా గాఢ నైరాశ్యంలో జీవిస్తున్నారా వాళ్లు. జీవితావసర వస్తువులు కొనుక్కునే తమ తైనా లేదు ఆ టేజీ మందికి. మధ్యరకం మనుషులు బాధల్ని కప్పి

పుచ్చుకుని పరువు కాపాడుకొంటూ తిగుసుతున్నారు. కర్మ సిద్ధాంతం పుణ్యమా అని తమ సమస్యల్ని బాళ్ళల్ని ఏదో అగోచర కౌంజాలకి ముడేటి సంతృప్తిపడుతున్నారు. వాళ్ళ దగ్గర మెసిలే కొద్ది డబ్బునీ ఆశి చూపించి లాశేస్తూ ఇతరులు బాగుపడుతున్నారు. ఆశి పున్నంతకాలం జూదం మీదా జ్యోతిషంమీదా మనిషికి నమ్మకం చావదు; ఇందువల్లే, పజీల్సూ, బ్రాకెట్లూ విపరీతంగా వ్యాపించిపోతున్నాయి. బాగా విజృంభించి, లేనివాళ్ళకు ఆశలు రెచ్చగొట్టి వాళ్ళ రక్తాన్ని పీల్చేస్తున్నాయి...

సదానందం వోల్టర్ తో మాట్లాడుతూ ఇంకా చాలా విషయాలు తెలుసుకుంటున్నాడు. ఎవరు గెలిస్తే ఏమిటి? మనని ఎవడూ ఉద్ధరించడులేదూ" అన్న ధోరణిమాత్రమే కనిపిస్తోంది.

...దానికి మూలకారణాలు అనంతం. కలకాలంగా వాళ్ళు ఈ దౌర్భాగ్య నిరాశావాతావరణంలో పెరిగారు. కొందరికి వృత్తి ఉద్యోగం వుండిగూడా కడుపునిండా కూడులేదు. చాలామందికి నిరుద్యోగం. వాళ్ళ కష్టాల కంఠులేదు ..

సదానందం ఇదింతా విని కళ్ళారామాసి చాలా బాధపడుతున్నాడు. తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. దీన్నంతా పరిష్కరించాలంటే పని ఎక్కడ మొదలెట్టాలో అతనికి ఊహలులేదు. మొత్తం సమాజం పునాదిలోనే ఎక్కడో పెద్దదోషం ఉన్నది. అది సరిదిద్దితేగాని - ఈ సమస్యలన్నీ పరిష్కారంకావు. ఎవరినూ చూసినా ఏదో దిగులుగా, ఏదో బాధగా 'ఎందుకిట్లా బ్రతికటం' అన్నంత నిరాశతో కనిపిస్తారేమిటి?...

ఇంకో వంక ఆతడు పెద్ద పున్యోగస్తుల్ని భాగ్యవంతులైన వ్యాపారస్తుల్ని ఆస్తిపరుల్ని చూశాడు. వాళ్ళ సమస్యలు ఆశ్చర్యం గొల్పుతున్నాయి. ధరిలంకా పెరగటం లేదేమనీ, ఇంకా ఆర్జన పెరగడేమా అనీ దిగులుపడుతున్నారని వాళ్ళు. ఇంకాకొందరు తమ ఆస్తుల సరిహద్దుల దగ్గర గజన్న రథం కోసం హైకోర్టులదాకా వెళ్లి డబ్బు ఎలా వినియోగించాలో ఇతిరక్తి చూపిస్తున్నారు. వీళ్ళ మూలంగా న్యాయస్థానాల్లో ఖాళీలుండటంలేదు. న్యాయవాదులు బాగుపడుతున్నారు...వాళ్ళకి జీవితమే జూదంగా, డబ్బే పావులుగా కనిపిస్తోంది.

మొత్తానికి సదానందం ఈ ఎలక్టన్ డిబ్బతో చాలా విషయాలు ఏ పుస్తకాలూ నేర్పలేనివి నేర్చుకున్నాడు.

అతను చాలా ఆసక్తిగా ప్రతి వాళ్ళనీ వెళ్లి కలుసుకుంటున్నాడు. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం అతడూ తన స్నేహితులతో సహా ఓ కౌగిలైవర్ ఇంటికి వెళ్ళాడు. అయింటికి రేకుల కప్ప, గోడలు శిథిలావస్థలో వున్నాయి.

ఇంటి యజమాని లేడు. అతని భార్య వున్నది. ఇద్దరు పిల్లలతో సహా. మొహాలు ఎండిపోయి కళ్ళ పీక్కుపోయి, కూర్చుని వున్నాడు ముగ్గురూ.

“ఏమండి డ్రైవర్ వెంకన్నగారిల్లు ఇదే గదండి” అని ప్రశ్నించాడు సదానందం ఆమెని. తల వూపింది. “ఎందుకూ? మీకేమన్నా బాకీకూ?” అన్నది ఆమె భయం భయంగా సదానందానికి ఒక్కసారిగా నవ్వా విషాదం కలిసి వచ్చాయి. “ఏమిటమ్మా! అలాగడుగుతున్నాడు?” అని ప్రశ్నించాడు. మిగతా యువకులు ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు.

“మావారు ఏవూగో పోయినారు పదిరోజులైంది. ఆయన ఎల్లెండగిరించి రోజూ ఏ బాపతు బాకీవారైతేం రోజూ ఇద్దరూ ముగ్గురూ వొచ్చి ఇంటిముందు కూర్చుని నానామాటలు అంటున్నారు నాయనా! మీరూ...అంతే నేమో అనుకున్నాను.”

సదానందం కుంగిపోయినాడు. “పదండి, డ్రైవర్ గారోచ్చిం తర్వాత మళ్ళీ వద్దాం” అని స్నేహితులతో కలిసి బయల్దేరాడు.

మధ్యాహ్నపు ఎండ గొడ్డుమీద తిళితిళలాడుతోంది. పచ్చని చెట్ల ఆకుల్లోంచి గాలి చూసుకుపోతోంది.

వాళ్ళింకో ఇంటి కెళ్ళారు. ఈయిల్లు ఆరు కుటుంబాలున్న పెద్ద పెంకుటి కొంప. బైట అగుగుమీద ముసలాయన వొకరు పిల్లలకి చగువు చెబుతున్నాడు. ఆయన్ని పలకరించాడు సదానందం; “ఏమండి, ఈ యింట్లో ఐగుగురు వోటల్లున్నారండి. మున్సిపల్ ఎలక్షన్లు దగ్గరపడుతున్నాయి. నేను స్వతింత్రి అభ్యర్థిని!” అని తన్ను తాను పరిచయం చెసుకున్నాడతను.

ముసలాయన “ఆవేళటి కేవరికో ఒకరి శస్త్రాగులైండి. అయితే మీరు ఓటు కెంత ఇస్తున్నారేమిటి?” అన్నాడు గొంతు తగ్గించి.

సదానందం విస్తుబొయ్యాడు. కొంచెం తిమాయించుకుని “అవతలవా రేమన్నా ఇస్తానన్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

ముసలాయన “మా బగు వోట్లక గాను నూటవీధై అడిగాం. ఇస్తామన్నాగు. మీరూ మాకు ముఖ్యులే. ఏదైనా ఎక్కువ ఇప్పిస్తే మీకే వేస్తాం వోట్లు” అన్నాడాయన నిష్కర్షగా.

“నమస్కారం తెలిగాను! నేనంటివాణ్ణిగాను. నా దగ్గర డబ్బు లేనూలేదు. ఏదో మనందరి తిరిపునా కాన్సిల్లోవుంకి, కాస్త సేవ చేద్దామని అడిగాను” అన్నాడు సదానందం.

“చాలా గొప్పవాణివిలే. ఏమిటయ్యా నువ్వు చెసే సేవ? కాన్సిలరయి నాల్గుడబ్బులు చేసుకోటమేగా? పదవయ్యా, పద!” అన్నాడు ముసలాడు చిసుగ్గా.

సదానందం బయల్దేరాడు. ఇంత మాత్రానికి నిరాశపడితే లాభంలేదు...వాళ్ళు ఇంకా చాలామందిని కలుసుకున్నారు. గూడెంగా వోట్లు గ్యారంటీగా తినకే వస్తాయి. కాకపోతే డబ్బాళి చూపించి, గుమాస్తాలవీ, ఇంకా అటువంటివారివీ లాగేస్తారు ప్రత్యేకము...తనకి డిపాజిటు దక్కవచ్చు. పొరపాట్లు గెలవవచ్చు గూడా; అట్లాంటి ఆశకి ఆస్కారం లేకపోలేదు. చాలామంది ఓటు వేస్తామన్నారు...అదే నిజమైతే సంగతి.

సదానందం ఆవేశ ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి రంగయ్యగారు దొడ్లో కాలుజారి కిందపడి మంచంమీద వున్నాడు. పైకేమీ గాయం కన్పించలేదుగాని; లోలోపల భాగవతులున్నాడు. మతి అసలే లేదు ఎప్పుడు చూసినా భాగవతిం స్మరణే. జయ గొడవే; తప్పిడే, హైస్కూలూ, హెడ్ మాస్టరూను.

సదానందం తండ్రి దగ్గరికొచ్చి కూర్చుని ఆయనవంక చూడ సాగాడు, ఎన్నడూ లేనంత ఆసక్తిగా. అతనికి తండ్రి అంటే భయమేకాదు, చాలా గౌరవభావంకూడా వుంది మనస్సులో...ఆయన రాసిన భాగవతింలో ప్రతీవాక్యం ఎంత గొప్పగా వుందో, ప్రతీ పద్యమూ ఎంతటి భావసమున్నతమైనదో అతి నెరుగును. కాని ఆయన కీ దుస్థితిమిటి? ఆయన ఈ స్థితిలోనే కన్ను మూస్తాడా?

సదానందం తండ్రి వంటిమీద చెయ్యేసి చూశాడు. ఆయన వాళ్ళు కాలిపోతోంది. జ్వరతీవ్రతివల్ల కణుతులు పొంగివున్నాయి. సదానందం ఎంటనే లేచి బల్లమీదవున్న ఒక సీసాలో పొడిని నీళ్ళలో కలిపి తండ్రి నోట్లో పోశాడు. “నన్నా! కాస్త మందు తాగు!...” అన్నాడు.

రంగయ్యగార్ని దొడ్లో కాలుజారి కిందపడ్డప్పటి అగురుకి, కొంచెం బాహ్యస్మరణ కలుగుతోంది, రెండుమాడు నిమిషాలకి. కాని మగ్గమగ్గ ఎక్కువసేపు యథాప్రకారం మతి భ్రమిస్తోంది.

అట్లాంటి స్మరణ అకస్మాత్తుగా కలిగిం దాయనకు. మందు మింగి, “నాయనా! సదానందం! నువ్వేనా?” అని అడిగా డాయన హీనస్వరంలో.

“అవును నాన్నా! నేనే. మాట్లాడు నాన్నా!” అన్నాడు సదానందం, చాలా ఆశతో.

వరలక్ష్మమ్మగారు కంటింట్లోంచి పరిగెత్తుకొచ్చిం దీ మాటలు విని. “నాన్న మాట్లాడుతున్నాగుటా! పరమేశ్వరుడే పుణ్యమా అని...నన్ను దయదల్చాడు.” అందామె సగం ఏళ్ళు గొంతులో.

రంగయ్యగారు కొడుకు చెతులు తడిమి పట్టకుని, “బాబూ! శేషాద్రిరావు వుత్తిర మేమైనా రాశాడా! జయ సంగతేమైనా తెలిసిందా!” అన్నాడు ఆయాసంతో.

“వాళ్ళ బాకీ తీరిపోయింది నాన్నా! జయకి వొళ్లు కులాసాగానే వుండిట. నారం పదిరోజుల్లో ఇక్కడికి వస్తుంది నాన్నా!” అన్నాడు కొడుకు చాలా ఆప్యాయంగా, తిండికి మంచి వార్తల వల్ల మతిస్థిరం ఏర్పడొచ్చిన్న ఆశకొద్దీ.

కాని రంగయ్యగారి మాటల్ని సగం వినకముందే తిరిగీ ఆయన పిచ్చిలో పడిపోయాడు. “ఒరే శేషాద్రి! నీకు షబ్దే ప్రధానం గానీ నా కూతురు ఏతికిపోతే నీకేమిరా!” అని అరివసాగా డాయన.

తల్లికొడుకులు ఒకరి మొహం లొకరు చూసుకున్నారు. సదానందం తిండి మునిగించించి లేస్తూ, “రేపు నాన్నగార్ని పెద్దా స్పృతిలో చేరుస్తానే అమ్మా! ఈ జ్వరం ఈ పిచ్చిమాటలూ చూస్తూంటే నా కేదో భయంగావుండే” అన్నాడు.

తల్లి కంట తడిపెట్టి నక్కుతూ, “ఏవో ఒకటి చెయ్యి వాయనా! నాకేం తోచటం లేదురా!” అంది.

“భయపడకమ్మా! నాన్న కాస్త దోవన పడుతున్నారులే. ఇందాక సరిగా మాట్లాడలేను?” అన్నాడు.

# 47

కనకవల్లి ఇంట్లో ఓ కుర్చీలో కూర్చుని ప్రైవేటువంక మాస్తూ ఆలోచిస్తోంది. వరదరాజంకా రాలేదు. సాయంత్రం ఆరు కావస్తోంది. కిటికీలోనుంచి మాస్తే ఆకాశంలో తెల్లని నక్షత్రం ఒకటి మెరిసిపోతోంది. ఆమె బాగా అలంకరించుకునివుంది. ఈ సమయాన శాస్త్రీగారు లోపలికొచ్చారు మెల్లిగా చుట్టూ మాస్తూ. ఆమె ఆయన్ని ఆహ్వానించి కుర్చీ చూపించి “ఏమిటిలా బయల్దేరారు వేళగానివేళ!” అన్నది.

శాస్త్రీగారు కూర్చుని, “ఏమిటో పిచ్చిగా వుంటేనూ బయల్దేరానులే. మొన్న చెప్పి వెళ్లానే, నేకలేసు, చేయించాడా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“చేయిస్తానన్నాడు. నిన్న ఆదివారమైంది. ఇవాళ తీసుకొస్తాడేమో!” అన్నది చాలా మామూలుగా.

శాస్త్రీగారి మొహంలో ఆశ్చర్యం మెరిసింది. “ఏమిటేవ్! ఇతను మాస్తే అఖండుల్లావున్నాడు! నువ్వడగడం తరవాయి అన్నీ వొచ్చి పడుతున్నాయి! ఆ నేకలేసు ఎంత చెస్తుందో నీకేమైనా తెలుసా?...కనీసం గెండు వేలుంటుంది. అందులోని ‘పచ్చ’ ఖరీదు ఐదోండు! ఎలాగో మాయలో పడేశావు! అద్భుతవంతు రాలివి!” అన్నా డాయన.

కనకవల్లి మొహంలో అసహ్యం, ధీయం ఆవరించాయి. ఆమె మందకొడి కళ్ళల్లో ఏదో, చెప్పించి రిహస్యం దాగివున్నట్టు తోచింది శాస్త్రీగార్కి. ఆమె ఒకసారి వాకిలిస్తపు చూసింది. “ఏం మాయలోపేశా నంటారు? ఈ గోజుకీ నేను అతినికి అవసరమే కాదో, అసలు నేనెందుకొక్కడ వున్నానో నాకే తెలియటం లేదండి శాస్త్రీగారు! కొంచెం కరుగ్గా మాట్లాడితే— మొన్న ఒకనాడు, దివడమీద మోటుగా కొట్టాడు. దనువుగా మాట్లాడితే, “ఎంగుకే దొంగవేషాలు! ఎంగుకే నంగిమాటలు! అంటాడు. అయితే—చిత్రం, ఏమిడిగినా నంటనే తెచ్చి పడేస్తాడు, ఇష్టమో అయిష్టమో!...ఏమిటోనండి, నాకివో పంజరంలా గున్నదండి. ఎప్పటికీ విముక్త తెలియటంలేదు!” అన్నదామె చాలా బాధగా.



శాస్త్రిగారు నవ్వాడు. “పిచ్చివానా! డబ్బుగలవాడినోటి స్నేహం ఎప్పుడూ ఇలానే వుంటుంది! అతి డెటువంటివాడైతే నీ కెందుకు? నీసని నువ్వు నెరవేర్చుకో. ఏనాడు పోవాలనుకుంటావో ఆనాడే వుడాయించు! ఏంబాధ!” అన్నాడాయన.

“అదంత తేలికపనికాదండి శాస్త్రిగారు!...” అని ఆపేసింది.

శాస్త్రిగారికి ఈమాట అనటంతో తే, ఆ వాన రాత్రి తన ముంగు మెగుపు నెలుగులో బాగు చేతపట్టుకుని భయంకరుడైనయము డల్లే నిలబడివున్న వరదరాజు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఆయనకి ఒక్క నిమిషం వొళ్లు జలదరించింది. “నిజమే, నిజమే, ఎలాగో జాగ్రత్తగా మనులుకో” అంటూ లేచా డాయన. “నే వెళ్ళొస్తా. అత నొస్తే, ఉదయం పార్టీ ఫీసుకు రమ్మని చెప్ప” అని బయల్దేరివెళ్ళాడాయన.

కనకవల్లి కిప్పుడు నెకో లెన్కన్న ఈ సంజరంవొదిలి ఎటన్నా పోతే బావుణ్ణి అనే ఆవేదన ఎక్కువైంది. కాని వర్తవ్యంతో ఏడు.

ఆవేళ వరదరాజు చాలా వాద్దుపోయిగాని ఇంటికి రాలేదు. అప్పటిదాకా అతను పచ్చమేడలో చిన్న పక్కనే కూర్చున్నాడు. చిన్నా జ్వరతీగ్రతలో గొణుగుతూ అతిన్ని పట్టుకుని వొద్దలేను. రాత్రి ఏకింటినించీ వరదరాజు అక్కడే వున్నాడు. కుర్రాడికిల్లి అబ్బాయికి పరిచర్యలుచేస్తూ, ముంగు తాగిస్తూ అక్కడే వుంది.

ఆమెభర్త దిగులుగా ఓ కుర్చీలో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు. వరదరాజు, కుర్రాణ్ణి సముదాయిస్తూ నే, “మీరేం భయపడకండి. నేనుపోయి పెద్ద డాక్టర్ ని తీసుకువస్తాను” అన్నాడు. ధైర్యం చెబుతూ.

కుర్రాడితండ్రి “అంత డబ్బు మాదిగిర ఎక్కడిదండి, మా ఆదాయ మెంత మేమెంత! చిన్న బీడికొట్టు పెట్టుకుని జీవిస్తున్నాం. ఆచార్యగారిస్తున్న ముంగునో సరి!” అన్నాడు దిగులుగా.

వరదరాజు, “డబ్బుకు మాస్తున్నారా! ఎంత కావలిస్తే అంత నేనిస్తానండి. చిన్న లేచి తిరగాలిగాని, ఎంతడబ్బు అయితేం రెళ్ళి!” అంటూ జేబులోనించి పదిరూపాయలకట్టు బైటికి తీశాడు.

తండ్రి అచ్చే! మీ రివ్వట మేమిటండి! నేనులేను! నా ప్రాణమేనా అంతం వెసి కుర్రాణ్ణి కాపాడుకుంటాను. మీదిగిర తీసుకోటం ధర్మమా! వొడ్డు. వొడ్డు" అన్నాడు. ఆయన అభిమాని.

వరదరాజు "ఇట్లాంటి సమయాల్లో ఒకరికొకరు సాయం చేయటం తప్పకాదండి" అంటూ లేచి, డబ్బు ఆయన కివ్వబోయాడు.

ఇంటాయన నిరాకరించాడు మొండిగా. "అబ్బురేగులెండి. పెద్దాస్పత్రిలో డాక్టర్ నాకు పరిచయంలెండి. కుర్రాణ్ణి రేపు ఆస్పత్రిలో చేర్చిస్తాను" అనేశాడు.

మొదటిసారిగా వరదరాజు డబ్బు నిరుపయోగం కావటం చూసి విసుక్కున్నాడు. ఆతర్వాత చాలాసేపు కుర్రాడిపక్కనే కూర్చుని వుండిపోయినాడు.

కుర్రాడు వారంగోజులకిందటికంటే ఈరోజున చాలా నీరసించి వున్నాడు. వరదరాజు డబ్బు జేబులో పెట్టుకుని పనకొండింటికి ఇల్లు చేరుకున్నాడు. అతనికి బహు చిరాకుగా వుంది.

కనకవల్లి అలాగే కుర్చీలో కూర్చుని తూలుతూవుంది. వరదరాజు తలుపు తట్టగానే ఆమె వులికిపడిలేచి తలుపుతీసింది.

కొంచెంసేపు ఇద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు చెరిఒక మూల. ఎవరిమనస్సులోని భారం దిగుతూ వాళ్ళని దిగలాగుతోంది. ఈ మానాన్ని ఆట్టేసేపు భరించలేకపోయింది కనకవల్లి. "ఏమండి, నేక్ లెస్ తెచ్చారా?" అంది, మెల్లిగా.

వరదరాజు, "రేపు తెస్తాలెద్దు. అది లేకపోతే నీ అందం తగ్గిందా ఏమిటి?" అన్నాడు విసుగ్గా.

"ఇండాక శాస్త్రీగారొచ్చి నిన్ను ఉదయం వాళ్ళ పార్టీ ఆఫీసుకు రమ్మని చెప్పివున్నాడు" అన్నది.

వరదరాజేమీ మాట్లాడలేదు.

మర్నాడు దీపంపార్టీ ఎలక్ష్ న ప్రచారం పెద్దఎత్తున ప్రారంభమైంది. సత్యనారాయణపురంలో ఒక ఇంటిని అడ్డకి తీసుకున్నారు వరదరాజుకోసం. అక్కడినించి వాలంటీర్లు బయల్దేరి వరదరాజు పెట్టించిన హోటల్లో చెక్కపూటుగాతిని ఒక బజారంతా, "మీ హోటల్ వరదరాజు గారికే" అని అరిచి, తిరిగి అలిసిపోవటంవల్ల మళ్ళీ హోటల్లుకువచ్చి కాఫీ తాగేవారు. ఒక వాలంటీరు ఇంకో వాలంటీ

రుతో, “ఇస్వడు విజయనాథ మొత్తంమీద వరదరాజులా ఖర్చు పెట్టేవాడు ఈ ఎలక్ష్‌న్‌లో ఎవడూ లేకురా” అన్నాడు.

“నిజమేరా! నాలంటిరుకి గోజాకి రెండు రూపాయలు! భోజనం కాఫీలు ఇచ్చి!” అన్నాడు రెండోవాడు.

“పెద్ద ధర్మశ్రీతింలా సాగుతున్నది వ్యవహారం, ఇంకో సంగతి విన్నా? వోటుకి ఎంత ఇస్తాగో తెలుసా?”

“తెలీకురా!”

“నాకూ నిఖరంగా తెలీదుగాని, మొత్తంమీద పది, పది హేనువరకూ ఇస్తార్...”

టీ హోటలు మహావోరుగా సాగుతున్నది. ఒక్కడూ డబ్బు ఇవ్వటంలేదు. ఎవణ్ణిడిగినా “ఓటర్ని!” అంటున్నాడు. ఏడు కొండలే మేనేజరు. ఓటు విలువ తెలిసిన సగువుల ఓటర్లు కొందరు. డబ్బులిచ్చి వెళ్తున్నారు. వాళ్ళని మహాశృర్యంతోటి చూస్తున్నాడు ఏడుకొండలు.

అదే సమయాన ఎలక్ష్‌న్ ఆఫీసు మేడమీద గూడెం పెద్దని కూర్చోబెట్టి వరదరాజు, శాస్త్రి దీపంపార్టీ టౌన్ ఆర్గనైజర్ యుగంధరరావు మాట్లాడుతున్నారు.

“ఏమాయ్, ఫుల్లయ్య, మరి మీ వోటు పన్నెండు వందల వరకూ ఉన్నాయి, తెలుసా?” అన్నాడు యుగంధరరావు గారు.

ఫుల్లయ్య ఒక్కపల్పుగా పొడుగ్గా వున్నాడు. కాగు నలుపు. తల ముందు వేపు నున్న గా గొరిగి, వెనక జుట్టు ముడేశాడు. ఎర్ర పంచె, వలబనీసు, మల్లు చొక్కా తొడిగాడు. తాంబూలపు గారతో పళ్లు కానిరంగు తిరిగాయి. అతను చిరునవ్వు నవ్వి, “తెలుసు దొరగారూ” అన్నాడు.

యుగంధరరావు వరదరాజును అతనికి చూపించి, “వీరు నిల బడ్డారీ వార్డుకి. ధర్మాస్థులు. మీకు చాలా మేలు చేస్తారు...మరి మీ వోట్లన్నీ ఇటే బడ్డేట్టు చూడాలి నువ్వు” అన్నాడాయన.

ఫుల్లయ్య రెండుమూడు నిమిషాలు వరదరాజు వేలి వుంగ రాన్ని, మెల్లో గొలుసునీ, అతని సిల్కుగుస్తుల్నీ చూశాడు. ఉన్నవాడే...తను ఈ డెబ్బతో కొంత బాగుపడే అవకాశం వుందన్నమాట...

“మీ మాట కొదంటావా? అందరికీ చెబుతాను.” అన్నాడతను.

“చెబుతానంటే కాదోయ్, దగ్గిగవుండి వేయించాలి. గూడెం పెద్దవి నువ్వు. నువ్వు చెబితే పని కాకపోతుంది?...” అన్నాడు శాస్త్రిగారు.

“చెబుతానంటే కాని...” అని పుల్లయ్య నసుగుసుంటే వరదరాజు అందుకుని, “ఆ గూడెం గోతులూ అవీ బాగుచేయిస్తామోయ్!...ఊం అను!” అన్నాడు.

“కానీ ఏమిటోయ్?” అన్నాడు యుగంధరరావు. ఆయనకి తెలుసు వ్యవహారం. గూడెం పెద్దకిగానీ, శాస్త్రిగారికి గాని, టౌన్ ఆర్గనైజర్ గారికి గాని, గూడెం గోతులు బాగుపడేం కాదు కావల్సింది. పుల్లయ్యకి డబ్బు ఇస్తే దాంతో సాధిస్తాడు పని. మిగతా వోటర్లకి డబ్బు చేరితే ఏం చేరకపోతే ఏం?...కులపెద్దగా! కులంలో వెలెయ్యటానికి చేర్చుకోటానికి అతినికి అధికారంవుంది. ఆ అస్త్రం ప్రయోగిస్తే పని కాకపోతుంది?...

పుల్లయ్య మెల్లిగా, “రేపు మా గూడెం అమ్మవారి కొలుపు లున్నాయి దొరా! ఓ ఐదారువందల డబ్బు నలుగుద్ది. అదిగాని అయ్యగారిచ్చినారంటే ఇంక పనియిస్తే!” అన్నాడు పుల్లయ్య.

“అటాశ్ తీసుకో. అమ్మవారి కొలుపులు చెసుకుంటామంటే కాదంటామా!” అన్నాడు టౌన్ ఆర్గనైజర్.

వరదరాజుకి ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. డబ్బుకి వినియోగం ఇజేనా? ఇంకేం లేదా! అని. కాని వీట్ని ప్రశ్నించేపాటి సంస్కారం అతనిలో లేదు. ఇది అనవసరం అని మాత్రం తెలుసు. పైకి ఎలా అంటాడు? చుట్టూవున్న పెద్దలలో వెల్లికాడూ?...“పుల్లయ్యా! రే పొద్దున్నవొచ్చి పైకం తీసుకు వెళ్ళవోయ్. ఎలాగో మాట దక్కించు!” అన్నాడు.

పుల్లయ్య పైపంచ దులిపితేనూ “దండం దొరా!” అనేసి నిష్క్రమించాడు.

అతిసు వెల్పింతర్వాత టౌన్ ఆర్గనైజర్ వరదరాజువరక చూసి వచ్చి, “వొత్తి పెగవలండి. డబ్బు అంటే సరి, చచ్చే శవంగూడా నోరుతెరిచి మాట్లాడుతుంది!” అన్నాడు.

శాస్త్రిగారు అందుకున్నాడు. “అందులో అతిశయోక్తేం లేదు లెండి. మొన్న నీమధ్యనే ఓముసలాడు అకస్మాత్తుగాచస్తే దాయాదులు ‘నిల్ నామా’ రాయించి, శవంచేత వేలిసుద్ర వేయించు కున్నారు; తీరా రిజిస్ట్రార్ వొచ్చేవరకు ముసలాడికి ప్రాణం

లేచివచ్చి కూర్చుని, తన ఆస్తంత  
దచ్చాడు" అన్నాడు.

అంతరూ గొలుసు వచ్చారు.

ఆర్మస్టర్ యుగంధరరావు "ఓటర్స్ లిస్టులో చూశారూ, ఎంతమంది దచ్చినవాళ్ళో? ఒక్కొక్కప్పుడు అవసరమైతే వాళ్ళూ లేచివచ్చి వోట్లు వయ్యవలసింద్దు!" అన్నాడు ఘోక్రిగా.

ధృవరాజు "దెబ్బిస్తే దచ్చినవాళ్ళు లేస్తారు గావును?" అన్నాడు.

"అంజే—అంతే! అది నిజంగా సందేహిలాంటిది!" అన్నారు కాస్త్రీగారు.

## 48

ఎలక్షన్ వారం వుందనగా ఒకగోజున సవానందం డాక్టర్ తో మాట్లాడుకున్నాడు ఆనాటి కాగ్యక్రమంబురించి. "ఇన్వార్ రాత్రి కూడెంపక్క చాకులో బహిరంగసభ. మీరువచ్చి అభ్యక్షుతి వహించాలి" అన్నాడతను.

డాక్టర్ "చూశావుగోయ్ అబ్బాయి! ఏమీ ఖగ్గు పెట్టగూడదంటూ బయల్దేరితే ఇప్పటికి రెండోదలయింది! చివరికి ఎలా తేలుతుందో గానీ!" అన్నాడు.

"అవునండీ! పదిహేనుగోజులనించి, తిండి తిప్పలూ నిగ్రాహారాలూ మానేసి తిరిగి తిరిగి, నేను చివరికి 'పేషెంట్' నయ్యేట్టున్నాను. కాని మహాత్మాహం గావుందలెండి ఈ వుద్యమం" అన్నాడు.

"నీకు ఓట్ల పరిస్థితులూ అవీ బాగా తెలిసివుండారే!"

"బాగా తెలిశాయండీ! ఎటువూసినా తీవ్రమైన నైరాశ్యం కన్పిస్తున్నదండీ. అందరూ ఒకటేపల్లవి; 'ఎవడెవ్వరి?' అని. అంగుకు వాళ్ళనన్న ప్రయోజనంలేదు. వాళ్ళ దారిద్ర్యం అలా అనిపిస్తోంది. వాళ్ళ సమస్యలు ఎలక్షన్ లో వోట్లు వేసినంతమాత్రం చేత పరిష్కారం అయిపోతాయన్న నమ్మిక వాళ్ళకి కలిగింద లేకుండా ఉన్నామండీ"

"ఎలాగా కలిగించగోవు. నిజానికి ఆ సమస్యల్ని పరిష్కరించలేంగూడానూ! వ్యక్తిగత సమస్యలన్నీయితే ఎలాగో సవరించగలవు. సామాజికంగా అలుముకునివున్న ఈ సమస్యల్ని ఎలా

పరిష్కరించగలవు? నీకయితే చిత్రమివ్వండి. నీతోటి కాన్సిలరు కాబోయ్యేవారంతా నీతో సహకరిస్తారా? అందాకా ఎందుకూ? అసలు నిన్ను గెలవనిస్తారా? నువ్వే గనక నిజం మాట్లాడావా నిన్నెలాగో వాళ్ళదారినించి తప్పించేస్తారు! అన్నిటికీ తప్పించుకుని కాన్సిలరవుతావు? నువ్వు పూరికే ఆ సమావేశాల్లో ఆరున్నావుండవల్సిందే.”

“అదైనా మంచిదేగా డాక్టర్ గారూ! కాస్త అరవనిస్తే, మనగోల విననైనా వినబడుతుందిగదా! అదీ నా ఏళ్ళు!”

“అంతవరకు నీకోర్కె పరిమితమైవుండడం మంచిది; కనీసం కొంతకాలంవరకు!” అన్నాడు డాక్టర్.

“ఇవ్వాలి సభకు వస్తారుగదండి?” అన్నాడు యువకుడు డాక్టర్ గారివంక సగౌరవంగామాస్తా. డాక్టర్ గొంతు సవరించుకుని, “వస్తానయ్యా! తప్పేదేముంది! కానీ, నాకు...ముఖ్యం, నేను డాక్టర్ ని. ఏవేళప్పుడు ఏకోగికి ప్రమాదం అని వెళ్ళవల్సి దొస్తుందో ఏంచెప్పగలను! ఇంకవర్తయినా మాసి వుంచు. నేనోస్తినాసరే; లేదా, ... ఇటు చూడవోయ్! నాకు ఎలకన్ల కంటే మనుష్యులప్రాణాలు ముఖ్యం; రోగులంటే నాకు జాలీ!” అన్నాడాయన. అది నిజమే. ఆ సంగతి సదానందానికి బాగా తెలుసు.

సదానందం వెళ్ళేవేళకి పదకొండుగంటలయింది. మధ్యాహ్నం పుటెండ మగ్రుమరటూంది. అతని కడుపులో ఎలకలు పరుగెత్తుతూ వుంటే, పక్కనే ఒక హోటల్లోకి వెళ్ళి అరకప్పు కాఫీ తాగి బైటకు వచ్చాడు. శ్యామల అటు వెళ్ళివుండడం అతనికి కనిపించింది. ఆమె కొంచెం సమీపించగానే, అతను, “ఏమండీ, ఈవరప్పుడు ఎక్కడికో ఆడావుశిగా వెళ్ళిపోతున్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

శ్యామల ఎండకి కొంచెం వాడినట్టుగావుంది. “ఇవ్వాలి మీ యింటికైనా వచ్చి మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనుకుంటున్నానండీ. ఒకమాట మీతో చెబుదామీని!” అన్నది.

ఆమె పక్కనే నడుస్తూ, సదానందం, “ఏమిటది!” అని ప్రశ్నించాడు.

“నాన్నగార్ని ఏలూరు బ్రాన్స్ ఫర్ అయిందంటి. మేమంతా వెళ్ళిపోతున్నాం. రేపో ఎల్లండ్లో” అన్న దామె చాలా సహజంగా.

సదానందం కుంగిపోయాడు. తనను ప్రేమిస్తున్నదైతే కొంచెమైనా బాధపడదా, ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోతున్నందుకు? కాని వెళ్ళదేమో! కాలేజీలో చదువుతోందిగా! “మరి మీ చదువో?” అని ప్రశ్నించా డతను నీరసంగా.

“మానెయ్యటమే! నాకు పెళ్ళిడు వచ్చిందని మా అమ్మ తెగపోరుతోంది. నాన్నగారు తలొందక తప్పలేదు!” అన్న దామె తల వొంచుకుని నడుస్తో.

“చదువు మానటం మీ కిష్టంలేదనుకుంటా!” అన్నాడు యువకుడు.

“మన యిష్టా యిష్టాలతో నిమిత్తంలేదంటి...వ్యతిరేకించి ప్రయోజనం లేదేమో అనిపించింది. మా నేస్తానన్నాను.”

“అయితే ఇక మనం దూరమాతున్నామన్నమాట! మరి నేను జ్ఞాపకం వుంటానా?” అన్నా డతను లోలోపల బాధపడుతూ ఏం సమాధానం చెబుతుందోనని ఆశగా ఎదురుమాస్తా.

శ్యామల ఈ ప్రశ్నలోని ఆంతర్యాన్ని అతని స్వరాన్ని పట్టి పోల్చింది. “ఎందుకు జ్ఞాపకం వుండరిండి? మీ చిత్రాలమీది గౌరవం కాళ్ళవీరి” అన్న దామె, అతనివంక చూస్తూ.

సదానందం ఉద్రేకం ఆపుకోలేకపోయాడు. తన ఉద్దేశాన్నియినా ఆమెకి తెలియచేస్తే, హృదయభారం కొంతవరకు తగ్గుతుంది...“శ్యామలా! నా చిత్రాలమీదినేనా నీకు గౌరవం? అయితే నేను పొరపడ్డాను శ్యామలా! నిన్ను నేను ఎంతగానో ప్రేమించాను. నువ్వు ప్రేమిస్తావనుకున్నాను. నా పొరపాటుకి నన్ను తుమించు...” అన్నా డతను బాధగా.

“నేను మిమ్మల్ని తుమించడమా! మీరే నన్ను తుమించాలి గాని! మిమ్మల్ని నేను ఆదించి గౌరవించాను. మీరా గౌరవాన్ని ఇలా అర్థం చేసుకున్నారంటే నేను ఎక్కడైనా హద్దు మీరి ప్రవర్తించా నేమో ననిపిస్తోంది. నన్ను తుమించండి. ఇంకా వల్ల నాకు మీమీది గౌరవం హెచ్చిందిగాని ఏమీ తగ్గలేదంటి.

నే వెళ్ళొస్తాను! జయ వొస్తే నేను అడిగినానని చెప్పండి!” అంటూ శ్యామల చకచక నడిచి వెళ్ళిపోయింది.

సదానందం పది నిమిషాలు అదే ఆవేశంలో నిలబడిపోయినాడు. కాని తర్వాత తేరుకుని ఎండమావులవెంట పరిగెత్తిపోతే ఫలం ఇంతే నశుకున్నాడు. ఎంత సమర్థించుకున్నా అతని హృదయ భారం తగ్గటంలేదు. అతను చాలా సేపటికి తన దృష్టిని తిరిగి ఎలక్ష్‌న్ గోడవలలోకి మరల్చుకోగలిగాడు.

అతను ఆస్పత్రికి రాగానే డాక్టర్ గారు, “ఏమోయ్, తాళిల్లారుగారు ట్రాన్స్‌ఫర్ ఐనాట్టగా? మన కియ్యవల్సిన ఫీజు అరవై తిరిగి పంపించారులే. వా శ్శమ్మాయ్ వొచ్చి చెప్పి వెళ్ళింది.” అన్నాడు.

సదానందం మొహం నాలుకుని “నాతోనూ చెప్పిందంకి” అన్నాడు. అతని హృదయంలో భారం మొహంలో తొంగి చూస్తోంది. డాక్టర్ అనుభవజ్ఞుడు. “కాస్త ఫీలవుతున్నట్టు న్నావే?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఏదో కాస్త పొరపడ్డాను. ఇవ్వాళే తెలుసుకున్నాను డాక్టర్ గారు! అయినా మనస్సు ఇంకా బాధిస్తోనేవుంది” అన్నాడతను.

డాక్టర్ నవ్వాడు. “నీ వయస్సులో అలా పొరపడ్డం సహజమేలే. బాధగాకూడా వుంటుంది. అంతమాత్రానికే మజ్నా అయి పోయినట్టుగా యాక్ట్ చెయ్యటం, కర్తవ్యం మరిచి పోవటం అనివేకం” అన్నాడాయన.

“కర్తవ్యం మరిచిపోతానా! బాధ తప్పదుగాని.” అన్నాడు నిరాశాహరుడైన యువకుడు.

“ఆబాధ కొద్దిగోజుల్లో మర్చిపోతావులే” అన్నాడు డాక్టర్.

ఆవేశ రాత్రి పదిగంటలకి చాకులో మీటింగ్. పెద్ద బల్లలు రెండు జతగావేసి రెండుపక్కలా ‘బహిరంగ సభ’ అని అట్టలు కట్టారు సదానందం స్నేహితులు. పెట్రోమాక్సు లైట్లు వెలుగు తున్నాయి. జనం పలచగా కూర్చుని వున్నారు. ఎదురుగా వీధిలో ఒకవేపు ఇళ్లవరసల ఆరుగులమీద చాలామంది కూర్చుని వున్నారు ముసుగులు వొత్తుగా కప్పకుని.

ఈ బహిరంగసభకి మైక్ లు లేవు. ముందుగా డప్పులు వాయించడంలేదు; కనీసం నోటీసులేనా పంపలేదు. అంచేత



జనం చాలా తక్కువున్నారు. దూరంగావున్న ఒక బీడీకొట్టు ముందు బల్లలమీద నలుగురు దీపంపార్టీవర్కర్లు పార్టీ టౌన్ ఆర్గనైజర్ యుగంధరరావు కూర్చుని సభనిగురించి మాట్లాడుతున్నారు సిగరెట్లు తగలేస్తో, నవ్వుతో.

ఒక వాలంటీరు మగోవాలంటీరుతో “సభ మధ్యలో ఆరిపోవు గదా లైట్లు!” అంటూ పకపక నవ్వాడు.

ఇంకో అతను బీడీ అంటించి, “చాలామంది వొచ్చారా! నిజంగా ఇది వాళ్ల అంచనాకన్న చాలా ఎక్కువ. కింది కూడున్న వాళ్లు ఇరవైమంది వుంటారే! ... ఆమూల నిద్రపోతున్నాడే అతనితో హా!” అన్నాడు.

టౌన్ ఆర్గనైజర్ నవ్వి “మరీ అంత తీసేసినట్టు మాట్లాడకండి బాగుండు. ఏదో డిపాజిట్టైనా దక్కుతుందిలే అతనికి” అన్నాడు అప్పుడే బల్లమీదనుల్చుని మాట్లాడబోయ్యే సదానందాన్ని చూపుతో.

వాలంటీరు, “డిపాజిట్టా!” అని నవ్వుకు పెద్దగా.

“ఉమ్.” ఏదో చెబుతున్నాడు వినండోయ్” అన్నాడు ఆర్గనైజర్, చలిపేస్తోంది. బీడీకొట్టు యజమానికి సదానందం అంటే లోపల అభిమానం. పైకి దీపంపార్టీ వాళ్ళతో సఖ్యత. లేకపోతే దేరం పోతుంది...

సదానందం ఉపన్యసిస్తున్నాడు; “మీరివ్వాలి వోటుకింత అని తీసుకుంటారు తప్పేలేదు. వ్యక్తిగతమైన కష్టాలు ఎవరివి వాళ్ళకుంటాయి. పాతికో పరకోవస్తే, ఎంగుకైనా వస్తాయి. కాని బాగా ఆలోచించండి. వాళ్లు మీవోటుకి ఎందుకు డబ్బిస్తున్నారు? ఈ డబ్బెక్కడిది? అంత దయాపరులైతే ఆ డబ్బెట్టి ఇంకో మంచిపని ఎంగుకు చెయ్యరు? మీమీద దయదల్చి వోటు కొంటున్నారా! లేదు. అందులోవున్న నిజమేమిటో గ్రహించండి...”

వాలంటీరు ఆర్గనైజరువంక చూశాడు. ఆర్గనైజర్ “సాంతం చెప్పనీరా. నెత్తిన కానీపెడితే దంబిడీ చెయ్యకు! డబ్బుమీద వున్నాసాలు!” అన్నాడు.

సదానందం చెప్పకుపోతున్నాడు. “వోటు కొనటంగూడా వాళ్లదృష్టిలో ఒక వ్యాపారమాత్రమే. ఇన్ని పేలుపోసి గలిచారనుకోండి? తిరిగి, ఇంతకి రెండింతలు తన కాన్సిలర్ వోటున్న

చెయిర్మన్ కాబోయ్యేవారికి అమృజాపుతారు. లేదా ఇంకో రకంగా. తమ-పరపతిమాపించి సంపాదిస్తారు. ఈ మోసాన్ని గ్రహించండి. మీవోటుకి విలువ కట్టలేం. దాన్ని సద్వినియోగం చేస్తే, మీకు మేలు చేస్తుంది. లేదా, తర్వాత పశ్చాత్తాపపడవల్సి వస్తుంది.”

ఆర్గనైజర్, “మహా కనిపెట్టాడురా! తనకివ్వటం చేతిగాను. ఇచ్చేవాణ్ణి చూస్తేమంట. వీడు మహా పత్తిస్తు అయినట్లు! వీడి కిరోజున కూడులేకు. నేనూ అభ్యర్థి నేనని బయల్పెరాడు. ఏదో నాలుగుడుబ్బులు జబురుకుందామని కాకపోలే ఏమిటి!” అన్నాడు సిగరెట్టు వెలిగించి.

సభికులు మానంగా వింటున్నారు. పెట్రోమాక్సు లైట్లు మందంగా వెలుగుతున్నాయి. చుట్టూ చీకటి మధ్య సభాస్థలి సదానందం—అధ్యక్షుడు డాక్టర్ వీరభద్రరావు గారూ బాగా కన్పిస్తున్నారు.

సదానందం “మీకు ఇంకో అనుమానంగాడా కలగవచ్చు. నేనుగూడా వాళ్ళిలాకే ప్రవర్తిస్తానేమోనని. ఈ వొచ్చే డబ్బులు కూడా రావే అని గూడా అనిపించవచ్చు, అలా అనుకోకండి నా శిక్షికోద్దీ మీ మేలుకోసం ప్రయత్నిస్తాను. తిరిగి ఇంకోసారి మీదగ్గరికి రావొద్దా! రోజూ మీ ముందే తిరగాలిగదా? నావంటి వాడికి ప్రజలతో ఎప్పుడూ అవసరం వస్తూనే వుంటుంది. నే నేం లక్షాధికార్ని కాను; మేడల్స్ దాక్కుని, ప్రపంచాన్ని చూడ కండా వుండడానికి” అన్నాడు.

వలంటీర్లు మండిపడుతున్నారు; ఎంగుకో వాళ్ళకే తెలియ. డబ్బుగలవాళ్ళ తిరపున పనిచేస్తున్నారు గనుక నే గాబోలు; యధార్థంగా వాళ్ళూ దరిగ్రుతే. వాళ్ళూ రోజూ కూలికి ప్రచారం చేస్తున్నారు; తప్పితే, దీపంపార్టీ ఆదర్శాలు—నిజమని నమ్మరేమో... ఆర్గనైజర్ “వోరే, పోదాం పదండిరా! వీడి నీతులు ఎరగమా ఏం?” అని లేచాడు.

వాళ్ళు వెళ్ళాక బీడికొట్టు అతను పక్కనే నుల్చున్న ఇంకో కుర్రాడితో, “వీళ్ళకేంరా! కష్టాలంటే ఏమెగులగురు వీళ్ళు? లేరగా ఏ బాబో, తాతో సంపాదించింది కూర్చుని తింటూ, నిజం మాట్లాడేవాణ్ణి చూస్తే మండిపడతారు” అన్నాడు.

సభ పావుగంటకి ముగిసింది కరతాళధ్వనల మధ్య.

సదానందంబో సహా అతని తరపున పనిచేస్తున్న స్నేహితులు కిందపరుచిన చాపలూ, బల్లలూ చేర వేస్తున్నారు. అందరూ అన్నీ చేర వేకాక, మిగిలిన ఒక లైటు తీసుకుని సదానందం ఇంటికి బయల్దేరాడు.

బాగా చలిగావుంది. అంతటా చీకటిగావుంది. ఆకాశం నిండా నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. బజార్లన్నీ నిర్మానుష్యంగా వున్నాయి. ఎలక్ట్రిక్ లైట్లున్న చోట్ల వెలుగు ప్రసరిస్తోంది. మిగిలినదంతా చీకటి. సదానందం వేగంగా నడిచి, ఆ లైటు స్వంత దారు కివ్వటానికి ఒక ఇంటిముందాగాడు. లైటు ఆయింట్లో ఇచ్చి అతను నిదానంగా ఆలోచిస్తూ బయల్దేరాడు తన ఇంటి వేపుగా... తన ఆశిలన్నీ భగ్నమైపోయాయి... చగువు అట్లా అయింది... తండ్రి పెద్దాప్పతిలో ప్రాణావశిష్టంగా పడివున్నాడు... తల్లి ఇనే దిగులుతో చిక్కి శల్యమైపోయింది—వీదో ఉద్యోగంతో తనీ ఎలక్షన్ లోకి దిగాడు. తనూ ఓ కాన్సిలరయితే... అయితే ఏం— కాకపోతే ఏం? తను ఎంతగానో ప్రేమించిన యువతి తృటిలో తనని తిరస్కరించి వెళ్ళిపోయింది. ఊహాపథంలో ఆమెని ప్రేమిస్తూ కూర్చోటానికి తనంత తెలివి తక్కువవాడు కాక పోయినా, ఆమె తిరస్కారం తన హృదయాన్ని రంపపుకోత కోస్తోంది...

సదానందం ఒక సందు మలుపు తిరిగాడు; అతని ఇల్లు ఆ సందుచివరనే వుంది. పార్కు అడ్డం. పార్కు ప్రహరీగోడ వెంబడి దట్టంగా నిద్రగన్నేరుచెల్లున్నాయి రోడ్డుమీదికి పూకేకొమ్మలతో. దూరంగావున్న ఎలక్ట్రిక్ లైటు వెలుగులు ఆ నిద్ర గన్నేరు గుబుళ్ళలోంచి చీల్చుకుని పడడంలేదు. అంతా కటికచీకటి. సదానందం ఇంకా పార్కు చాటకముందే, అతన్ని వెనకనించి వచ్చి ఎవరో నల్లటి నీడల్లాంటివాళిద్దరు, ఓ లాటికర్రతో తలమీద బలంగా కొట్టారు. సదానందం “ఓ” అంటూ అరిచి కింద పడి పోయాడు. ఆ నల్లనినీడలు పార్కుగోడ దూకి ఎటో మాయమైనాయి చీకట్లో.

అతని అరుపు విని దూరంగావున్న ఇళ్లవాళ్లు లేచివచ్చి చూశారు లాంతరంతో సహా. సదానందం రక్తపుమడుగుగా పడి వున్నాడు. అతని కపాలం దాదాపు బద్దలైపోయి నెత్తురు ప్ర

హిస్తోంది. ఆ వొచ్చినవాళ్ళే అతన్ని వెంటనే ఆస్పత్రికి తీసుకు వెళ్ళాడు.

డాక్టర్ “చాలా అపాయకరమైన దెబ్బలు! బంగులు లెవ గైనావుంటే కలుగు చెయ్యండి” అన్నాడు వాళ్ళతో. వొచ్చిన వాళ్ళు పరిగెత్తారు కం గారుగా.

## 49

అయ్యో! మధ్యాహ్నం వరదరాజు ఏడుకొండల్ని తీసుకొని పచ్చమేడకి వెళ్ళాడు. చలికాలపునిండ మార్దవంగా సుఖంగా వుంది. వరదరాజు జనసందోహాన్ని పట్టించుకోకుండా మానంగా నడుస్తున్నాడు. ఒకవంక విజయనాడంతా ఎలక్ట్రన్ హడావుడిలో హోరెత్తిపోతోంది. ఏ గుర్రబృందమీద చూసినా “మీనోటు... వారికే” అని పోస్తారు. ప్రతిగోడమీదా పెద్దపెద్ద బోర్డులు. అవి లేనిచోట కనీసం బొగ్గుమసితో అయినా సరే ఇదే నినాదాలు గీతారు. సి మెంటురోడ్డుమీదకూడా స్రుతిగజాని కో పోస్తారు అంటింద బడి వున్నాయి. ప్రచారపు బండ్లు మైకులు అమగ్గుకుని అరిచినవి అరిచినట్టే తిరుగుతున్నాయి. పెట్రోలు మంచినీళ్ళలా ఖర్చయి పోతోంది. కార్ల తిరుగుడికి అంతులేదు.

శాస్త్రీ గారు కరుణమూర్తివార్డులో తిరుగుతూండడంవల్ల వరద రాజువేపు రావటంలేదు. వరదరాజుకి ఎలక్ట్రన్ పని ఎంత వున్నప్పటికీ, అడితీలో పనివున్నప్పటికీ, రాత్రి ‘చిన్నా’కి సుస్తీ బాగా ఎక్కువైంది అని విన్నాడు. అందువల్ల మధ్యాహ్నానికి అన్నిసమూ వొదిలించుకుని ఇక్కడికి బయల్దేరాడు. అతని మన స్పెందుకో చాలా చికాగుగా వుంది. అతనికి దాగోనే జ్ఞాపకం వొచ్చింది. కుర్రాడు పెద్దాస్పత్రిలో వున్నాడని అని. అతను ఆస్పత్రికి వచ్చాడు.

వికాలమైన ఆస్పత్రిభవనాలు నల్లరాతి గోడలతో కట్టబడి, పెద్దపెద్ద కిటికీలతో, వాకిళ్ళతో నిలబడి వున్నాయి. లోపలికొక కంకరమున్నుగోడ్తున్నది. వరదరాజు మొదటివార్డులైట పెట్టెక్కి పై అరుగుమీద అడుగు పెట్టాడు. అతని కడుగుగా ఆస్పత్రి వార్డుకి లైట వాకిలికి పక్కగా, ఎవరో ముసుగు కప్పకుని పడుకుని వున్నారు. ఆ వ్యక్తికి కొంచెందూరంలో నేలమీద రెత్తమ్మ

కూచునివుంది. బాగా ఏడవటంవల్ల కాబోలు ఆమెకళ్ళు ఎర్రబారి వున్నాయి.

వరదరాజు ఏడుకొండలునైపుతిరిగి, “ఒరే ఆకురాణ్ణి ఎరు గుగువుగా? ఏవార్డుగా వున్నాడో చూసిరారా. నేను ఇక్కడ రెండునిమిషాలు మాట్లాడి వస్తాను!” అన్నాడు. ఏడుకొండలు లోపలికి నెళ్ళాడు. వరదరాజు మనస్సులో భయంకరమైన ఒక సందేహం పొడమాపింది... రత్తిమ్మ మొగుడు కూడుకదా! ఆ పడు కున్నదీ! అని.

అతను ఒకసారి అంతటా కలియజూశాడు. ఆస్పత్రి నీళ్ళు బింగి వుంది. మధ్యాహ్నంపూటగావటంతో నర్సులూ డాక్టర్లూ సగంమంది లేరు. రోగులమూలుగులూ, నర్సుల, డాక్టర్ల బూట్ల చప్పుళ్ళూ, విచిత్రమైన ఆస్పత్రివాసన, నర్సుల గొంతుకల్యామాత్రం అవ్వవచ్చును. వినిపిస్తున్నాయి.

వరదరాజు తలవొందుకుని కూర్చున్న రత్తిమ్మదగ్గిరకి వెళ్ళాడు “ఎం రత్తిమ్మా!” అని పలకరించాడు. అతని కేదో తెలియరాని ఆందోళన బయలుదేరింది.

రత్తిమ్మ తెరెత్తి వరదరాజుముఖంలోకి చూసింది. ఆమె చెంటనే గుర్తు పట్టలేకపోయింది. రెండునిమిషాలకి “మామా” అన్నది మూలుగుతూ. ఆవుత్తిరక్షణమే గొల్లుమంది.

వరదరాజు వొంగి ఆమె తల నిమిరుతూ, “ఎంగు కట్లా ఏడు స్తావు? ఎవరది?” అని ప్రశ్నించాడు. అవతల నిండు ముసుగులో ఏచలనమూ లేకండా పడివున్నవ్యక్తివైపు చూస్తూ.

“మామా!” అన్నది మళ్ళీ రత్తిమ్మ. కొంచెం తేమాయించు కున్నాక “వసంతం అక్కయ్య మామా! ఎట్లా విపోయిందో చూసినా?” అంది.

వరదరాజుకి గుండెలో జలదరింపు ఆరంభమైంది. “వసం తమా? ఏంజబ్బు?” అని అడిగా డతను అటు రెండడుగులు వేస్తూ.

రత్తిమ్మ “వెళ్ళేమమామా! ... డాక్టర్ నెళ్ళొద్దన్నాడు ... ఆర్నెల్లనించీ ఈడనే పడివుండది...” అన్నది.

వరదరాజు ఇంకో అడుగు వేశాడు; ఇంతలో ఒక డాక్టర్ బయటికి వచ్చాడు; ఎర్రగా సన్నగా పొడుగ్గా వున్నాడు. అతను వరదరాజుదగ్గిరకొచ్చి “అటు వెళ్ళకయ్యా!...” అన్నాడు.

కొని వరదరాజు ఆగకుండా సరాసరి వసంతందగ్గర కళ్ళి పై గుప్పటిలాగాను సగంవరకు. అతని గుండెలు ఝల్లుచున్నాయి. “ఆ వసంతి మేనా!” అనుకుంటూ అతను కళ్ళు మూసుకున్నాడు. వసంతి వొళ్ళింతా కుఱ్ఱ వ్యాపించింది.

వరదరాజు గబుక్కున ముసుగు తిరిగికప్పేసి, డాక్టర్ గవేళు తిరిగాడు. “ఇదేం జబ్బు?” అని ప్రశ్నించాడు, దవ్విపలాడే గుండెతో.

“ఇదా! ఇది కుఱ్ఱ!” అన్నాడు డాక్టర్ తాపీగా.

“ఏమిటి! కుఱ్ఱ!”...అని అరిచాడు వరదరాజు. అతనికి నుంచో బుద్ధికావలం లేదు. ఏమిటో తెలియరగా వుంది. అతని మనస్సులో ఏదో మెదిలింది. “డాక్టర్! మీరేనా ఈవిడికి మంచి చెప్పింది?” అని ప్రశ్నించాడు పూపిరి బిగబ్బుకుని.

“మేమే!...” అంటూ డాక్టర్ లోపలికెళ్ళాడు. వరదరాజు అతని నెంబడే వెళ్ళాడు గబగబ. రెండు వార్డులలోనుండా మంచాలు దాటి ఓ గదిలోకి పోయినారిద్దరూ. గదిలోకి వెళ్ళాక డాక్టర్ వెనక్కి చూసి, “ఏం వొచ్చాను?” అంటూ తన టేబిలుమందు కూర్చుని ప్రశ్నించాడు నిర్లక్ష్యంగా.

డాక్టర్ గది శుభ్రంగా వుంది. పెద్ద అద్దాల కిటికీలోనుంచి లోపలికి ఎంపి పడుతోంది పచ్చగా. వరదరాజు టేబిలు ఇవతల డాక్టర్ కి ఎదురుగా నిలబడి, “ఎంత డబ్బెన్నా ఇన్నాను, ఆమె కోరిగిం నయం చెయ్యండి!” అన్నాడు హుందాగా, జేబులోనించి వంద రూపాయల కొయితాలు తీసి బల్లమీద పడేసి.

డాక్టర్ చెయ్యి అడ్డం పెట్టి, “తీసుకోవకూర్చా నీ డబ్బు. తియ్యి ముంగు! ఈపాటి సాయం, ఆర్నెలముంగు చేసివుంటే బలికేది! చాలా ఆలస్యంగా వొచ్చావు! సరేగాని మీకే మవుతుందామె!” అన్నాడు వరదరాజు ముఖంలోకి చూస్తూ.

వరదరాజుకి ఇది సమ్మెటపోటులాంటి ప్రశ్న. వసంతం తన కేమవుతుంది? తను వసంతాని కేమవుతాడు? ఆరోజుల్లో తను రోడ్లనెంబడి బలాదూర్ తిరిగే బికారి...ఆమె వొళ్ళిమ్ముకుని బలికే మనిషి...తనను ఒకనాడు వానరోజున ఇంట్లోకి పిలిచి ఆదరించి కూడు పెట్టింది...అదే స్నేహం...తను ఆమెను వొదిలే దాకా...దానికి బంధుత్వపు రూపమేమీ లేదు...అతను తికమక పడ్డాడు. పైకిమూతం గంభీరంగా, “డాక్టర్ గారూ, ఇంకా ఇంత

డబ్బెనా సరే...ఆమెకి నయం చెయ్యండి...ఇస్తాను... ఎంత యినా సరే చెప్పండి" అన్నాడు ఆశగా డాక్టర్ ముఖంలోకి చూస్తూ.

"ఏచ్చివాడులా వున్నా వేమిటయ్యా! నవ్వు లక్ష రూపాయలు పోసినా ఆమె రెపు సాయంత్రం దాటి బతికడు. అసలు రేపటికే కష్టం. నీకు డబ్బుంటే ఆమె ఉత్తీక్రియలకి వుంచు. వెళ్లు— వినిగించకు నన్ను" అన్నాడు డాక్టర్ నిక్కచ్చిగా.

వరదరాజు కళ్లు ఎర్రబారాయి. అతిని మెదిడులో సమ్మెట పోట్లు ప్రారంభమైనాయి. అతను డాక్టర్ వంక ఒకసారి దాగుణంగా చూసి నెనక్కి మళ్లాడు...అతని డబ్బు—అతి నెంతో ఆశలు పెట్టుకునివున్న డబ్బు రెండోసారి పరాజయంపొందింది... వసంతం అలా ఆ ఘోరస్థితిలో అంతం కావటమేనా! దీనికి కారణం ఏమిటి? ఆమెకి పొటకూటికి చాలీచాలని డబ్బిచ్చి తమ సగదాలు తీగ్గుకున్న పెద్దలు ఏమైనారు? ఆమె నీగతికి తెచ్చిన వాల్లోక్కటూ రాలేదే ఇక్కడికి? తనూ వొచ్చేవాడేనా?...ఏదో యాదృచ్ఛికంగా వొచ్చాడు గాని; ఎంత కృతిఘ్నులు! ఎంత దాగుణం! నవనవలాడే ఆ శరీరం, ఈసోజున కుళ్ళి, ఎముకలు ఊడి, ఒక్కొక్క వేళే, ఒక్కొక్క అవయవమే హరించుకు పోతూవుంటే, ఆమె జీవశక్తిసంతా, ఆమె ప్రతిరక్తాణువునూ తమ సర్వదాకోసం తమ సౌఖ్యంకోసం పీల్చిన ఆ మగపురుషులంతా ఏరీ? ఇప్పడొచ్చినూత్రం రక్షించాలరా?...

అతను ఇలాగే ఆలోచిస్తూ, రెండోవాణ్ణి మంచాలుదాటుతూ ఎడం వేపు శోకాలు విని అటు చూశాడు. అతనికి రంగయ్యగారు పెద్దగా కేకలు పెట్టూ మంచంమీద అటూఇటూ పొల్లుతూ వుండడం అతనికి కన్పించింది. వెంటనే అటు వెళ్ళాడు.

రంగయ్యగారు మంచానికి పక్కనే ఇంకో మంచం మీద సదానందిం, తిలనిండా కల్లతో పడుకుని వున్నాడు, అగమ్యమైన స్థితిలో. వరదరాజు అటూ ఇటూ చూశాడు. అక్కడే కూచుని శోకాలు పెద్దదాన్న వరలక్ష్మమ్మగారూ, కూతురు జయ, త్రియంబకరావూ కన్పించారు.

అతను త్రియంబకరావుని పలకరించాడు. "అయ్యగారి కేం సుస్తీ?" అని. అతను సదానందాన్ని ఎరగడు.

త్రయంబక రావు క్లుప్తంగా వినపించాడు రంగయ్యగారిసిద్ధిని. “ఏమిటో, మాలోకంలావున్నాడాయన. భాగవతం, అచ్చయ్యలలో అని తెగ అరుస్తున్నాడు... ఎవడో శాస్త్రీట్ర—ఆయన్ని మోసం చేశాట్ర. అదొకగొప్పవ” అన్నాడతను. పెగా “ఇంకోటి మాడండీ: ఈ దురదృష్టంతో నే, మేం కుమలివాతోంటే, మా బావని రాత్రి మీటింగ్ చెప్పివస్తూంటే ఎక్స్‌పార్టీ వాళ్లు నెత్తి పగలగొట్టారు. ప్రాణాలమీదికి వచ్చింది అతినికి. మా అత్తిగారికి ఇదంతా చూసి సగం పిచ్చైక్కింది...” అంటూ చెప్పకుపోతున్నాడు.

వరదరాజుకి అనుమానం వేసింది... తెల్లారి, తన వాగ్ధులో ప్రత్యర్థిని ఎవరో కొట్టారని విన్నాడు... అది ఇతన్నా! ఇతనా తన ప్రత్యర్థి! రంగయ్యగారి అబ్బాయివా! స్వగా బక్కపల్పుగా ఎంత అందింగా వున్నాడు! ఓరి కిరాతకుల్లారా! వాళ్లు కొట్టేంత నీచపుపని ఇతనేం చేసివుంటాడు?... ఒక వేళ కాదేమో! ఇతను వేరేమో?... అతిసు త్రయంబక రావు వంక తిరిగి, “ఇతను సత్యనారాయణ పురంలో ఎక్కన్కిగాని నిలబడ్డాడా?” అని ప్రశ్నించాడు. రంగయ్యగారి మంచం వేపు వెళ్ళి.

త్రయంబక రావు, “అవుండీ!” అన్నాడు. ఈయన ఎవరో పెద్ద మనిషి చూడ్డానికొచ్చాడుగాదా అనుకుంటున్నాడతను. అతను ఆగోజు వుదయమే వరలక్ష్మమ్మగారిచ్చిన తెల్లిగ్రాం అందుకుని భార్యని తీసుకుని వచ్చాడు. అతినికేమీ తోచటంలేదు. అటు అత్తిగారూ, ఇటు భార్య ఇద్దరూ ఒకటే ఏడ్చూ మొత్తుకోళ్ళూ.

వరదరాజు రంగయ్యగారి దగ్గరకెళ్లి నిలబడ్డాడు. తికమక పడుతూ. అతిని మనస్సు ఇప్పటికే చాలా చెడిపోయింది.

రంగయ్యగారు, “ఇవ్వాళ బ్రాకెట్టు ఏమిటి?... పేమెంటు ఇస్తాడూ? ఒరే శాస్త్రీ నా భాగవతం విలువ నీకేం తెలుసురా! అమ్మాయి! రా అమ్మా, నేను పట్టున్నానమ్మా!” అని ఇంకేదో సంబంధం లేకండా వాగుతున్నాడు.

వరదరాజు రంగయ్యగారిసిద్ధిని ఊహించాడు. నన్ను ఒకామె వచ్చి రంగయ్యగారికి టెంపరేచర్ చూసి, పెదవి విరిచి వెళ్తూ వుంటే పిలిచాడు అతను. “ఎలా వుంది...?” “అని అడిగాడు.

“వుందిలేండి. చాలా కష్టం...” అంటూ వెళ్లిపోయిందామె.



వరదరాజు ఇటు తిరిగి తన ప్రత్యర్థి వేపు చూశాడు. అమా, యకంగా, దీనంగా పడివున్నాడతను. వరదరాజుకి తల బద్దలై పోతున్నట్టన్నది...

ఇంతలో ఏడుకొండలూ బ్రహ్మానందం లోపలికి వచ్చారు. వరదరాజు నిరామయంగా నుంచున్నవాడల్లా ఏడుకొండల్ని చూడగానే “చిన్నాకి ఎట్లావుందిరా?” అన్నాడు ఆగుర్లాగా.

ఏడుకొండలు, “గురక పుటిందిరా! ... బతికటం కష్టం... వాళ్ళ ఎడ్డు చూడలేక వచ్చాను...” అన్నాడు.

వరదరాజు ఎగిరి పడ్డాడు. “ఎక్కడ పడ—చూపించు...” అంటూ బైటకి పరిగెత్తాడు. ఏడుకొండలు వెనకాలే వెళ్ళాడు రొప్పూ. బ్రహ్మానందం సదానందాన్ని చూసి చికిత్స అక్కజే నిలబడ్డాడు.

వరదరాజు పిల్లల వార్డులోకి వెళ్ళి చిట్టచవరి మంచంమీద పడుకుని వున్న చిన్నాదగ్గర కల్పాడు. కుర్రాడికి గురక ఎక్కువగా వుంది. ఒకనగ్గు పక్కనే నులుచుని వుంది. డాక్టర్లు వైద్య శాస్త్రమూ రక్షించలేని జీవం—మృత్యుసంధిలోవున్నాడచిన్నా. అతని చిలిపికిళ్లు మూతలు పడిపోయాయి. శరీరం బక్కచిక్కి శిల్యమై పోయింది.

వరదరాజు మంచందగ్గర కూర్చున్నాడు; అతని కంటివెంబడి, అతని జీవితంలో ఎన్నడూ ఎరగనిది, కన్నీళ్లు పొంగాయి. చుట్టూ ఎవరూన్నాడేమీకూడా గుర్తించలేవతను. భోగన ఏడ్చాడు. ఐదుని మిషాలు అలాగే కూర్చుండిపోయినాడు అశ్రుస్థితిలో.

ఏడుకొండలకి తెలుసు వరదరాజు ఆ కుర్రాణ్ని ఎంతగా ప్రేమించిందీ. అతనికీ భారంగానే వుంది మనసు. చిన్నా తల్లి తండ్రీ మంచం అవతలవేపు నులుచుని వున్నారు అపరిమితమైన దుఃఖంతో.

అప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడుగంటలు దాటింది. నిమిషాలు యుగాల్లాగున్నాయి అక్కడి వాళ్ళకి. చిన్నా ప్రాణం ఎప్పుడు ఎగిరిపోతుందో అని ఎగురుచూస్తున్నారంతా. ఇక మందులు పని చెయ్యవని పెద్ద డాక్టర్ చెప్పేశాడు.

వరదరాజు కింక అక్కడ పనిలేదు. అతను నెమ్మదిగా లేచి, చిన్నా వైపుగా వొంగి, జ్వరతీవ్రతతో సహించరాని బాధతో, కుంచించుకుపోయిన ఆ పసివానిబుగ్గమీద ముద్దెట్టుకున్నాడు.

మెల్లిగాలేచి నుల్పుని రెండుచేతుల్ని అంజలి భంగిమలో పెట్టి ఆకొళంవేపు ఎత్తాడు. ఎవర్ని ప్రార్థిస్తున్నాడో! ఏ ఆత్మశాంతికై ప్రార్థిస్తున్నాడో అతను! అతనికి అన్నీ ప్రశ్నలే; భక్తదానికి జవాబులేను.

వరదరాజు ఒక్కమాట మాట్లాడకుండా వెనక్కి తిరిగి బయటికి వచ్చాడు. అతని కిక్ ఏమీ పనివున్నట్టే తోచటంలేదు. తనకిక దేనితోనూ నిమిత్తంలేదు. గబగబ ఏడుకొండలూ, బ్రహ్మానందం శకలు వేస్తున్నా వినిపించుకోకుండా పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ ఆస్పత్రినుంచి బైటికి నడిచాడు. వేగంగా, పిచ్చెత్తినవాడిలా, తగినవాడిలా నడికసాగించాడు.

అతన్ను సుసరించి పరిగెత్తుతున్న ఏడుకొండలూ బ్రహ్మానందం, గంటకి మొగల్రాజపురం కొండమీదినుండిపందగ్గరి కొచ్చాడు. మండపం ముందువేపు ప్రభాన్నానుకుని విరాగిలా కూర్చున్న వరదరాజు కనిపించాడు వాళ్ళకి. వాళ్ళిద్దరూ మెట్లెక్కి పైకి వెళ్ళారు. మండపం సాయంకాలపు బంగారు ఎండలో మెరిసి పోతోంది. పైని అల్లుకునివున్న పిచ్చి తీగలు మెల్లిగా వీస్తున్న గాలికి వూగుతున్నాయి వోయ్యారంగా. లోపల కలకాలంగా నిలబడి నవ్వుతున్న శిల్పసుందరిగూడా ఎండ బంగారుకొంతిని వొంటికి అలుముకుని నవ్వుతోంది అలాగే. ఆ మండపం ఆక్షణాన స్వయమయంగా కనిపిస్తోంది.

వరదరాజు తిలవొంచుకుని కూర్చునివున్నాడు నిశ్చలంగా.

బ్రహ్మానందం కొంచెంఆగి, “ఏమండీ, కాస్త్రిగారు మీకోసం ఫోన్ చేశారు...వస్తారా?” అని అడిగాడు.

వరదరాజు తిలెత్తి పకపక నవ్వాడు. ఆనవ్వు అసహజంగా వుంది. అతనికళ్ళు రెండూ ఎండకొంతిలో నిష్కరవ్వల్లా మెరుస్తున్నాయి. “నేను రాను. నేను ఇక ఎక్కడికీ రాను. పొండి... పొండి...నన్ను వెంటాడిందకండి” అని గట్టిగా అరిచాడు. ఉద్వేగంతో.

“ఏందిరా, నీకేమైనా పిచ్చా యేం! రా, రా, నీతోటి పని వుండది. పార్టీవాళ్ళకి డబ్బు కావాలంట” అన్నాడు ఏడుకొండలు, వరదరాజుపక్క నిలబడి.

‘డబ్బు’ అనేమాట వరదరాజు చెవుల్లో కూలంగా తగిలింది. అతని మెదడులో ఇందాకణ్ణించి పొడుస్తున్న సమైక్య పోటు

మరింత తీవ్రమైనాయి. “డబ్బురా? డబ్బా! డబ్బుకేం? లక్ష రూపాయలున్నాయి! పిచ్చినెగు? ఏంచేస్తావురా డబ్బుతోటి?” అంటూ, సమ్రతిగా తనముందు నున్న బ్రహ్మానందంవేపు తిరిగాడు ఉద్రేకంతో, “మీరు చెప్పండి! చెబుతారా? నేనడిగిందానికి సమాధానం?” అన్నాడు అగ్గి మండిపడుతూ.

బ్రహ్మానందం వొణికిపోయినాడు. “తెలిస్తే చెబుతానండి” అన్నాడు. అతని ఆంతర్యంలో వరదరాజుమీద కోపం కొంత అణగివుంది. సదానందాన్ని కొట్టించినద ఇతనేగదా అని అతని వూహ. అదీ అడగాలి....

వరదరాజు అన్నాడు “మీరు వసంతా న్నెరుగుగదా? ఆమె ఇప్పుడు చావనీర్దింగా పడివుంది! ఎందుకు? ఆమె కుష్టు పుట్టి అట్లా సరికయ్యారనపడుతూ మూలుగుతూ పడిఉంది. ఇప్పుడు లక్ష రూపాయలు పోసిగా బతికదట! ఏం? ఆమె నీస్థితికి ఎవరు తెచ్చారు? ఆమె మగాడికి ఆనందమిచ్చేందుకే పుట్టి, వాళ్ళతోటే బతికి, వాళ్ళ సరదాలకోసమే ఇప్పుడు ఇట్లా చస్తోంది! పంతులు గారూ? చెప్పండి! ఈ బతికే అందగు అడవాల్లాగే ఆమె గూడా ఎందుకు ఒకడితోనే బతిక లేకపోయింది? ఆమె పాట నిండడానికి వేరే మార్గమే లేకండా చెకారేం? ఎవరి ద్రోహమండీ అది?”

బ్రహ్మానందం ఏడుకొండలు చెప్పగా వినివున్నాడు వసంతం సంగతి. కాని ఏం చెప్పగలడు? ఈ ప్రశ్నలకి ఎవరు మాత్రంజవాబు చెప్పగలరు? బోతెల్ అట్టలు సృష్టించేవారైనా, వ్యభిచారం చేసిగాని బతిక లేని ఈ సమాజస్థితినిగురించి ఏం చెప్పగలరు?...

వరదరాజు మళ్ళీ అందుకున్నాడు. “మీరు చూశారా? చిన్నా! నా చిన్నా! “మామా, మామా” అని ఎవరూ నామీద చూపించినంత ప్రేమ చూపించిన చిన్నా! ఈ నిమిషాన ఏం ద్రోహం చేశాడని అట్లా బాధపడుతూ చిచ్చిపోతున్నాడు? నేను డబ్బిస్తానంటే వాళ్ళు వొద్దన్నారు. అభిమానపడ్డారు, తీసుకోబానికి. వాళ్ళదగ్గర లేదు. ఆనాడే డబ్బుండిఉంటే కుర్రాడు బతికే వాడేమో!...ఇప్పుడు?...చిన్నా చిన్నా!” వరదరాజు ఆగిపోయినాడు. స్తంభానికి చేరిగిలబడిపోయినా ఉతిను. అతనిమీదా, ండపంమీదా ఎండకొంతి పచ్చగా ప్రసరిస్తోంది.

బ్రహ్మానందం, “ఇవన్నీ ఆలోచించే మీరు, ఆ కుర్రాడు సదానందం, మీకేం అపకారం చేశాడని అతిన్నలా కొట్టించి

చంపటాని?—పురిగొల్పారు?” అన్నాడు మెల్లిగా. అతని కడుపు దహించుకుపోతోంది.

వరదరాజు మాకే తగిలినవాడులా త్రాచుపాములా లేచాడు. “ఏమిటి? ఏమన్నాడు? నేను కొట్టించానా అతన్ని? నా కసలేమీ తెలియజే! నే నెన్నడూ అతన్నెరగ నే! అతన్నెంగుకు కొట్టిస్తాను! పంశులుగారు! మీరు ఆ కసాయివాళ్ళని ఎరగరు; వాళ్ళు అచ్చగా పబ్బుకోసమే పుట్టి అంగుకోసమే జీవిస్తున్నారు. వాళ్ళే అట్లా చేశాడు...అంతేనా? ఇతన్ని ఒక్కసారే కొట్టి చంపాడు; రంగయ్యగార్లో! ఆయన న్నెరుగుదురా! ఎంత పండితుడు! ఆయన ప్రాణాల్ని రక్తాన్నీ చుక్కలు చుక్కలుగా పీల్చుకున్నారు... నే నెరగననుకోకండి...ఛీ...ఛీ...పొండి...పొండి...వీటికి జవాబులు కనుక్కుని చాదగిరికి రండి...పొండి...” అని పెద్దగా అరిచాడతను. ఉచ్రేకంతో అతను నిలువెల్లా వొణికిపోతున్నాడు.

“ఒరే రా, రా, నువ్వు, నేనూ అరిస్తే అవుద్దంటా?” అన్నాడు ఏడుకొండలు.

వరదరాజు భయంకరంగా లేచినిలబడ్డాడు. “ఘో.. ఘో... నన్నొదిలి పో. వెళ్లు...వెళ్లు....లేదా, నెవతా ఇక్కణ్ణించి...” అంటూ ఏడుకొండల్ని మెడ పట్టుకున్నాడు.

లాభం లేదని తెలుసుకున్నాడు ఏడుకొండలూ బ్రహ్మచరం దమూ. వాళ్ళిద్దరూ మెదలకుండా కిందికి దిగివెళ్లారు. “ఇంకో నలుగురినీ తీసుకోచ్చి లాక్కుపోదాం వీణ్ణి. వీడికీ మతి చెప్పది” అన్నాడు, ఏడుకొండలు.

“అంతేలే. నిజం తెలుసుకున్నవాడూ, తెలుసుకోవాలనుకున్నవాడూ, మన దృష్టిలో పిచ్చివాడేగా మరి” అన్నాడు బ్రహ్మచరం.

“ఈ యేనాంతం నాకు తెలీను. రండి తొందరగా. మళ్ళీ వచ్చి వీణ్ణి లాక్కెళ్లాలి” అన్నా డతను చేగంగా నడుస్తూ.

ఏడుకొండలు శాస్త్రీగారితో చెప్పి కాగమిద మండపం దగ్గర కొచ్చాడు ఇంకో నలుగురు వాలంటేర్లతో సహా; బ్రహ్మచరందం కూడా వెనక నే వొచ్చాడు.

సాయంకాలపు రక్తార్థవరేఖల భీకర సౌందర్యంలో కింద నించి ఆ ఎనిమిది స్తంభాల మంటపమూ, తీగెలూ మండిపోతున్నట్టు కనిపిస్తున్నాయి.

శ్రీశ్రీ—“నేను పిరిస్తే వస్తాడే... అదంతా తాత్కాలిక ప్రేక్షకం” అంటూ ముంగుగా మెట్లెక్కసాగాడు. మిగతా పాళ్లు తొందరగా పైకి ఎక్కారు.

మంజుషా భారీగా వుంది. కాలం తెలియని శిల్పసుందరి మాత్రం నిగనిగలాడుతూ కన్పిస్తోంది. వరదరాజు అక్కడ లేడు.

అతన్ని తీసుకెళ్లటానికి వచ్చినవాళ్లు దిగ్భ్రాంతులై నిలబడిపోయినారు.

అప్పుడే కాదు; వరదరాజు తిరిగి ఎప్పటికీ వాళ్లకి కన్పించలేదు.

[సమాప్తం]

